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EN DOS jornadas, como las califica,
este libro hace un agudo y minucioso
anilisis de la obra de Alvaro Mutis. Co-
mienza por revisar algunos de los hitos
criticos que se le han dedicado, como
serfan los ensayos y notas de Octavio
Paz, Hernando Valencia Goelkel y
Guillermo Sucre y luego se detiene en
los cuarenta afios que le llevo confor-
mar su “voz-personaje”. Para ello uti-
liza elementos como los heterénimos,
en una secuencia que abarca a Antonio
Machado (un poeta de quien era muy
devoto Mutis), Fernando Pessoa,y Eu-
genio Montejo,aun cuando en realidad
la figura y obra de Valery Larbaud seria
la referencia clave.

Una voz introductora, que presenta
los textos, un juego entre Maqroll y
el propio Mutis, se despliega con ati-
nado conocimiento de lo que Mutis
piensa sobre su obra, en poemas y
entrevistas. En una de estas ultimas
dird: “Los elementos basicos de mi
vida, los pasajes de la tierra caliente,
los viajes, la destruccion, el trépico, el
erotismo y la muerte, mezclados con
la enfermedad” [pég. 64].

En definitiva, la postergacién de
aquel suefio trunco, que un poema re-
sume de modo certero: “A la vuelta de
la esquina / te seguird esperando vana-
mente / ése que no fuiste, ése que murid
/ de tanto ser td mismo lo que eres”.

Las empresas irrisorias de su per-
sonaje (conductor de tren, cuidador
de puertos) se cruzan con las lecturas,
de indole histdrica o religiosa (César
Borgia) y las perceptibles influencias
literarias (y marineras) que traen los
nombres de Melville, Conrad y el
Pablo Neruda de los jadeantes y fan-
tasmales buques de carga.

Todo ello, a partir de un texto que
Barrero considera decisivo: “El cafién
de Aracuriare”, que daria paso a las
novelas, ciclo iniciado con La nieve del
almirante (1986) y en la cual tantos pa-
peles dispersos o fragmentarios, obra

del propio Magqroll o en torno suyo,
adquieren cabal sentido.

Asi sucedera también en Ilona
llega con la lluvia (1987) en la que
el interés del narrador, por ejemplo
sobre la gran epopeya napolednica,
convive con entrafiables historias,
indudablemente bogotanas, como la
del contador Penalosa, hecha de “ter-
nura, tristeza y necedad” [pag. 98] que
muestra como el orbe a veces erudito
del mundo de Mutis, el principe de
Ligne o san Francisco de Asis, vuelve
asus origenes bogotanos o a las carre-
teras y caminos veredales del Tolima,
asomados al abismo.

Lalectura que hace Barrero es muy
atinada, siguiéndole la pista a Maqroll
en todas sus metamorfosis, en la di-
versa catadura de sus amigos, en los
puertos y hoteluchos en que termina
por recalar, y en la persistencia obse-
siva con que el narrador-testigo sigue
sus pasos, recopila sus papeles y ve, al
final, como éste se le escapa y crece
auténomo delante de sus ojos. Asi,
por ejemplo, en La ultima escala del
Tramp Steamer (1989), Maqgroll parece
ausente, aunque luego comprendemos
que en realidad fue él, junto con Abdul
Bashur, quienes le presentaran a la
hermana menor de éste tltimo, Warda
Bashur, al futuro capitdn de su barco
y amante suyo en los mds diversos
puertos del mundo, el vasco Jon Iturri.

Variaciones recurrentes en torno a
los mismos temas y figuras, retorno ci-
clico a quien se niega a morir, por méas
que se hayan ofrecido tres versiones
distintas de su posible fallecimiento en
los esteros, tal un poco el sino de Alva-
ro Mutis ligado a Magqroll el Gaviero,
que proseguird en Amirbar (1990), Ab-
dul Bashur sofiador de navios (1991) y
Triptico de mar y tierra (1993), fin del
ciclo narrativo.

Aqui volverdn a entretejerse au-
tor, narrador y personaje, al develar
aspectos hasta entonces soslayados
del personaje o autobiograficamen-
te contdndonos Mutis sus trabajos
con la Esso, su gusto por la misica
de Sibelius o su admiracion, releida,
por obras de Chateaubriand, Céline
o Simenon, que no dejard de poner
también en la lista de admiraciones
de Magroll, en el apéndice que cierra
Amirbar [pag. 116].

Gaviero que cuenta episodios,
narrador que los escucha y luego los
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transcribe y recrea, libros que serdn
luego leidos, en muchos idiomas y con
varios premios a la espalda, aunque
llevardn consigo la advertencia de que
no eran para todos, en un mundo que
Mutis considera “infecto, invivible y
siniestro”, como no deja de sefialarlo
con toda la ira. Sin embargo, Maqroll
continda su itinerario al ser a la vez fic-
ci6én y realidad, suefio y aventura, ora-
lidad y escritura. Llegard a increpar a
Mutis transcriptor aclardndole que lo
pone a hablar con voz que no es suya
sino la del propio Mutis. Asi terminara
Magroll por devorar al propio Mutis
quien al morir en la Ciudad de México
el 22 de septiembre del 2013, nos deja a
Magroll el Gaviero para que sigamos
viviendo con €I, en la errancia que no
tiene término y que en la desesperanza
en que Barrero Fajardo situa el cora-
z6n de su andariego periplo hace tan
vélido este libro.

Juan Gustavo Cobo Borda
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