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Pablo Montoya (Barrancabermeja, 
1963) ha ido construyendo, de a poco, 
un nombre de prestigio como narra-
dor en la literatura colombiana. Sus 
cuentos y novelas se han abierto paso 
entre los lectores por su innegable ca-
lidad, por un estilo que privilegia la 
escritura limpia, sin arabescos ni fal-
sos prodigios, una escritura que pene-
tra y horada con cuidados golpes que 
terminan haciendo mella en un lector 
que, no siempre de manera consciente, 
se ve inmerso en una poética a veces 
devastadora, que entra de lleno en la 
vida y en las circunstancias de sus per-
sonajes, de sus lugares, de los estados 
de ánimo de esos personajes y en las 
atmósferas de dichos lugares. En sus 
cuentos y novelas el lector encuentra 
realidades que pasan por el vivo interés 
de sus asuntos, por las complejas rela-
ciones –ciudad, crimen, poder, soledad, 
creación, historia, arte– que atraviesa 
nuestra (precaria) condición política y 
nuestras incesantes búsquedas de nue-
vas realidades. Tal vez haya que decir, 
con un tópico, que la literatura que es-
cribe Pablo Montoya es distinta a mu-
cho de lo que uno está acostumbrado 
a leer de la literatura colombiana. Es 
distinta para bien de los lectores.

El autor, no obstante, escribe otros 
libros, además de los de narrativa pro-
piamente. Algunos le llaman prosas 
poéticas a libros como Trazos. Cua-
derno de París o Viajeros. Son libros, 
en verdad, en los que desaparece la 
narración y aparece el ensayo, tal vez, 
pero de una manera indefinida, quizá 
abstracta, desentendida de la trama y 
concentrada en el regodeo, en la frase 
poética, en el sentimiento que busca 
consciente la belleza.

Está el autor de libros de ensayos, 
explícitamente. Música de pájaros, 
Novela histórica en Colombia, 1988-
2008: entre la pompa y el fracaso, y 

el que aquí comentaré: Un Robinson 
cercano. Diez ensayos sobre literatu-
ra francesa del siglo XX. El primero 
de los que acabo de mencionar es un 
delicioso libro sobre París musical, 
asuntos menores y mayores de un 
arte que el autor privilegia de manera 
especial. El segundo es un drástico y 
sesudo dictamen de la novela histórica 
colombiana, en el cual ruedan algunas 
prestigiosas cabezas porque el autor 
centra su crítica en la verosimilitud de 
unos personajes que, en estas novelas, 
aparecen a menudo bajo insulsas “co-
rrecciones” históricas, sin humor ni 
desenfado, obedeciendo más a solem-
nidades y retóricas acostumbradas. 
Un libro que debería leerse más de lo 
acostumbrado, a propósito de temas 
históricos generalmente manipulados 
tanto por obedientes y sonsas directri-
ces educativas, como por instancias de 
poderes ladinos que huyen de la crítica 
a como dé lugar.

La prosa ensayística de Pablo Mon-
toya, como en Un Robinson cercano, 
deja dos lecciones o, para decirlo de 
forma más modesta deja dos aprendi-
zajes: por un lado su escritura: directa, 
clara, incisiva, documentada; y por 
otro lado va un lector agudo, atento, 
panorámico y generoso. Los dos son 
uno. 

En el medio colombiano no son co-
munes los libros dedicados al ensayo 
literario de corte monográfico, diga-
mos, en el sentido de abarcar textos 
referidos solo a obras literarias y a 
unos autores determinados, como en 
este caso: diez autores franceses y diez 
de sus obras. O al final muchas más de 
diez porque, claro, las referencias y las 
conexiones se van ampliando a medida 
que el autor avanza en conceptos, en 
alusiones, en personajes, etc. Hay, por 
supuesto, algunos libros que podrían 
ser mencionados en este sentido, y a la 
cabeza vienen nombres como Andrés 
Holguín, Hernando Valencia Goelkel, 
Fernando Charry Lara, Juan Gustavo 
Cobo Borda, William Ospina, y pocos 
más, sin duda. 

Lo que encuentro más notorio en 
el libro de Pablo Montoya es el buceo 
profundo que realiza para llegar a mo-
mentos clave en la obra de sus autores. 
El solvente conocimiento que eviden-
cia de ellos y sus obras, las parentelas 
que establece para hacernos ver lo que 
cada uno ha significado en su momen-

to y lo que en la actualidad irradia y 
provoca en los jóvenes lectores y au-
tores. Su larga estadía en Francia y el 
dominio de la lengua le conceden au-
toridad al autor para hablarnos de diez 
escritores de ese país, de diez de sus 
obras (y, como digo, de muchas más) 
leídas en el idioma original. En libros 
como este, insisto, Pablo Montoya 
deja entrever que es un lector no solo 
copioso, sino también riguroso, crítico 
y perspicaz. Los autores y las obras 
que nos presenta son sometidas a un 
amplio escrutinio en el cual afloran sus 
amores, claro, el afecto que le tiene 
a todos sus escritores, pero asimismo 
nos aporta una mirada inconforme y 
descontenta cuando es necesario que 
aparezcan dichas controversias, algu-
nos desacuerdos que, en todo caso, el 
lector agradece y aprovecha. “Francia, 
o mejor su literatura, me ha enseñado 
a cultivar el descontento y el escepti-
cismo, la ironía y el asombro, la sed 
del viaje y el saber enciclopédico, la 
tolerancia hacia los otros pero también 
la indignación hacia ellos” [pág. 7]. El 
libro reúne, además, los ensayos que 
entre 1997 y 2001 el autor publicó en 
distintos números de la Revista Uni-
versidad de Antioquia.

Henri Michaux, André Gide, Albert 
Camus, Michel Tournier, Louis-Ferdi-
nand Céline, Pascal Quignard, Pierre 
Michon, Michel Houellebecq, Julien 
Gracq y Marguerite Yourcenar son 
los diez nombres por los cuales van 
estos ensayos. Con todos los autores 
Montoya paga una deuda, sin duda, de 
sus lecturas, de sus reflexiones y sus 
aprendizajes, como lo dijo en la pre-
sentación. Con ellos aprendió a crecer 
en la literatura y de todos tomó lec-
ciones y estilos y temas para escribir. 
Ese robo necesario que es la literatura, 
ese saqueo inevitable, porque todos los 
autores están hechos de otros, de sus 
maneras de decir y sus obsesiones y 
sus manías, y hasta de sus filias y sus 
fobias. Todo cabe y todo se hereda. 
Todo, también, hay que olvidarlo, 
aunque se va por el mundo con algo 
de todo aquello.

La cierta erudición que el autor 
posee acerca del tema de sus ensayos 
no hace, sin embargo, que estos se 
conviertan en lecciones académicas, 
ni, menos, en pedante exhibicionismo 
intelectual. Es consciente de la necesi-
dad de ser claro sin renunciar al rigor 
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y asume un punto de vista personal; el 
debate y el escrutinio de las obras los 
realiza desde su propia condición de 
escritor y de lector, y para ello aporta 
sus propias ideas y sus propios puntos 
de vista. No es sumiso con sus “invita-
dos”, ni pretende ponerse por encima 
de ellos para demostrar una solvencia 
que sin duda posee. Conoce las leyes 
del ensayo y lo lleva a niveles de gran 
altura y de gran estilo.

En el ensayo Viernes o los limbos 
del Pacífico de Michel Tournier el 
tema fundamental es su contraposi-
ción, en varios aspectos, al Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe. La primera, 
dice el autor, no le teme a mostrar a un 
personaje sin los evidentes prejuicios 
que existen en la segunda. Robinson, 
el personaje de ambas novelas, en el 
francés enfrenta temas que en el inglés 
están vedados por alguna razón que 
tiene que ver con la moral, o con la 
religión, o con la ética. “Su Robinson 
parece un ángel renacentista guiado 
por las Sagradas Escrituras”. La del 
francés, “más demoniaca, por no decir 
más actual, es la soledad de Robinson 
Crusoe de Michel Tournier”. El autor 
se adentra en una reflexión, apasiona-
da, acerca de la soledad. 

En “Un bárbaro en Ecuador”, el pri-
mero de los textos, se refiere a Ecuador 
de Henri Michaux. Montoya plantea lo 
poco comprometida de la actitud del 
escritor en el entorno suramericano, 
de Ecuador en concreto, de la sensibi-
lidad superficial y hasta deportiva que 
lo embarga ante la presencia indígena, 
la cual asume en forma anecdótica, 
sacándole provecho, más bien, a su 
marcado interés por los alucinógenos: 
“A excepción de algunas anotaciones 
pintorescas, Ecuador refleja la gran 
distancia que se abre entre el viajero 
y el asunto del viaje […]” [pág. 11]. Un 
poco lo que había dicho respecto de 
otra famosa obra del autor francés, 
relativa también a sus viajes: “Si en Un 
bárbaro en Asia el lector reconoce una 
realidad, en Ecuador la desconoce” 
[pág. 11]. En el tema obligado de la 
selva entran obras como La vorágine 
(J. E. Rivera), El hablador (Vargas 
Llosa) y Los pasos perdidos (A. Car-
pentier). En desmedro de Michaux, 
claro, de quien dice que “opta por la 
actitud ciudadana y, sin caer el señuelo 
del color local, prefiere el desparpajo”.

Sería fatigante, para mí y para el 

lector (y faltaría a la normal exten-
sión de una reseña), abordar así los 
diez ensayos del libro. Dejo lo dicho 
como una muestra, con la ilusión de 
haber provocado la curiosidad del lec-
tor. Con la seguridad de que estamos 
ante un excelente libro de ensayos 
literarios.

Luis Germán Sierra J. 
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