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ginación ya está codificada por la épo
ca. repito; pero el presente que vivimos 
nos impide acceder a dichos arcanos, o 
cifras. Y en la humilde proporción de 
la palabra poética, los escritores y es
critoras hacen lo suyo sabiendo que ser 
"propietarios'' de una simple combina
ción de sustantivo y adjetivo es ya la 
gloria. 

2. "Creéis que soy guerrero 1 Porque so
metí al enemigo ..... (pág. 29): "¿Que
réis que os premie? 1 ¿Queréis vuestro 
pecho tapizado de honores? 1 ¿Aspira 
vuestra frente 1 A ceñir la corona del 
príncipe? 11 Sencilla es la respuesta: 1 
Contad las heridas 1 Que habéis sufri
do en batalla, 1 Y por cada cicatri7 ten
dréis una presea real. 11 No preguntéis 1 
A cuántos humanos habéis sacrificado 
1 Sino a cuántos salvasteis de la muer
te'' (pág. 30): "Cuerpo mío: 1 Ved, en la 
memoria ... " (pág. 44). 

3· ¿Existe el adjetivo redimensionado 
(pág. 15) 1 redimensionada (pág. 21 ). del 
supuesto verbo redimensionar? No lo 
consigna el diccionario de la Rae. pero 
esto es lo de menos. Suena a esa jeri
gonza sociológica y de cuartel gramati
cal de la época del general Velasco en 
el Perú. 

4· Julio Cortázar, "Texturologías", en Un 
tal Lucas, Buenos Aires. Editorial Sud
americana. 1979. págs. 87-91. 

Estar de ser entero 
entre las cosas mudas 

Estuario 
Carlos Roberto Obregón Barrero 
Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2004, 147 págs. 

Ese lugar en el cual las aguas de un 
río entran en contacto con las del mar 
y en donde éste -aprovechando la 
desproporción momentánea que le 
significa enfrentar con su enorme 
poder a otro mucho más pequeño
se interna en tierra firme intentando 
apropiarse territorio e imponer su 
lógica devastadora, lo llamamos es
tuario. La tierra, por su parte, sintién
dose amenazada, invierte toda su for
taleza en la tarea de rechazar al 
invasor y arrojarlo de vuelta a sus 
confines. Se entabla, pues, un force
jeo titánico que no conoce pausa y 
sin embargo, en la misma medida de 
su virulencia, existen pocos lugares en 

los cuales la vida pulule de manera 
tan desaforada. Los actores de este 
drama telúrico destinan lo mejor de 
sus energías a su enfrentamiento des
comunal, y aunque ni uno ni otro ce
den en sus pretensiones y el forcejeo 
se pudiera medir en términos de infi
nito, la pugna se traduce en fertilidad 
y las potencias vitales explotan sin 
medida. Placer, dolor, muerte, vida, 
eternidad, transitoriedad, palabra, 
silencio, soledad, son los habitantes 
de ese hábitat privilegiado que Car
los Obregón nos presenta en su li
bro. y que la Colección de Poesía de 
la Universidad Nacional de Colom
bia pone en nuestras manos. 

Nacido en 1929, Carlos Obregón 
se ubicaría en una generación de 
poetas que ha sabido ponerse al al
cance del público interesado en 
asuntos literarios en nuestro país. Y 
sin embargo, pese a la exigüidad de 
ese colectivo de lectores más o me
nos innominados, que se ha consti
tuido en destinatario del trabajo 
poético de nuestros creadores. en el 
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caso del poeta Obregón su situación 
se hace aún más extrema. En efec
to, salvo· un mínimo grupo de cono
cedores que ha sabido apreciar con 
justicia su obra, el legado poético de 
Obregón es prácticamente descono
cido. Las historias oficiales de la li
teratura colombiana no lo conside
ran y la mayor parte de las antologías 
poéticas, incluso las más autorizadas. 
no se Qcupan de su trabajo. Así las 
cosas, podría decirse que Estuario 
del poeta Carlos Obregón. no obs
tante haber sido escrito entre 1957 y 
1960, es un libro nuevo en el con
texto de la poesía colombiana. El 
hecho de que en 1985 Procultura 

haya editado en Colombia su obra 
poética. constituida en esencia por 
dos libros. Distancia destruida (Ma
drid , 1957) y Estuario (Palma de 
Mallorca. 1961). además de unos 
cuantos poemas inéditos. no trans
forma esencialmente la situación: La 
palabra poética de Carlos Obregón 
no ocupa el lugar que le correspon
de en nuestra tradición literaria. 
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La circunstancia de que Carlos 
Obregón haya pasado buena parte 
de su corta vida -se suicidó a la 
edad de treinta y tres años- por 
fuera del país, y que haya ocupado 
espacios sociales distintos de los del 
creador literario (cultivador de algo
dón. profesor de física y matemáti
cas), podrían explicar en parte su 
desconocimiento. Pero, por otra par
te , e l cuerpo mismo de su legado 
poético se acomodaba tan poco con 
los estereotipos al uso, que no sor
prende la desatención a que se vio 
sometido por parte de sus contem
poráneos. El repudio que Obregón 
manifestó en su obra, y en su vida, a 
la estética declamatoria, y que por 
supuesto lo colocó al margen del 
aprecio de un país adicto a la versifi
cación y a la estridencia. fue com
partido por algunos de sus más ilus
tres coetáneos. Jorge Gaitán Durán, 
por no citar más que a uno de ellos, 
construyó una de las obras más va
liosas de la poesía moderna colom
biana sobre bases diametralmente 
opuestas a la grandilocuencia deci
monónica. Y sin embargo, respecto 
de Gaitán Durán y en general de sus 
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compañeros de Mito, no podría ha
blarse de anonimato alguno. Por el 
contrario: el poeta de Si mañana des
pierto,junto a Cote Lamus o Fernan
do Charry Lara, entre otros. halló el 
sitio que le correspondió justamen
te en nuestro panorama cultural. 
Álvaro Mutis afirma que Mito "lim
pió el aire provincial de la cultura 
colombiana" (J. G. Cobo Borda, 
Poesía colombiana, Universidad de 
Antioquia). Aire provincial que, evi
dentemente, está ausente del traba
jo poético de Obregón. Ahora bien: 
mientras que su ilustre contemporá
neo desarrolla una poética en clara 
vinculación con la acción y por ende 
inserta en el tiempo que transcurre 
y se hace acto, vida y anécdota , 
Obregón se instala en una palabra 
contemplativa, abstracta, autónoma 
e intemporal. Sucedían hechos his
.tóricos determinantes para la confi
guración de nuestro temperamento 
nacional. Colombia se desangraba en 
la eclosión de la llamada Gran Vio
lencia, una de las épocas más vergon
zosas y crudas de nuestro andare
guear histórico, y el sector más 
representativo de nuestros intelec-
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tuales se vieron abocados a registrar 
su vivencia de la historia en su pro
ducción. Obregón no. Salvo contadas 
excepciones presentes en Estuario 
-"un país maldito donde Cristo 
agoniza''-, su voz instaura un es
pacio sagrado, inabarcable y ajeno 
a las mezquindades de lo anecdóti
co. Su poesía funda un territorio de 
honda espiritualidad. Una desem
bocadura que pone en contacto lo 
absoluto y lo contingente; un estua
rio poblado de ángeles, llamas, nu
bes, árboles, mares, tiempo y ven
tarrones, tan distante de la ruindad 
histórica que le correspondió vivir, 
como inserta en ella de una mane
ra misteriosa. Porque su compren
sión de la existencia abre espacio a 
una palabra que da cuenta del 
asombro de estar ahí, abandonado 
en medio de la diversidad del mun
do, en plena duración, a bordo de 
un instante. Un instante que impli
ca todos los instantes y resuena con 
las reverberaciones de cada ser y 
hecho. De cada circunstancia. 

Estar inerme, estar de ser entero 
entre las cosas mudas, cada cual 
entregada a su quietud 

[pensativa, 
intactas en sí mismas 
como lenguas de fuego: abiertas, 
proyectadas de filo hacia el 

[silencio. 

Silencio éste que, además de actuar 
como ámbito que posibilita la expe
riencia de las cosas, opera en el uni
verso fructífero de Estuario como 
territorio de lo sagrado. De lo reli
gioso. Y es que, en contravía con la 
actitud más generalizada entre los 
intelectuales de su momento, que 
configuraron una identidad en clara 
oposición respecto a los valores cle
ricales de la tradición, Obregón se 
sitúa en clara confluencia con éstos. 

Con la liturgia tu silencio 
florece y se proyecta 
en simples líneas 
y volutas de incienso. 
Los cirios lo guarecen 
y su frágil certeza 
hace vibrar el cáliz. 
Pero al salir del templo, 
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lo siento más distante 
respirando la noche. 

Y a esa hora, 
entrar en él es ser ya todo. 

Podemos señalar cómo Obregón fue 
formado bajo una educación fuerte
mente clerical y que sus figuras fa
miliares, autoritarias y religiosas, 
desarrollaron en él un carácter sen
sible a la experiencia del absoluto. 
Ya en España, después de sus años 
de aprendizaje de ciencia y matemá
ticas, y tras ocuparse con empecina
miento en asuntos filosóficos, inten
ta infructuosamente ingresar a un 
monasterio. Aunque la imposibili
dad de convertirse en monje lo obli
ga a persistir en los vaivenes de la 
mundanidad, sus pulsiones interio
res no lo abandonan nunca. Proba
blemente este insistir en la vivencia 
de lo sagrado y eclesiástico, en un 
contexto que luchaba a brazo tendi
do por dejar de lado un pasado his
tórico hecho a base de religiosidad. 
haya desempeñado su papel en el 
silencio que ha rodeado su obra. Y 

sin embargo, los tiempos que corren, 
junto a tanta insensatez, también ha
cen posible volver a mirar, y esta vez 
con sosiego, testimonios de vida en 
clara oposición al espíritu general de 
su época. Es el caso de Obregón. 
Porque su palabra se ocupa de asun
tos enigmáticos y abstrusos, pero lo 
hace desde la sensibilidad poética 
más refinada y honesta. Más trans
lúcida. Y su marginalidad termina 
por convertirse en ese ámbito de luz 
tenue que permite el florecimiento 
de una experiencia vital genuina, y, 
pareciera, característica de la condi
ción humana. 

Junto a la placentera posibilidad 
de contar con una oferta editorial 
que nos acerca al trabajo poético de 
Carlos Obregón, lamentamos cons
tatar cómo la factura misma del li
bro está lejos de corresponder a las 
expectativas provocadas. Las con
tradicciones en la información del 
texto de solapa (a renglón seguido, 
y sin ninguna solución de continui
dad, se nos indica que el poeta se 
suicida el 1 de enero de 1963 y que 
muere en un accidente automovilís-
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tico en 1964) y la repetición de un 
mismo verso final en dos páginas 
seguidas (págs. 94 y 95) con el con
secuente desfase en la diagramación. 
evidencian un descuido editorial 
inexplicable. La colección de poesía 
de la Universidad Nacional de Co
lombia, por su propia condición y 
constituyéndose en una política cul
tural de nuestro más importante cen
tro edu~tivo, merece todas nuestras 
simpatías. No obstante, en medio de 
una propuesta visual cuidadosa y un 
concepto de libro delicado y preci
so, estas incorrecciones evidencian 
un espíritu desdeñoso en el manejo 
del patrimonio público que espera
mos no ver repetido en ninguna otra 
oportunidad. 

RAFAEL MA U RJ C IO 

MÉNDEZ BER NA L 

La sola palabra 

UUses, hombre solo 
José Manuel Crespo 
Universidad del Magdalena 1 Casa de 
Poesía Silva, <Santa Marta>. 2004 . 

157 págs. 

¿Qué guerra es ésta, pues, que no 
[redime 

ese ayer infinito que perdimos 
tratando de vivir vidas ajenas? 

José Manuel Crespo 

Un vasto, pero monótono monólo
go sobre su experiencia vital, que por 
ser la de Nadie supone literalmente 
la de cada hombre -es decir. com
prendiendo abusivamente en él a la 
mujer-, es el que enuncia es te 
Ulises de José Manuel Crespo en un 
anochecer de Ogigia, la isla donde 
se halla prisionero por el designio 
amoroso de una divinidad menor. 

El icono del Ingenioso - como 
bien afirma Nicolás Suescún en su 
breve presentación. mencionando a 
Kavafis y a Joyce-, ha sido. no sin 
razón, uno de los más recurrentes 
entre los escritores del pasado siglo. 
El mismo Suescún se encarga de se-
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