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lo siento más distante 
respirando la noche. 

Y a esa hora, 
entrar en él es ser ya todo. 

Podemos señalar cómo Obregón fue 
formado bajo una educación fuerte­
mente clerical y que sus figuras fa­
miliares, autoritarias y religiosas, 
desarrollaron en él un carácter sen­
sible a la experiencia del absoluto. 
Ya en España, después de sus años 
de aprendizaje de ciencia y matemá­
ticas, y tras ocuparse con empecina­
miento en asuntos filosóficos, inten­
ta infructuosamente ingresar a un 
monasterio. Aunque la imposibili­
dad de convertirse en monje lo obli­
ga a persistir en los vaivenes de la 
mundanidad, sus pulsiones interio­
res no lo abandonan nunca. Proba­
blemente este insistir en la vivencia 
de lo sagrado y eclesiástico, en un 
contexto que luchaba a brazo tendi­
do por dejar de lado un pasado his­
tórico hecho a base de religiosidad. 
haya desempeñado su papel en el 
silencio que ha rodeado su obra. Y 

sin embargo, los tiempos que corren, 
junto a tanta insensatez, también ha­
cen posible volver a mirar, y esta vez 
con sosiego, testimonios de vida en 
clara oposición al espíritu general de 
su época. Es el caso de Obregón. 
Porque su palabra se ocupa de asun­
tos enigmáticos y abstrusos, pero lo 
hace desde la sensibilidad poética 
más refinada y honesta. Más trans­
lúcida. Y su marginalidad termina 
por convertirse en ese ámbito de luz 
tenue que permite el florecimiento 
de una experiencia vital genuina, y, 
pareciera, característica de la condi­
ción humana. 

Junto a la placentera posibilidad 
de contar con una oferta editorial 
que nos acerca al trabajo poético de 
Carlos Obregón, lamentamos cons­
tatar cómo la factura misma del li­
bro está lejos de corresponder a las 
expectativas provocadas. Las con­
tradicciones en la información del 
texto de solapa (a renglón seguido, 
y sin ninguna solución de continui­
dad, se nos indica que el poeta se 
suicida el 1 de enero de 1963 y que 
muere en un accidente automovilís-
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tico en 1964) y la repetición de un 
mismo verso final en dos páginas 
seguidas (págs. 94 y 95) con el con­
secuente desfase en la diagramación. 
evidencian un descuido editorial 
inexplicable. La colección de poesía 
de la Universidad Nacional de Co­
lombia, por su propia condición y 
constituyéndose en una política cul­
tural de nuestro más importante cen­
tro edu~tivo, merece todas nuestras 
simpatías. No obstante, en medio de 
una propuesta visual cuidadosa y un 
concepto de libro delicado y preci­
so, estas incorrecciones evidencian 
un espíritu desdeñoso en el manejo 
del patrimonio público que espera­
mos no ver repetido en ninguna otra 
oportunidad. 

RAFAEL MA U RJ C IO 

MÉNDEZ BER NA L 

La sola palabra 

UUses, hombre solo 
José Manuel Crespo 
Universidad del Magdalena 1 Casa de 
Poesía Silva, <Santa Marta>. 2004 . 

157 págs. 

¿Qué guerra es ésta, pues, que no 
[redime 

ese ayer infinito que perdimos 
tratando de vivir vidas ajenas? 

José Manuel Crespo 

Un vasto, pero monótono monólo­
go sobre su experiencia vital, que por 
ser la de Nadie supone literalmente 
la de cada hombre -es decir. com­
prendiendo abusivamente en él a la 
mujer-, es el que enuncia es te 
Ulises de José Manuel Crespo en un 
anochecer de Ogigia, la isla donde 
se halla prisionero por el designio 
amoroso de una divinidad menor. 

El icono del Ingenioso - como 
bien afirma Nicolás Suescún en su 
breve presentación. mencionando a 
Kavafis y a Joyce-, ha sido. no sin 
razón, uno de los más recurrentes 
entre los escritores del pasado siglo. 
El mismo Suescún se encarga de se-
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ñala r las peculiaridades del héroe de 
esta obra. con la que el autor de Cié­
naga obtuvo en el 2000 el premio de 
poesía HJCK 50 Años 1 Casa de Poe­
sía Si lva: 

El Ulises de Crespo es el poeta 
mismo - y nosotros, sus coetá­
neos- , no sólo porque vea en 
sueños "al niño que comía man­
go biche en la playa", o porque 
aparezcan animales y plantas 
americanos como los mapaches, 
los turpiales, las guacamayas o las 
araucarias, o porque emplee gi­
ros y diminutivos muy de noso­
tros; sino porque "Ulises, el mo­
narca -vuelta realidad la treta 
con que engañó a Po/ifemo- , es 
ahora Nadie", cuyas tres miserias 
son "la ira, la indolencia mortal, 
la incertidumbre" ... [pág. 6] 

De acuerdo. Se trata de un Ulises 
caribeño y anónimo: un rey solo, 
cautivo de sus propios fantasmas e 
ilusiones, que es a lo que se redu­
ce, pasadas las centurias y tantas 
decepciones surgidas del ingenio, 

[wo] 

como aquel vacuo caballo porten­
to so. su gesta me morable . Un 
U lises íntimo. acuciado por críme­
nes que otrora eran hazañas: las 11~­
mas de Troya. el ojo ciego de Poh-

femo, la iracundia de Aquiles, la 
magia de Circe. Es decir, un Ulises 
sin p o rvenir ni historia propia, 
como somos nosotros, hijos del si­
glo XXI y de Latinoamérica: los 
hijos desdeñados de los dioses, a 
expensas de ninfas caprichosas, ro­
deados por el mar inmenso de la 
soledad y la violencia: 

No soy grato a los dioses. Hay 
[motivo: 

nunca les tuve suficiente miedo. 
[pág. 130] 

Pero también somos nosotros por­
que como ese Ulises, que dice su 
monótono monólogo en medio de 
exotismos, hemos sido sometidos 
siempre a una andanada de palabras, 
a un discurso tan vasto que nos ano­
nada. De modo que, como Joyce, 
asumiendo con Crespo a este cansa-
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do Ulises e n nuestras tierras aún 
ubérrimas. admitimos que nada más 
hay que hacer, nada tampoco que 
contar. o sí: sutiles divertimentos 
sobre asuntos reiterados. que es lo 
mismo que nada. entre circunloquios 
de memorias tristes e irremediables: 

La garra mata pero no disfruta 
el mundo y su verdad: sólo la 

[mano 
(la mano que debido a la pericia 
del arisco pulgar que sigiloso 
se aproxima, distancia o 

[contrapone 
al ritmo de los cuatro 

[inseparables, 
abre, cierra, trabaja, pulsa, 

[siente, 
y en su mímico juego hace 

[posible 
que el logos interior, el verbo 

[ciego 
se colme de color y de sentido, 
que un niño con los párpados 

[cerrados 
perciba y reconozca la violeta, 
o que el hombre sin voz, el 

[perro mudo, 
exprese lo que siente y sustituya 
con el signo la sílaba perdida) 
se hace cuenco y remanso para 

[el agua, 
sujeta con firmeza la madera 
o suave precisión la hojita verde, 
se tiende en amistad, muestra la 

[palma 
surcada por las líneas del 

[destino. [págs. 24-25] 

No se puede negar que tales diverti­
mentos y circunloquios tienen aún 
su gracia, mas no aquella trascen­
dencia épica del rapsoda. Tampoco 
la propia de aquel viajero osado del 
siglo XIII que fuera al mismo cielo 
y que Crespo pareciera evocar en la 
cadencia de sus endecasílabos. Ni 
siquiera los graves circunloquios 
emitidos, en la modernidad funda­
cional, por Hamlet ante la calavera 
de Yorick. Este Ulises estático de 
Crespo, sin hazañas ni luchas, care­
ce incluso de un Dublín laberíntico. 
Se contenta tan sólo, ya se ha dicho, 
en el paisaje de los tomates y las 
guacamayas: es decir, en la abundan­
cia de la palabra. Tal es lo que pare-
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cíera salvarse: la sola entonación de 
la palabra: al margen de sí dice an­
gustia o cielo, el regodeo en la pala­
bra es lo que importa, cual lo expre­
san los 4.900 versos del poema, 
dignos de este doble criollo del sa­
piente héroe, hecho de perplejida­
des e impotencias existenciales que 
aspira a cubrir con la elocuencia: 

Nunca sé qué contar a mi 
[regreso, 

Pero sí sé, Calipso, que si 
[vuelvo a la patria 

(en los tiempos revueltos apenas 
[si es posible 

ser caudillo y morirse de vejez 
[en la cama) 

alguna noche fría, charlando 
[junto al fuego 

(tras la cena adornada con 
[higos, aceitunas 

y tomates abiertos en aceite de 
[oliva) 

bebiendo vino rojo le contaré a 
[un extraño [. .. } 

qué brasas y qué hielos me 
[quemaban el alma 

la tarde en que los griegos nos 
[reunimos en Aulide [pág. 122] 

Igual que en la cita precedente, las 
frases parentétícas de ésta eviden­
cian el circunloquio y el diverti­
mento referido. Admirable ejercicio, 
rico en ardides verbales, no en ha­
zañas. Sólo esto nos queda del inge­
nio de Ulises. 

ANTONIO 
SILVERA ARENAS 

El poeta es 
un viajero incómodo 

La poesía es un viaje 
Robinson Quintero Ossa 
Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2004, 86 págs. 

El mundo al poeta lo subyuga 
Por analogía, por extensión, o en 
uso de una metáfora frecuente, la 

poesía, tradicionalmente. se ha asi­
milado al viaje . Ir a otro lugar, trans­
portarse, dejarse llevar en un vuelo 
por la imaginación, etc. Hasta que 
ello se volvió un lugar común. un 
comodín, una fórmula insustancial. 
Entre otras cosas, porque la poesía 
ha dejado de ser ese cuerpo blan­
dengue y modelable que servía 
" para todo " (y por tanto para 
nada), y en el cual entraba todo el 
que quisiera, desde políticos hasta 
recreacionistas, para hacerse pasar 
por gente interesante de nobles y 
altos ideales, y ha pasado, hace 
rato. a entenderse como lo que es: 
un género del arte cuyo cultivo re­
quiere disciplina, rigor, elegancia, 
conocimiento del lenguaje y una 
fina sensibilidad. 

• 

Entonces un título como La poe­
s(a es un viaje, de Robinson Quinte­
ro, que publicó en 2004 la Universi­
dad Nacional, a primera vista puede 
parecernos poco original. Pero tam­
bién sin agarre, sin fuerza. 
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Una vez instalados en la lectura, 
y a medida que avanzamos. ese títu­
lo puede parecernos ya eficaz y has­
ta sonoro, o simplemente nos olvi­
damos de él por e l hecho de que 
estos poemas absorben toda nuestra 
atención; nos vamos con ellos, de 
verdad, por donde e llos viajan: 
carreteras, montañas, ríos, oscurida­
des, soles, memoria. 

Rob.inson Quintero Ossa (Cara­
manta [Antioquia] , 1959) ha publica­
do tres títulos de poesía: De viaje 
(1994), Hay que cantar (1998) y La 
poesía es un viaje (2004). Tres libros 
en diez años significa que hay pudor 
y, con él, cuidado, reposo, selección. 
Y esto se les nota a los libros. Cada 
uno tiene su carácter, su tono, su len­
guaje. Y hay medida en todo ello. 

.. 

Pero no están exentos de una sensi­
bilidad que aflora por sus líneas. que 
es como decir por la piel de estos tex­
tos. Desde e l primero se avizora un 
temperamento poético sólido, sin que 
pueda decirse que no tiene balbuceos 
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