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lo siento mas distante
respirando la noche.

Y a esa hora,
entrar en él es ser ya todo.

Podemos sefnalar cémo Obregon fue
formado bajo una educacion fuerte-
mente clerical y que sus figuras fa-
miliares, autoritarias y religiosas,
desarrollaron en €l un caracter sen-
sible a la experiencia del absoluto.
Ya en Espaiia, después de sus afios
de aprendizaje de ciencia y matemaé-
ticas, y tras ocuparse con empecina-
miento en asuntos filoséficos, inten-
ta infructuosamente ingresar a un
monasterio. Aunque la imposibili-
dad de convertirse en monje lo obli-
ga a persistir en los vaivenes de la
mundanidad, sus pulsiones interio-
res no lo abandonan nunca. Proba-
blemente este insistir en la vivencia
de lo sagrado y eclesidstico, en un
contexto que luchaba a brazo tendi-
do por dejar de lado un pasado his-
torico hecho a base de religiosidad,
haya desempeifiado su papel en el
silencio que ha rodeado su obra. Y

sin embargo, los tiempos que corren,
junto a tanta insensatez, también ha-
cen posible volver a mirar, y esta vez
con sosiego, testimonios de vida en
clara oposicién al espiritu general de
su €época. Es el caso de Obregén.
Porque su palabra se ocupa de asun-
tos enigmadticos y abstrusos, pero lo
hace desde la sensibilidad poética
mas refinada y honesta. Mas trans-
licida. Y su marginalidad termina
por convertirse en ese ambito de luz
tenue que permite el florecimiento
de una experiencia vital genuina, vy,
pareciera, caracteristica de la condi-
cion humana.

Junto a la placentera posibilidad
de contar con una oferta editorial
que nos acerca al trabajo poético de
Carlos Obregén, lamentamos cons-
tatar como la factura misma del li-
bro esté lejos de corresponder a las
expectativas provocadas. Las con-
tradicciones en la informacién del
texto de solapa (a renglon seguido,
y sin ninguna solucién de continui-
dad, se nos indica que el poeta se
suicida el 1 de enero de 1963 y que
muere en un accidente automovilis-
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tico en 1964) y la repeticién de un
mismo verso final en dos paginas
seguidas (pdgs. 94 y 95) con el con-
secuente desfase en la diagramacion,
evidencian un descuido editorial
inexplicable. La coleccién de poesia
de la Universidad Nacional de Co-
lombia, por su propia condicién vy
constituyéndose en una politica cul-
tural de nuestro mas importante cen-
tro educativo, merece todas nuestras
simpatias. No obstante, en medio de
una propuesta visual cuidadosa y un
concepto de libro delicado y preci-
so, estas incorrecciones evidencian
un espiritu desdefioso en el manejo
del patrimonio piblico que espera-
mos no ver repetido en ninguna otra
oportunidad.

RAFAEL MAURICIO
MENDEZ BERNAL

La sola palabra

Ulises, hombre solo

José Manuel Crespo

Universidad del Magdalena / Casa de
Poesia Silva, <Santa Marta>, 2004,

157 pags.

¢ Qué guerra es ésta, pues, que no
[redime

ese ayer infinito que perdimos
tratando de vivir vidas ajenas?
José Manuel Crespo

Un vasto, pero monétono mondlo-
go sobre su experiencia vital, que por
ser la de Nadie supone literalmente
la de cada hombre —es decir, com-
prendiendo abusivamente en €l a la
mujer—, es el que enuncia este
Ulises de José Manuel Crespo en un
anochecer de Ogigia, la isla donde
se halla prisionero por el designio
amoroso de una divinidad menor.
El icono del Ingenioso —como
bien afirma Nicolds Suescun en su
breve presentacion, mencionando a
Kavafis y a Joyce—, ha sido, no sin
razon, uno de los mas recurrentes
entre los escritores del pasado siglo.
El mismo Suesciin se encarga de se-

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. 42, NUM

O, 2008

[99]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




i POESIA

nalar las pecuhandades del héroe de
esta obra, con la que el autor de Cié-
naga obtuvo en el 2000 el premio de
poesia HICK 50 Anos/ Casa de Poe-
sia Silva:

como aquel vacuo caballo porten-
toso,. su gesta memorable. Un
Ulises intimo, acuciado por crime-
nes que otrora eran hazafas: las lla-
mas de Troya, el ojo ciego de Poli-

El Ulises de Crespo es el poeta
mismo —y nosotros, sus coetd-
neos—, no solo porque vea en
suenios “al nifio que comia man-
go biche en la playa”, o porque
aparezcan animales y plantas
americanos como los mapaches,
los turpiales, las guacamayas o las
araucarias, o porque emplee gi-
ros y diminutivos muy de noso-
tros; sino porque “Ulises, el mo-
narca —vuelta realidad la treta
con que engahné a Polifemo—, es
ahora Nadie”, cuyas tres miserias
son “la ira, la indolencia mortal,
la incertidumbre”... [pag. 6]

De acuerdo. Se trata de un Ulises
caribefio y anénimo: un rey solo,
cautivo de sus propios fantasmas e
ilusiones, que es a lo que se redu-
ce, pasadas las centurias y tantas
decepciones surgidas del ingenio,

femo, la iracundia de Aquiles, la
magia de Circe. Es decir, un Ulises
sin porvenir ni historia propia,
como somos nosotros, hijos del si-
glo XXI y de Latinoamérica: los
hijos desdefiados de los dioses, a
expensas de ninfas caprichosas, ro-
deados por el mar inmenso de la
soledad y la violencia:

No soy grato a los dioses. Hay
[motivo:
nunca les tuve suficiente miedo.

[pag. 130]

Pero también somos nosotros por-
que como ese Ulises, que dice su
monoétono mondlogo en medio de
exotismos, hemos sido sometidos
siempre a una andanada de palabras,
a un discurso tan vasto que nos ano-
nada. De modo que, como Joyce,
asumiendo con Crespo a este cansa-
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do Ulises en nuestras tierras aun
ubérrimas, admitimos que nada mads
hay que hacer, nada tampoco que
contar, o si: sutiles divertimentos
sobre asuntos reiterados, que es lo
mismo que nada, entre circunloquios
de memorias tristes e irremediables:

La garra mata pero no disfruta
el mundo y su verdad: solo la
[mano
(la mano que debido a la pericia
del arisco pulgar que sigiloso
se aproxima, distancia o
[contrapone
al ritmo de los cuatro
[inseparables,
abre, cierra, trabaja, pulsa,
[siente,
y en su mimico juego hace
[posible
que el logos interior, el verbo
[ciego
se colme de color y de sentido,
que un nifio con los parpados
[cerrados
perciba y reconozca la violeta,
o que el hombre sin voz, el
[perro mudo,
exprese lo que siente y sustituya
con el signo la silaba perdida)
se hace cuenco y remanso para
[el agua,
sujeta con firmeza la madera
o suave precision la hojita verde,
se tiende en amistad, muestra la
[palma
surcada por las lineas del
[destino. [pags. 24-25]

No se puede negar que tales diverti-
mentos y circunloquios tienen aun
su gracia, mas no aquella trascen-
dencia épica del rapsoda. Tampoco
la propia de aquel viajero osado del
siglo XIII que fuera al mismo cielo
y que Crespo pareciera evocar en la
cadencia de sus endecasilabos. Ni
siquiera los graves circunloquios
emitidos, en la modernidad funda-
cional, por Hamlet ante la calavera
de Yorick. Este Ulises estatico de
Crespo, sin hazaias ni luchas, care-
ce incluso de un Dublin laberintico.
Se contenta tan s6lo, ya se ha dicho,
en el paisaje de los tomates y las
guacamayas: es decir, en la abundan-
cia de la palabra. Tal es lo que pare-
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ciera salvarse: la sola entonacién de
la palabra: al margen de si dice an-
gustia o cielo, el regodeo en la pala-
bra es lo que importa, cual lo expre-
san los 4.900 versos del poema,
dignos de este doble criollo del sa-
piente héroe, hecho de perplejida-
des e impotencias existenciales que
aspira a cubrir con la elocuencia:

Nunca sé qué contar a mi
[regreso,
Pero si sé, Calipso, que si
[vuelvo a la patria
(en los tiempos revueltos apenas
[si es posible
ser caudillo y morirse de vejez
[en la cama)
alguna noche fria, charlando
[junto al fuego
(tras la cena adornada con
[higos, aceitunas
Yy tomates abiertos en aceite de
[oliva)
bebiendo vino rojo le contaré a
[un extrario [...]
qué brasas y qué hielos me
[quemaban el alma
la tarde en que los griegos nos
[reunimos en Aulide [pég. 122]

[gual que en la cita precedente, las
frases parentéticas de ésta eviden-
cian el circunloquio y el diverti-
mento referido. Admirable ejercicio,
rico en ardides verbales, no en ha-
zafas. S6lo esto nos queda del inge-
nio de Ulises.

ANTONIO
SILVERA ARENAS

El poeta es
un viajero incomodo

La poesia es un viaje

Robinson Quintero Ossa
Universidad Nacional de Colombia,
Bogot4, 2004, 86 p4gs.

El mundo al poeta lo subyuga
Por analogia, por extensién, o en
uso de una metifora frecuente, la

]

poesia, tradicionalmente, se ha asi-
milado al viaje. Ir a otro lugar, trans-
portarse, dejarse llevar en un vuelo
por la imaginacién, etc. Hasta que
ello se volvié un lugar comiin, un
comodin, una férmula insustancial.
Entre otras cosas, porque la poesia
ha dejado de ser ese cuerpo blan-
dengue y modelable que servia
“para todo” (y por tanto para
nada), y en el cual entraba todo el
que quisiera, desde politicos hasta
recreacionistas, para hacerse pasar
por gente interesante de nobles y
altos ideales, y ha pasado, hace
rato, a entenderse como lo que es:
un género del arte cuyo cultivo re-
quiere disciplina, rigor, elegancia,
conocimiento del lenguaje y una
fina sensibilidad.

Entonces un titulo como La poe-
sia es un viaje, de Robinson Quinte-
ro, que publicé en 2004 la Universi-
dad Nacional, a primera vista puede
parecernos poco original. Pero tam-
bién sin agarre, sin fuerza.
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Una vez instalados en la lectura.
y a medida que avanzamos, ese titu-
lo puede parecernos ya eficaz y has-
ta sonoro, o simplemente nos olvi-
damos de €l por el hecho de que
€stos poemas absorben toda nuestra
atencion; ngs vamos con ellos, de
verdad, por donde ellos viajan:
carreteras, montanas, rios, oscurida-
des, soles, memoria.

Robinson Quintero Ossa (Cara-
manta [Antioquia], 1959) ha publica-
do tres titulos de poesia: De viaje
(1994), Hay que cantar (1998) y La
poesia es un viaje (2004). Tres libros
en diez anos significa que hay pudor
¥, con €l, cuidado, reposo, seleccién.
Y esto se les nota a los libros. Cada
uno tiene su caracter, su tono, su len-
guaje. Y hay medida en todo ello.

Il_. :.:.'-'1 N

Pero no estdn exentos de una sensi-
bilidad que aflora por sus lineas, que
es como decir por la piel de estos tex-
tos. Desde el primero se avizora un
temperamento poético sélido, sin que
pueda decirse que no tiene balbuceos
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