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cíera salvarse: la sola entonación de 
la palabra: al margen de sí dice an
gustia o cielo, el regodeo en la pala
bra es lo que importa, cual lo expre
san los 4.900 versos del poema, 
dignos de este doble criollo del sa
piente héroe, hecho de perplejida
des e impotencias existenciales que 
aspira a cubrir con la elocuencia: 

Nunca sé qué contar a mi 
[regreso, 

Pero sí sé, Calipso, que si 
[vuelvo a la patria 

(en los tiempos revueltos apenas 
[si es posible 

ser caudillo y morirse de vejez 
[en la cama) 

alguna noche fría, charlando 
[junto al fuego 

(tras la cena adornada con 
[higos, aceitunas 

y tomates abiertos en aceite de 
[oliva) 

bebiendo vino rojo le contaré a 
[un extraño [. .. } 

qué brasas y qué hielos me 
[quemaban el alma 

la tarde en que los griegos nos 
[reunimos en Aulide [pág. 122] 

Igual que en la cita precedente, las 
frases parentétícas de ésta eviden
cian el circunloquio y el diverti
mento referido. Admirable ejercicio, 
rico en ardides verbales, no en ha
zañas. Sólo esto nos queda del inge
nio de Ulises. 

ANTONIO 
SILVERA ARENAS 

El poeta es 
un viajero incómodo 

La poesía es un viaje 
Robinson Quintero Ossa 
Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2004, 86 págs. 

El mundo al poeta lo subyuga 
Por analogía, por extensión, o en 
uso de una metáfora frecuente, la 

poesía, tradicionalmente. se ha asi
milado al viaje . Ir a otro lugar, trans
portarse, dejarse llevar en un vuelo 
por la imaginación, etc. Hasta que 
ello se volvió un lugar común. un 
comodín, una fórmula insustancial. 
Entre otras cosas, porque la poesía 
ha dejado de ser ese cuerpo blan
dengue y modelable que servía 
" para todo " (y por tanto para 
nada), y en el cual entraba todo el 
que quisiera, desde políticos hasta 
recreacionistas, para hacerse pasar 
por gente interesante de nobles y 
altos ideales, y ha pasado, hace 
rato. a entenderse como lo que es: 
un género del arte cuyo cultivo re
quiere disciplina, rigor, elegancia, 
conocimiento del lenguaje y una 
fina sensibilidad. 

• 

Entonces un título como La poe
s(a es un viaje, de Robinson Quinte
ro, que publicó en 2004 la Universi
dad Nacional, a primera vista puede 
parecernos poco original. Pero tam
bién sin agarre, sin fuerza. 
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Una vez instalados en la lectura, 
y a medida que avanzamos. ese títu
lo puede parecernos ya eficaz y has
ta sonoro, o simplemente nos olvi
damos de él por e l hecho de que 
estos poemas absorben toda nuestra 
atención; nos vamos con ellos, de 
verdad, por donde e llos viajan: 
carreteras, montañas, ríos, oscurida
des, soles, memoria. 

Rob.inson Quintero Ossa (Cara
manta [Antioquia] , 1959) ha publica
do tres títulos de poesía: De viaje 
(1994), Hay que cantar (1998) y La 
poesía es un viaje (2004). Tres libros 
en diez años significa que hay pudor 
y, con él, cuidado, reposo, selección. 
Y esto se les nota a los libros. Cada 
uno tiene su carácter, su tono, su len
guaje. Y hay medida en todo ello. 

.. 

Pero no están exentos de una sensi
bilidad que aflora por sus líneas. que 
es como decir por la piel de estos tex
tos. Desde e l primero se avizora un 
temperamento poético sólido, sin que 
pueda decirse que no tiene balbuceos 
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o ripios que. como se ven\. el poeta 
re tira cuando tiene oportunidad. 

No es éste un poeta dado a las 
metáforas. al tropo. o en general al 
uso permanente de los recursos pro
pios y abundantes de la poesía. Y 
l.!llo también se ve desde e l princi
pio. Su deci r es simple. de sensacio
nes inmediatas. casi sin imágenes 
más allá de las que las palabras re
flejan al ser nombradas. 

En De viaje ya ese tono se vislum
bra. Allí nos habla de Tren, Patios, 
Perro, Oración, Ríos, Mesa puesta, 
Canción , en fin, cosas que tenemos 
a la vista. Los ojos del poeta van de 
viaje por los objetos y los asuntos 
que le rodean, acompañados de la 
memoria, de los recuerdos casi siem
pre de un niño que va descubriendo 
la vida: "Vengan / los invito a ver los 
canteros de mi madre 1 las plantas 
que adornan su balcón ... " (pág. 38). 

O como el chofer que en.el para
brisas nos dice lo que ve y que un 
día se borrará para siempre: ''Coli-
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nas de altos pastos rojos 1 un río de 
brillantes peñascos 1 [ ... ] 1 El temblor 
de los platanales en la carretera 1 [ ... ] 
1 Y la última luz viva de la tarde". 

La última luz viva de la tarde se 
emparienta aquí con el último viaje. 
el de la muerte. La poesía es Wl via
je comienza justo con ese poema. 
que estaba ya en el primer libro. 
.. Ante mí veo lo que un día se borra
rá para siempre" es su primera línea 

y será también la última. A pesar de 
las vivas descripciones, esta canción 
es casi un treno: "Todo en viaje ha
cia la noche". 

La manera de nombrar las cosas 
para proporcionarles un ámbito, una 
atmósfera, tiene que ver, es eviden
te, con su huida de lenguajes retó
ricos o de excesos literarios. El poe
ta quiere dejar constancia de que esa 
manera de nombrar, desnuda, es le
gítima porque es la única que tiene. 
Es decir, también la desnudez se 
puede impostar, también ella puede 
llegar a ser una máscara. Pero no 
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aquí. En Mis poemas, el último tex
to (¿inventario?. ¿declaración?) de 
De viaje. muestra las cartas: "En lo 
incierto del tiempo 1 sin amigos 1 
¿bastará este botín Señor? 1 No lo 
he robado 1 no lo he ganado por azar 
1 En mitad de la vida me quedé sin 
nada 1 ¿Bastará este botín Señor?" 
(pág. 76). 

La poesía es un viaje vio la luz, 
primero, en el número CLXXXII de 
la revista Golpe de Dados, de Mario 
Rivcro. en 2003. Allí el poeta de 
Envigado escribió, respecto al libro 
de Quintero: ''Deliberado pasajero 
en tierra es, pues, Robinson Quin
tero, quien en sus tránsitos, sus trans
cursos, es decir, 'sus trabajos y sus 
días', le tuerce el cuello a la elocuen
cia, a la retórica, para colocarse del 
lado cotidiano y sencillo de la vida, 
con lo que se vincula ya su poesía 
como conducta. La necesidad del 
poeta de asumir una postura estéti
co-moral contemporánea; es decir, 
solidaria con el hombre de carne y 
hueso; o el mundo percibido como 
la respiración de los hombres vivos, 
y la viva tierra, animada por el asom
bro inaugural de la mirada; la pleni
tud del ojo que aprende a ver en el 
'doblez'; a oír por la oreja del clima, 
en las vibraciones crudas del viento 
o en el simple silencio ( ... ] Los tex-
tos siguientes confirman ( ... ],funda-
mentalmente, un lenguaje sobrio, sin 
ningún decorativismo, sin potencia 
verbal; una poesía que yo llamaría 
'a palo seco', esto es, con presencia 
eficaz de la palabra justa". 

Un año más tarde, con nueve 
poemas nuevos, lo vemos aquí, en 
esta edición de la Universidad Na
cional, en general decente, descon
tándole cierto airecillo de planchas 
electrostáticas en sus páginas inte
riores, que dan esa odiosa impre
sión de fotocopias. 

Incluye también el autor, en esta 
nueva edición, los nueve poemas 
correspondientes a "El viaje", uno 
de los capítulos del libro De viaje de 
1 994· Estos poemas retomados per
tenecen, sin duda, al clima del nue
vo libro. En el primero, en ese capí
tulo de textos sobre el viaje, había 
dejado una deuda pendiente. Uno de 
los temas que sin duda lo apasionan. 
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No es relleno, pues. ni bulto. sino 
lealtad consigo mismo. 

A varios de estos poemas vueltos 
a publicar el poeta les quitó algo. al
gún tono excesivo o algunos versos 
innecesarios. Elisiones que buscan 
una mayor contundencia, un golpe 
más seco y, en contraposición, un 
poco menos de lirismo y de retórica. 
Como al dictado de un poema de 
Rafael Cadenas, de Venezuela: " Po
cas palabras, 1 descamadas frases, 1 
pura necesidad. 1 La dama de los 
adornos 1 dejó la escena. 1 Can.::ela
da./ La exhibición había durado mu
cho" (Final, en Obra entera. Poesía y 
prosa ( 1958-1995), Fondo de Cultu
ra Económica, 2000, pág. 419). 

Porque en estos poemas no hay 
una pretensión distinta de la de de
jar en la página lo que los sentidos 
van avizorando en el trayecto de la 
carretera. No sólo lo que van vien
do los ojos, sino lo que va sintiendo 
todo el cuerpo, lo que va poniendo 
en juego la sensibilidad de todo el 
ser. Es ésta la muestra fehaciente de 
que éste es el libro de un poeta y no 
sólo de un paseante o de quien, tras 
uno o dos viajes, nos deja unas es
tampas de lo que vio. En el título La 
poesía es un viaje está dicho lo ante
rior. Porque la poesía, cuando habla
mos de buena poesía, lo involucra 
todo. Nada le es ajeno. Y es aquí 
donde empieza a adquirir sentido el 
título, un sentido no cacofónico, no 
tautológico. 

El viaje que emprende el poeta es 
físico, implica desplazamientos del 
cuerpo y con él va por la carreiera, 
en el bus, con él se mueve por entre 
el paisaje; con él se asoma a los abis
mos, a los ríos, a los cuerpos de los 
otros, a los ojos de los otros, a los 
sentidos de los otros. Es tan físico 
que hasta el viaje de los árboles vie
ne al poema, y no los árboles sino 
sus hojas, y no las hojas, sino su so
nido en la noche. Y en otra parte, 
en un Cementerio de carros (pág. 8o ), 
símbolo del viaje detenido, estropea
do (" los vestigios de la larga 1 trave
sía"), "los niños juegan a veces 1 en
tre los escombros 1 planean rutas 1 
sueñan 1 viajan ... ". En Los pastizales 
(pág. 27 ), el poema (ahora una pro
sa) nos trae los camiones llenos de 

novillos hacia las autopistas, y en una 
bella imagen describe a los animales 
que, desde su encierro y hacinamien
to. "se atropellan contra los barrotes 
de las jaulas, escarban el cisco malo
liente y. tal vez excitados por las fra
gancias que llegan del campo. embis
ten con sus astas las compuertas ''. 
(Con razón Mario Rivera dijo que el 
poeta es un husmeacosas. Mete su 
nariz y su entendimiento en todas las 
situaciones). 

En algunas ocasiones. pocas, e l 
poema se aparta de la carretera, le
vanta los ojos del parabrisas y nos 
dice algo como al oído, una intimi
dad: ''El que es pasaje ro y nunca 
emprendió viajes 1 a esos lugares de 
donde llama 1 su alma 1 viaja ahora 
en este poema" (Pasajero . pág. 65). 
El husmeacosas es también solida
rio con e l mundo. Aunque en su an
dar le descubra, como nadie. su lado 
inhóspito y herrumbroso. E l mundo 
al poeta lo subyuga. 
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Las palabras del poeta son dulces. 
No se aviene con demasiadas ironías 
ni con hondos pensamientos que 
hurguen en la herida. Sólo un poco 
triste a veces. En Ha y que cantar (ese 
título es ya_ una dulce obligación) 
había dado un libro donde hasta los 
Postes y El poema malo tienen cabi
da. Y de la poesía dice que "sin em
bargo escribir para espantar en los 
otros 1 el mal/ el dolor 1 te hace en
tre las disciplinas la más hermosa ... ". 

Robinson Quintero acoge el poe
ma en el disfrute mismo de nombrar. 
El poema es el objeto de arte por 
definición. Mate rial , moldeable. olo
roso, visual. Su ética corresponde a 
la palabra en el poema. no afuera. 
El poema conforma su solo y único 
mundo mensurable. Por ello el poe
ma. cada poema. es una forma mol
deada y corpórea. un peque!ño uni
verso respirable. En Parada (pág. 45) 
nos habla de los choferes de! buses y 
camiones que prdie!ren orinar en la 
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parle trasera de sus ca rro~. contra las 
l lanta~. en \ 'CZ d...: hace rlo contra un 
ürbo l. en un o rinal. en fin . donde 
mande la discreción: "I ... J de espal
Jas 1 las piernas abie rtas 1 y mirando 
d..: reojo 1 sueltan el chorro 1 ¡ ... ] ! Un 
\'apor sube de las gomas ca lientes 1 y 
se quedan mirá ndo lo como niños 
hechizados". U no pie nsa: sí. todo 
puede decirse . Al poema no pueden 
cohibi rlo la compostura y los temas 
limpios. Desde comienzos del siglo 
XX Joyce demost ró, para siempre. 
que hasta una defecada es literaria. 
si \'ienc narrada de manos maestras. 

En Paraje (pág. ss) la crudeza de 
la descripción y la violencia implíci
ta e n el cuadro nos aboca a la vio
le ncia del país y a las imágenes re
currentes tanto en quien permanece 
en su casa (gracias a los medios de 
comunicación) como en quien viaja 
por autopistas y carreteras: " [ ... ] Son 
tres hombres Sus cuerpos 1 esparci
dos sobre el pavimento 1 de la carre
tera / los sesos hirvientes al sol". E n 
Llanura de Tulúa , hace más de cua
renta años, Fe rnando Charry Lara 
nos había dado un poema que, en 
su doble condición de amo r y de 
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muerte. describía la vio le ncia ha
blándonos de los cuerpos e ntrelaza
dos de dos amantes. asesinados. en
trevis tos a l paso: " Al borde del 
camino. los dos cuerpos 1 U no .iun
to al o tro. 1 D esde lejos parece n 
amarse. 1 [ ... ] 1 Estrechame nte en
trelazando sus cinturas 1 Aquellos 
brazos jóvenes. 1 [ ... ] 1 Mas no hay 
beso. sino el viento. 1 Sino e l aire 1 
Seco del verano sin movimie nto. 1 
[ .. . J 1 Son cuerpos que son piedra. 
que son nada. 1 Son cuerpos de me n
tira. mutilados. 1 De su muerte ig
norantes, de su suerte [ ... ]". 

La poesía es un viaje inesperado. 
Como todo viaje que se emprende 
con los sentidos abiertos al albur, a 
la sorpresa, al asombro del camino. 
Y el poeta es el viajero que no se 
atiene al sumiso asiento estático en 
que ve pasar el mundo ta l y como 
otros lo han previsto. El poeta es un 
viajero incómodo, insumiso. Po r eso 
Robinson Quintero escribe un libro 
singular, atípico, irregular como los 
accidentes de las rutas que atravie
sa. Pero no se propone un libro de 
grandes acciones, ni de aventuras 
inusuales, ni de hondas reflexiones. 
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Aquí no hay analogías ni enseñanzas. 
Hay el discurrir en una observación. 
a veces fugaz, donde aparece la poe
sía de lo nimio. pero también de lo 
trágico. No abandona, nunca, el ma
terial precioso que le permite, sí, ha
cemos ver con claridad los mil ros
tros del país. las innumerables luces 
del paisaje: el lenguaje. ' 'Engrande
cer las cosas menores a través del len
guaje -dice Manoel de Barros- es 
una de las funciones de la poesía". Y 
uno se ve precisado a aclarar que de 
"funciones" habla, si quiere, el de 
afuera. el que estudia los fenómenos 
sociales del arte. No el poeta que, 
como aquí, nos enseña que en una 
palabra desnuda de artificios y de 
poses para la inmortalidad cifra su 
verdadera sensibilidad . Tal vez inútil 
para tiempos difíciles (¿quién nos 
puede mostrar tiempos fáciles?), 
pero eficaz para el placer sin fin de 
una obra dueña de mundos propios. 
Ave rara en los tiempos que corren. 
Qué digo: en todos los tiempos. 

L UIS GERMÁN SIERRA J . 

Un escritor que lucha 
por no casarse 
con una fórntula 

El jardín del unicornio y otros lugares 
para hombres solos 
Triunfo Arciniegas 
(ilustrador: Julio César Gómez) 
Editorial Panamericana, Bogotá, 2002, 

143 págs. 

A Triunfo Arciniegas se le recono
ce como uno de los escritores colom
bianos de literatura para niños que 
más oficio tiene y que se ha dedica
do con profesionalismo y acierto a 
escribir para los jóvenes lectores. 
Quizá por esta condición me acerco 
al Jardín del unicornio con una ex
pectativa que resulta de inmediato 
equivocada. Ya el subtítulo: y otros 
lugares para hombres solos, debería 
alertar a un lector atento y permitir-
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