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borde del abismo, despojados de
cualquier magnificencia o de cual-
quier aspiracion gloriosa. Estos se-
res tan desolados no pueden ser des-
critos de otra manera, ni pueden
hablar de otra manera:
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dido y perverso. Nada aqui puede
ser luminoso, ni alegre: “Detras de
la mesa reposaba la vieja, gorda vy
vestida de negro, cantando con los
ojos cerrados...”. M4s adelante, esta
otra imagen: “Sobre la mesa la bo-
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-.Sueno cosas raras. No tengo a
quien contarle los suefios. Matias
no es muy entendido y mamad dice
que soy un bicho raro. Suerio que
mama se quita la sombra y la
vuelve tiras con el cuchillo de la

cocina... [pag. 43]

O en el cuento Alas a mitad de precio:

De verdad termino el dia cansa-
do. No es para menos. Los ne-
gocios van de mal en peor. De
capa caida, como dicen. La gen-
te no dispone de dinero como
antes ni tanta fe. En estos tiem-
pos de escdndalo a la gente no le
interesan las alas, ni a mitad de

precio. [pag. 93]

Asf también, las im4genes estdn
acordes con ese mundo oscuro, sér-
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tella de su alma, verde, alargada, lisa
y en su pico, ensartado, el cabo de
vela que nos alumbraba...” (p4g. 66).
Otras son delirantes como los per-
sonajes mismos: “Suefio que mam4
se quita la sombra y la vuelve tiras
con el cuchillo de cocina. Lava las
tiras hasta volverlas blancas y se las
come, las mastica con los ojos cerra-
dos...” [pdg. 43).

Para un lector que conoce la obra
de Arciniegas, y que lo identifica con
libros divertidos, con cuentos jugue-
tones, con parodias llenas de humor
de los cuentos de hadas, dirigidos
sobre todo a los jévenes lectores, no
deja de asombrar este conjunto de
cuentos tan sérdidos y descarnados.
Y quiza esto también es lo que m4s
gusta, porque estamos frente a un
escritor que lucha por no casarse con
una férmula —lo que puede ocurrir
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con facilidad en este mundo del mer-
cado del libro infantil— sino que
esta experimentando en la biisque-
da de un estilo propio y de una es-
critura para multiples y diversos ti-
pos de lector.

Triunfo Arciniegas ha recibido
varios reconocimientos, sobre todo
por su obra dirigida a los j6venes lec-
tores. Con Las batallas de Rosalino
obtuvo el VII Premio Enka de Lite-
ratura Infantil, con Caperucita Roja
y otras historias perversas el premio
Comfamiliar del Atlantico. con La
muchacha de Transilvania y otras his-
torias de amor el Premio Nacional de
Literatura de Colcultura y con Tor-
cuato es un leon viejo, el Premio Na-
cional de Dramaturgia.

BEATRIZ HELENA
RoBLEDO

Con estos 205 cuentos
pudo hacerse

un bonito libro

de 30 o 35 cuentos

Cuentos completos
Manuel Mejia Vallejo
Editorial Alfaguara, Bogota, 2004,

564 pEgS-

De esta copiosa fuente, ;podemos
juntar un poco de agua en el cuenco
de las manos y curarnos en salud, be-
biéndola? Si, por ejemplo, con el
cuento Vivir la vida (pag. 295), o con
La hechicera (pag. 298), o con Sexo
(pag. 399), de media pdgina, o me-
nos. Luego de sudar la gota, a través
de muchos cuentos flojos, intercalados
entre algunos buenos logros. La deso-
lacién irrecuperable del Tristear (pag.
382), del Estar triste (pag. 433), de Los
suenos del espejo (pag. 234), de El sue-
fo de la pesadilla (pag. 252), de Expa-
triados: “Estaba recordando lo me-
Jor de su vida, organizando su
pasado, cuando murié. Como ya ve-
nian cerca, los recuerdos, se des-
orientaron. Los vimos removerse
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avidos. en busca de su dueno. [...]
—Este recuerdo podria ser mio [dice
¢l narrador]. Algunos. sin embargo.
no hallaron identificacion. no halla-
ron refugio: cuando se perdian en-
tre su propia niebla, crefamos oir
llantos lejanisimos. Entonces supi-
mos lo que es soledad™ (pag. 226).
En Profeta del pasado. juega ya con
la figura de Platon en La republica.
de los seres de la caverna que no
agarran las cosas sino las sombras de
las cosas. Solo ven las sombras, pro-
yectadas en las paredes de la caver-
na, de las cosas que deambulan afue-
ra. siempre fuera del alcance. Este
otro cuento, Profeta del pasado, re-
suena con el Menon, donde Socrates
ensena al pequeno esclavo que
aprender es recordar, que lo que no
sabemos es consecuencia del olvido.
El cuento comienza: **Segun sus pa-
labras, la historia es algo que tiene
memoria: nosotros sélo tratamos de
recordar lo ya efectuado; por eso, lo
que estamos viviendo es un recuer-
do de lo vivido; nos acercaria a esta
posibilidad cierta sensacion de pe-
sadilla que despiden los aconteci-
mientos. [...] Igualmente descubrié
que el sueno podia ser verdad, pero
de vez en cuando [...] En cambio, el
recuerdo se acerca a lo verdadero™
(pag. 277)- La flecha del tiempo no
se abre camino sino hacia atrds, re-
gresiva, apunta con demasiada fre-
cuencia al pasado, al recuerdo, y de
ahi su recurrencia al fantasma, a la
sombra, de la que, empero, se llega
a despojar, en La sombra desobe-
diente: “Yo, el solitario. Por lo me-
nos tenia mi sombra: ni grande ni
pequeina. [...] Si caian a nuestro lado
otras sombras, distinguiamos en
ellas el ala o el cuerno o el rostro o
el arbol, hasta la sombra del agua en
algunos dias, cuando la lluvia juega
al sol y los pdjaros suefian entre ella
jaulas de juguete”. Aqui, el hombre
pierde su sombra, mientras /os pdja-
ros suenan jaulas de juguete entre ella
[la lluvia]: “*Aunque la entiendo,
duele su rebeldia. Sera el invierno;
las sombras se van con el sol, él las
hace, su ausencia las destruye. Aho-
ra, mas solo que nadie, que siempre,
que nunca, mas solo que la soledad,
voy como un rio. Unicamente el rio
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no tiene sombra, el rio: deben caer
frescas las sombras en el vientre del
agua”. Y concluye: “—Se ahogaria
en el rio, mi sombra™ (pag. 256). En
Errancia: *El suefio andaba solo, sin
quién lo sofiara. Su errancia fue con-
centrandose hasta adquirir cierta le-
jana semejanza de hombre. —Apa-
recerd una raza nacida de los suefos
que carecen de duefio [suefios mos-
trencos| —dese6 un deseo también
preexistente, y la raza lleg6 a tomar
un vigor desgarrado. Asi se diluyé
el suefio en otra urgencia de vivir,
no sabia para qué. Pues, ya hecho
hombre, el suefio aparecié como
irremediable nostalgia de lo que fue-
ra cuando no era nada [...] Fatigada
en su nueva conformacion, la iltima
raza quiso regresar a su principio, a
ese antes de su dudoso principio lle-
no de ecos sin voces, de sombras sin
imagenes, de larga mirada sin 0jos.
Entonces se invent6 la muerte” (pag.
324). Sueios, sombras, fantasmas,
espantos, pesadillas: derecho al hue-
co negro (pags. 227, 238, 252, 277,
287, 296, passim). “—;Quién me
presta sus recuerdos? [...] Denme un
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poco de vida, pero ya vivida”, en
Uno que no tenia recuerdos (pag.
278). Estos son los motivos prevale-
cientes a lo largo del texto. La ma-
teria de los suefios es blanda, floja, y
uno, como ocurre con el psicoanali-
sis, no encuentra de qué agarrarse.
Carecen de consistencia la mayoria
de estos cuentos breves, no se sos-
tienen, no se paran sobre sus cuatro
o cinco patas. Los del primer libro,
Cuentos de zona torrida (1967), de
unas siete paginas, no estan ya en el
aire, uno ya no puede respirar esta
sobrecarga verbal, demasiado terri-
torializada, demasiado confiada y
atada al significado, a las meras ima-
genes: “—Todo oscureci6 cuando la
luna cayo en la red tejida con saliva
de magia” (pag. 424). Esta prosa
controlada, sentimos que no fluye y
nos abruma.

Con Viento en el espejo, en las
entretelas de la ocurrencia de la
muerte de Ella, el narrador, esta es-
pecie de Narciso, hace mirar al vien-
to en el espejo, lo hace entraren él y
lo hace reflejarse en él. Acd, como
en muchos de estos cuentos, las po-
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derosas, o sutiles, fuerzas naturales.,
han sido escamoteadas, escatimadas,
secuestradas por la grave ley de un
bosque con endriagos, pispirispis,
bisabisanes, pero sin duende, éste
que, segun Garcia Lorca, habita en
las ultimas habitaciones de la sangre,
que ronda los pozos abiertos por
donde mana la herida, el mismo
duende de la cancién gitana, del can-
te jondo, duende de Juan Rulfo, con
unas voces que provienen, no del
oficio literario, propio de Manuel,
sino de la sangre, de la tierra y del
pueblo, en el desierto que crea y
puebla Rulfo, en una prosa que no
calcula las frases por su efecto, es-
pontanea, afectiva, plena, con toda
su admirable sobriedad y llaneza,
poesia. Otros son los terrenos del
angel o de la musa, habitados por
Mejia Vallejo, con sus secretarios,
vicarios, consejeros, y su para-
fernalia adjunta (los espejos, los sue-
nos, las brumas, los recuerdos, los
espantajos). Sea el cuento Los
bisabisanes, estos monstruos de dos
cabezas a manera de espejos, que
Roberto “descubrié a la entrada de
la cueva”. Animales alegéricos, dice
el narrador, “animales para una de-
solada moraleja”, éstos que inventa
el autor aqui, los bisabisanes, cuyo
destino “era una copia del destino
de nuestra vieja raza”. Entre éstos,
“cada cabeza cree ser espejo de la
otra. Un espejo que devuelve ima-
genes mordedoras, se odian al ver-
se reflejados en su propia visién.
[...] —Como nosotros” (pag. 348).
Espejo, viejo usurero, sediento ava-
ro del reflejo, del sueiio, de las som-
bras, las mismas de la caverna del
idealista Platén, éste de Los bisa-
bisanes. “El espejo quedaba al fon-
do de la habitacién”, el viento lle-
gaba a la ventana. [...] “El viento se
mir$ al espejo largamente; quiza
detuvo su fuerza mientras las habi-
taciones del espejo se acostumbra-
ban, hasta dejar libre algin pasadi-
zo. El viento se miraba, el viento.
Al fin vimos cémo entraba al espe-
jo y movia extrafios cortinajes para
comenzar lo que parecia una muer-
te grande y honda, un vacio sin pa-
labras, una hora —las seis— alta de
grises lejanos” (pag. 322). “También

el tiempo debié mirarse al espejo”.
Ya se ve que éste funciona como un
hueco negro, se lo chupa todo, igual
que la soledad del solipsista —;la
flor?, sola, ;el drbol?, solo, ;el lu-
cero?, solo—, una estrella muerta
del cielo.

Tanto bucear por entre paisajes
de brumas y fantasmas de papel,
desecados, para pescar unas pocas
almejas frescas, en tan ingente pla-
to, unos pocos cuentos breves bien
logrados, bajo la ley implacable del
misdntropo dictator —a la letra, ‘el
que dicta’—, creador del mundo, él
solito, con sus espejos, sus brumas y
Sus suefnos, en sus cuentos de maz-
morras a la luz cansina del dia. En la
introduccién al libro Las noches de
la vigilia (1975): “Segiin recordaba,
en aquellos sitios se habia detenido
el tiempo [...] Estas son las primeras
historias de Balandu, pueblo en via
de sueio. El vuelo solitario de una
hoja, el canto olvidado de un p4jaro
que olvidé cantar, un hilo de agua
blanca entre los musgos... Y otros
fantasmas vigilantes cuando la mi-
rada, sola, mira sus propias desola-
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ciones en el viento que llega de la
infancia” (pag. 216). Sea el caso de
Mitologia, Gltimo cuento en el libro
Otras historias de Balandii (1990),
donde leemos:
Pero el hombre estaba solo. Y esa
soledad empezé a necesitar el sue-
no. Asi nacieron los suenos, por
la soledad de la flor, por la sole-
dad del drbol, por la soledad del
lucero, por la soledad de la tierra,
por la soledad del hombre. Pero
también los suerios del hombre
estaban solos, y estaba sola tam-
bién, la soledad. Entonces el hom-
bre soné una oscuridad vacia y en
la oscuridad una estrella y bajo la
estrella una flor y bajo la flor un
arbol y bajo el drbol la tierra, y
sobre la tierra, fugaces, todos sus
suenos. Asi nacieron los suerios,
creadores de lo que no existe ni

existird jamds. [pags. 454-455]

Cuédn pocas esperanzas, cudn poco
aire en esta reparticion jerarquica y
piramidal del espacio: “bajo la estre-
lla una flor y bajo la flor un 4rbol y
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bajo [...]”. ¢n un movimiento centri-
peto derecho al hueco negro. Cuan-
ta desolacion se respira en esta os-
curidad vacra, v cuanto vo. cuanta
vanidad. en esta soledad depre-
dadora, en este nihilismo hecho hi-
teratura por obra vy gracia del oficio-
sO autor. Sea Otrra soledad: “Me fu
cansado de pedir a Dios, de esperar
en Dios indtilmente™. He aqui lo que
ocurre entonces, en este breve cuen-
to: “Me solidarizaba con su impoten-
cia v su brava soledad. Ahora. si aca-
so, le pido que exista, que no se deje
perder. que su no existencia es la mas
dura de todas las soledades. No sé
hasta qué punto haya ternura en este
deseo mio de hacer a Dios cualquier
milagro: ahora estoy llenando en mi
alma su vacio, credndolo con pacien-
cia y dolor enamorado: sé que ahi
saldra v que no podra dejar de exis-
tir mientras yo lo vigile™ (pag. 288).
El autor se ensaya de milagrero, en
Recaida: *Mucho después de haber
renunciado a seguir haciendo mila-
gros, un dia me le apareci a la Vir-
gen” (pag. 532). El prodigio estd en
el epigrafe a este minicuento, del
mismo gracioso Manuel: “Milagro-
so el crucifijo / al que rezamos los
dos: / sin acostarme con vos / ya vas
a tener un hijo”. Tremenda rima, la
del pobre carpintero de Nazaret que,
por encargo, hizo la cruz para el hijo,
crucificado, aunque €l no lo hizo, a
este hijo, nacido sin su intervencion,
en el milagro de una concepcién
partenogenética. Respecto al diablo,
tenemos el cuento Crisis, breve, en
su ultimo libro, Sombras contra el
muro (1993), “—jDe manera que el
diablo no existe! Su entrecejo no era
de preocupacién sino de remordi-
miento. [...] Y una desesperacién al
final, su angustia ante seres y cosas,
empezo por aclimatarse en una ca-
rencia de entusiasmo por lo que la
vida debia ofrecer. Su mirada tomé
una fijeza apacible y dura. —Conque
el diablo es mentira... jjjNo haberlo
sabido antes!!!” (pag. 525). Asi que
el diablo no existe, otra parada del
senor de las moscas, se esta hacien-
do el manuel, pero sus evidencias,
m1 querido Watson, son apabu-
llantes hoy dia. Tampoco La carta
robada (Poe) aparecia por ninguna

parte, no hay que ir a la novela del
genial Bulgdkov, ;recuerdas en E/
maestro v Margarita? ., para verlo pin-
tiparado, al mero diablo, basta mi-
rar por la ventana, a cierta hora,
cuando destila del sombrio alambi-
que el humor del azufre en la ciu-
dad. muy crudo. En el cuento pre-
vio, Primer viaje con el diablo, del
libro Otras historias de Balandu
(1990), se nos explica la férmula para
domar a la bestia, como santa Mar-
garita al dragén. El chico dice:
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un poco, el resuello era ya un can-
sancio infinito. Asi regreso a sus
cuevas, fatigado, sin ganas de vol-
ver por almas de adolescentes
briosos, con esperanza. [pag. 404)

Estas esperanzas se quiebran, en la
“carencia de entusiasmo”, suscitada
por la Crisis aludida (pag. 525), cuan-
do el descubrimiento, de dizque el
diablo no existe. Manuel debe de es-
tar en el cielo, el inocente, ;converti-
do en Caballo para toda la eternidad?

—La inocencia hace huir al de-
monio —también nos predicaron,
y no regané mas. Al contrario,
también hice cosquillas sobre y
bajo el lomo ya caliente que se
contorsionaba sin lograr tumbar-
nos en el tunel oscuro, alumbra-
do avaramente por los ojos fos-
forescentes del animal. [...] Y asi,
en cosquillas y exclamaciones
invocatorias, logramos salir al
otro lado, el de la adolescencia,
el de la juventud, lleno de goces y
preguntas y desafios. Los cuernos
del animal se habian desgonzado
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En este cuento, un hombre dice que
los suefios ensefian muchas cosas. Le
gustaban mucho los caballos, traba-
jando en las caballerizas del patrén,
se va a la postre al cielo, le pide a Dios
que lo haga caballo, “Gran tipo Dios,
se las sabia todas” (pdg. 394). Dios le
da gusto, sonriéndole, y da gusto tam-
bién al patrén, cuando llega al cielo,
el cual quiere ser por siempre jinete.
“—...Y yo, el mas brioso y fino del
cielo, me vi obligao a llevar al patrén
sobre el espinazo. jAlld arriba tam-
bién! jEra su caballo pa’ toda la
eternida!” (pag. 397).
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Di10s? Qué esperanzas. La uto-
pia, al menos, quiere decir, a la le-
tra, algo que no tiene lugar, algo que
no ha encontrado un lugar en el mun-
do, que no ha llegado a ser, y que,
por lo tanto, no es imposible. La ley
de esta Mitologia (pag. 454) en el li-
bro de Manuel, en cambio, es el mis-
mo aviso del Infierno del Dante: Los
que entrais aqui, abandonad toda
esperanza; con todo y que, en estos
cuentos, el diablo ha sido refutado.
ahora resulta que no existe; en cam-
bio, Dios no puede dejar de existir,
en El fin del principio: “Me contur-
baba la idea de un suicidio divino,
pero me tranquilicé al comprobar,
con simpleza de escuela primaria, las
tremendas limitaciones de Dios:
pues aunque todo lo puede, no po-
dria dejar de existir” (pag. 357). El
poeta de la otra Jericd, no la de
Josué, ha detenido, como hizo éste,
al sol, ha coagulado el tiempo, para
seguir dando su guerra, en los pas-
tos de la inocuidad.

A la final, este libro es una feria
de tinieblas, pespunteado con soli-
tarios cocuyos, cada cierto tramo,
una almeja, una ostra. Sea, por ejem-
plo, Amor: “Porque estaba triste se
le hizo un nudo en la garganta. Pero
tendi la mano y se lo solté” (pag.
491). Aun si esta almeja es salada, o
amarga, al gusto. Sea el caso de Los
enemigos: “—Cuando los muertos se
acercaron, el enterrador silbaba una
tonada, trabajosamente ya por el
esfuerzo: nunca habia cavado tum-
ba mds profunda™. Y concluye: “Los
muertos llegaron al borde, vengati-
vos: alguna vez tenian que ser en-
terradores. Llegaron los muertos.
Llegaron” (pég. 266). Pese a la in-
trusion del suefio, que no cesa, bue-
no es el cuento La hechicera, que co-
mienza: “*—Cuando me contaron
que Pedro habia muerto a manos de
un tigre... —En las garras de un ti-
gre, sera —interrumpio la vieja
Natalia”. Qué mal nombre para una
hechicera. Empero, m4s adelante:
“—...Porque este tigre lo fue hacien-
do Pedro noche a noche, lo fue ha-
ciendo de pensarlo, de sofarlo y es-
perarlo, de tenerle miedo. —Eso
sucede —dijo la vieja. [...] —...Has-
ta que una noche, cuando ya tenia

hecho al tigre y le habia dado toda su
bravura... [A lo que la vieja interrum-
pe, concluyendo el cuento:] —;Y
qué? —pensé mas que hablé antes de
que mencionaran la palabra san-
gre—. Cada cual puede escoger su
manera de morir” (pag. 298).
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cuela, perplejo por la incontinencia
de los autores y por el vigor de esta
nifia, de este nifo, cargando el ma-
terial, aunque nunca pudieran ellos
aprender lo que significa un sonido
fricativo y qué es una oracién pasi-
va (la leccion de Manuel Mejia en la

De estos 205 cuentos, provenien-
tes de cuatro libros distintos, mds
nueve cuentos inéditos, escritos en
distintas épocas, pudo haberse he-
cho un bonito libro, compuesto por
unos 30 o 35 cuentos, escogidos con
rigor y sin contemplaciones, un libro
grato, reconfortante, mds barato y
mds liviano, que lo dejara a uno, al
final de su lectura, mejor de lo que
estaba al principio, si sélo la litera-
tura, y los textos escolares, se
avalaran y comerciaran por la cali-
dad y no por el peso. Hay que ver
los que cargan nifios y nifias de cin-
co a diez anos, en la vereda de El
Tambo (La Ceja [Antioquia)), el tex-
to de sociales y el de matematicas,
en el caso de la nifia que encontré
una vez, de camino para la escuela,
ella, y yo ya fuera de ella, de la es-

U. N. de Medellin durante un jurgo
de afos). ;Qué aprendiste hoy?, le
pregunté a la nifia, que caminaba
cargando el ladrillo y espantando a
las gallinas a su paso. El imperativo
de los verbos, dijo, tras pensarlo un
rato. He aqui este minicuento, fruto
de un dios ocioso e indolente que se
aburre a gusto, Invasion: “Creé tan-
tos pdjaros, que agoto la nada de don-
de atin no habian sido creados:; al sa-
berse creados, los pdjaros agotaron
el silencio” (pag. 237). Abundan las
pifias de este dios soso, incontinente,
aun si ellos son reveladores de la tra-
ma de esta arana, y nos muestran la
parte del fisco de este fiasco, sea, para
el caso, el ultimo, El tiempo es oro,
de antologia, ya que est4 aqui: *Y no
solamente oro, sino todo lo demds.
Lo dificil realmente fue descubrir la
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formula para transformarlo en mo-

nedas. [...] Entonces me puse a es-

pecular v logré formar una compa-

nia explotadora del tiempo mio v del

tiempo ajeno’”. Especular, dice,
- asunto de los avaros espejos. Y con-
| cluye: “En el centro del tiempo esta
| Dios. Dios seria el secretario ideal

de nuestra compania” (pag. 569).
' Termina aqui el libro, y uno com-
prende la implacable justicia poéti-
| ca en el caso de este autor prolifico,
que cierra asi, con broche de oro, sus
Cuentos completos, rehaciendo la
liga entre el Time is Gold y el Time
is God: In God we trust, In Gold we
[rust.

Cito integro, este cuento, 7Testa-
mento, postrero del dltimo libro,
Sombras contra el muro (1993), que
aparece antes de los nueve inéditos:
“—A la vida hay que irsele por la es-
palda. si uno tiene miedo, y aporre-
arle cada meridiano de sus nalgas con
sendas patadas; si uno es valiente, se
le arrima de frente sin quitarle la vis-
ta de encima, se le sigue arrimando
hasta sentirle el resuello, y se abalan-
za fuertemente a las tetas, hasta que
caigan sobre la barriga. —; Compren-
des? —Entonces la vida dejara de
coquetear bobamente, y se abrira de
pliernas y nos tomara en serio por
toda la eternidad. —Nunca olvides
este sabio consejo, joh, hijo mio!"

(pag. 554).

Ropbprico PErREZ GIL

El sintoma, ;de qué?

Lange Saint Anna Straat 5
Alvaro Pacheco
Cargraphics, Bogot4, 2004, 165 pags.

Este libro, con tan bizarro titulo, trae
veintis€is cuentos y una ilustracion
en la caratula, hecha por Nicol4s
Pacheco, que muestra a un fornido
hombre descalzo, con los pantalones
y la camisa arremangados, erguido
sobre las tablas del patibulo con la
cuerda alrededor del cuello. Uno

puede ver el robusto puno cerrado
del hombre v los ojos que miran
desafiantes y como alucinados, y
evoca al fusilado de Goya, por esa
mirada-hacia-afuera-de-animal,
ante la muerte. en este caso del hom-
bre al pie de la horca. En el primer
cuento, La agonia, de solo dos pagi-
nas, se nos presenta al preso en la
celda comenzando el ultimo dia, en
un amanecer neblinoso, mirando por
entre los barrotes grises de su celda:

Se fugo con las gotas que, barri-
das por el viento, iban a estrellar-
se en los pequenos ventanales de
la barraca del frente. Adiviné alli
la presencia de vidas lejanas, la
angustia y el amodorramiento del
despertar incierto de los penados,
las celdas llenas de humo y de re-
cuerdos, el comedor saturado de
voces, olores nauseabundos y fal-
sas ilusiones. Pensé en el final
irremediable, en su fatidico desig-
nio, en la inexorabilidad de sus
muertes, en la azarosa proximi-
dad de sus destinos, en cé6mo

RESENAS

Atrapa habia logrado enredar sus
hilos hasta tejer tan dolorosa tra-
ma. Sintio el pecho oprimido.
Mareado, flotaba... [pag. 6]

Enseguida, el narrador omnisciente
se posa sobre un personaje que bien
puede ser el mismo condenado, o el
verdugo ensimismado en su desig-
mio, “intuyendo en su semiincons-
ciencia su lugar en el cortejo, pasé

raudo la hilera de barrotes captan-
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do vagamente las miradas de odio y
conmiseracion” (pag. 6), vagando en
las aguas turbias de este wltimo dia,
hasta que la postrera frase del
minicuento lo delata, y uno, lector,
sabe efectivamente de quién se tra-
ta, con un cambio abrupto de pers-
pectiva, segun la atencién, segiin el
alma que se le preste al cuento en su
lectura, de acuerdo con su concep-
cién del verdugo. El autor nos dice
en el prélogo que la razén por la cual
aparecen hoy estos cuentos, escritos
tiempo atrds, es que “ahora no serian
posibles. La palabra, como las emo-

(112]
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