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voz alta. No es permitido arrojar
objetos por las ventanas. No nos
podemos bajar en otras paradas di-
ferentes a la nuestra™ (pag. 67). En
el intenor del transporte escolar hay
un campo de forcejeo. El poder tie-
ne¢ un derrotero: mantener o lograr
un cambio en el puesto que les ha
designado el hermano Javier, coor-
dinador de los buses. Ahi se desgas-
ta o se reafirma la existencia que de
un modo u otro seguira siendo afec-
tada por el profesor que produce
panico: “El siempre llega con su
arma cargada. su dedo indice aterra-
dor, inmenso vy peludo, dispuesto a
senalar a cualquiera v hacerle dos
preguntas sobre el tema anterior. Le
gusta elegir a quien encuentre para-
do. fuera de base, y se puede jurar
que al senalado no le va a ir bien”
(pag. 73). El prestigio entre los es-
colares se busca establecer con la
moda. Gracias a ella el adolescente
logra una forma de supervivencia, de
autoestima cuando la puede usar, o
caer en el limbo de los desfavo-
recidos que no alcanzan a tener la
capacidad econdmica para hacer
gala de ellas: “Usar unos Nike,
Reebok o Adidas es como tener un
seguro. No uno de vida o uno gran-
de. Es una pequena garantia de res-
peto. Pero algo es algo. Al menos
cuando se toca ese tema se sabe que
se podra caminar con tranquilidad.
Quien los tenga no serd la victima
en esta ocasion, podra estirar las
piernas y exhibir, si no con orgullo
al menos con alivio, el pasaporte
para que lo dejen tranquilo un rato™
(pag. 81).

El Manual de pelea esta estructu-
rado con gracia y maestria en el len-
guaje que da forma al mundo de
cientos de miles de adolescentes que
tuvieron como modelo de vida en
crecimiento una serie de presiones
que solo los podia conducir al des-
aliento. Andrés Burgos dejé la hoja
de su narracién en el filo de otra
posibilidad: la entrada a la vida
escolar y a la familia de los estu-
diantes del narcotréfico. No especu-
la sobre ese camino. Es apenas la os-
curidad a la entrada del tinel. De
ahi para adelante, con las puntadas
que alcanza a colocar, tienen que

)

venir nuevas modificaciones de po-
der, nuevo lenguaje, nueva menta-
lidad y nueva forma de narrar. Por
el momento, Santiago Gonzalez, el
personaje, debe esperar tres anos
mas para lograr un buen lugar en
esa carcel que se parece a la otra,
la llamada Alcatraz.

ALVARO MIRANDA

La farsandula

Al diablo la maldita primavera

Alonso Sanchez Baute

Alcaldia Mayor de Bogota, Instituto
Distrital de Cultura y Turismo, Bogota,
2002, 260 pags.

El area de literatura del Instituto
Distrital de Cultura y Turismo ha
venido organizando desde tiempo
atras los Premios Nacionales Ciudad
de Bogotd. Hay premios de poesia,
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de novela y de cuento. En este ulti-
mo género, la convocatoria se hace
en las modalidades de adultos y de
jovenes.

El libro que en esta oportunidad
nos ocupa es Al diablo la maldita
primavera, novela ganadora de este
premio en el ano 2002, en el que fue-
ron jurados Angela Inés Robledo
Palomeque, Ana Roda Fornaguera
y Rafael Humberto Moreno-Durén.

Esta novela, cuyo nombre es sa-
cado de una balada de la cantante
mexicana Yuri, nos habla sobre la
vida de Edwin Rodriguez, un joven
barranquillero homosexual que vive
en Bogota, y su desesperada buisque-
da por encontrar una pareja con la
cual pueda alcanzar la estabilidad
afectiva que sus multiples encuen-
tros fisicos no logran satisfacer. De
hecho, desde el primer parrafo nos
cuenta del hallazgo de ese amor an-
helado en el ciberespacio, pues en un
chat ha establecido contacto con al-
guien de quien cree estar enamora-
do. A lo largo de las paginas el lec-
tor descubrira que ese amor es
alguien mds a la mano de lo que su-
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pone el protagonista, pero el desen-
lace feliz se ve malogrado por cuan-
to su enamorado, para el momento
en que ambos descubren sus verda-
deras identidades, est4 en la fase ter-
minal de la alergia, como llama
Sanchez, con gracia sangrienta, al
sida. En las pdginas finales toda esa
biisqueda estd a punto de encontrar
el sosiego, pues ha aparecido la com-
pania perfecta, pero en medio de la
bacanal de la fiesta de bodas —pues
la pareja ha acudido ante notario
para formalizar su unién— uno de
ellos se encapricha con otro de los
invitados, dando al traste con la fe-
licidad conyugal.

La voz que ha escogido Sanchez
Baute para narrar esta historia es
una primera persona que sostiene su
tono con una soltura asombrosa, sin
que haya una sola caida, un solo
momento en el que se sienta la au-
sencia del manoteo amanerado de su
protagonista. Tal vez de ahi un pro-
blema de esta narracién: la naturali-
dad impostada —aunque suene pa-
raddjico— y la afectacién con que
suelen hablar ciertos circulos. Pues
una cosa es oir retazos de las con-
versaciones de personajes de estos
mundillos en una peluqueria, por
ejemplo, o en cualquier otro lado,
que pueden resultar divertidos inclu-
sO, pero ese sonsonete acaba por
volverse insoportable cuando a uno
le toca convivir doscientas sesenta
paginas con semejante empalago.

La obra transcurre en Bogot4, en
una ciudad que se siente viva y en la
que encajan muy bien el esnobismo
y €l arribismo de Rodriguez y sus
compaineros de andanzas. En este
viaje al fondo de la noche, asistimos
a toda suerte de bares y de lugares
non sanctos de encuentros carnales,
a los estrambéticos shows de las drag
queens, a incontables conquistas e
intercambios. En esta narracion se
mezclan las referencias y las citas de
los clasicos griegos con los fragmen-
tos de baladas y de canciones valle-
natas que no logran causar el efecto
cOémico que se proponen; y también
encontramos confesiones de la con-
dici6én de homosexual que tampoco
alcanzan a conmovernos. Es curioso.
Esos ingredientes estdn ahi para pro-

ducir unos efectos que no sabe uno
bien por qué razén no los producen.
Hay algo que no permite que nos to-
memos muy en serio la historia. Pro-
bablemente sea la fatuidad del pro-
tagonista, demasiado embebido en su
rol, un tanto caricaturesco.
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conmovedora, el protagonista nos
habla desde la inocencia de sus amo-
res con un companero de colegio y
del rechazo familiar que debe sopor-
tar. Hay una afectuosa delicadeza al
asumir la historia —que contrasta
definitivamente con el desenfado de

En un reciente articulo publica-
do en Lecturas Dominicales del pe-
riédico El Tiempo sobre esta misma
novela, Oscar Gémez Palacio le pre-
guntaba al autor acerca de la exis-
tencia de una literatura gay, a lo que
€l le respondi6 que solo existia la li-
teratura, y que si acaso existia una
literatura con tema gay o escrita por
gays. No sé si haya en nuestro me-
dio novelas sobre relaciones lesbia-
nas, pero lo que si es un hecho es
que en la actualidad hay una suerte
de boom de novelas, o de narracio-
nes de tema homosexual masculino.
Lei hace no mucho una pequeiia
novela que seria algo asi como la
otra cara, la antitesis de ésta que nos
presenta Sanchez Baute, y es El beso
de Dick, obra péstuma del joven
autor Fernando Molano Vargas. En
esta pequena obra, impertecta pero

Al diablo la maldita primavera— que
le otorga una frescura y una auten-
ticidad al relato, que logra involu-
crar mas al lector y hace mas cerca-
no su relato. Y bueno, aunque sélo
€S una suposicion que ambas sean
obras confesionales, ambas son no-
velas muy bien escritas y nos dan
cuenta cabal de los dramas y de las
historias intimas de seres anonimos.

Dos sensaciones quedan después de
leer esta novela de Sanchez Baute: la
primera es la fatuidad de ciertos
grupillos, en este caso de drag queens,
para quienes la vida es una fiesta fri-
vola y sin fin, y la segunda, la soledad
aterradora, la busqueda dolorosa y
desesperada de afecto y de compaiiia
que ronda a todos los seres humanos.

En lo referente a la edicion, es
importante sefalar que hasta hace
poco tiempo a todas las ediciones de
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organismos gubernamentales habia
que perdonarles su origen, pues era
regla general el mal diseno. la mala
impresion. el mal gusto, todo esto
sumado a la precariedad de recur-
' sos con que se hacian los libros. Aho-
ra no. Son libros de una calidad mas
| que aceptable. aunque uno pueda a
veces disentir de algunos criterios en
cuanto al disefio. Por ejemplo, el
animo de andar innovando a toda
hora de Diego Amaral no siempre
tiene buenos resultados, pues la nu-
meracion de las paginas en las mar-
genes laterales exteriores del libro
se convierte en una distraccion. Lo
mismo sucede, aunque en menor
medida, con la linea de la margen
superior debajo de la cual pone, en
letra bastardilla y muy pequena, el
nombre del autor y el de la novela
alternativamente. Hay cosas que ya
estan inventadas hace rato y se llegé
a ellas justamente después de probar
otros caminos que demostraron ser
ineficaces, deficientes e incémodos.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Cuando no se logra
que las cosas
suenen verdaderas

Relato de un asesino
Mario Mendoza

Planeta, Biblioteca Breve, Bogota,
2001, 287 pags.

Relato de un asesino es la novela que
Mario Mendoza publicé inmediata-
mente antes de ganar el Premio Bi-
blioteca Breve de Seix Barral, con
otra novela, que ya estd en las libre-
rias, llamada Satands. Se trata de un
thriller dividido en seis capitulos,
cada uno de ellos dividido a su vez
en dos o tres secciones, en los que el
narrador nos cuenta, en distintos ni-
veles, los episodios mds destacados
de su vida, desde los primeros re-
cuerdos de infancia y juventud, has-

ta ¢l desenlace. va en una primera
madurez. en el capitulo final. “El
doctor Jekvll v mister Hyde™, “Los
tres maestros’, “El descenso a los
infiernos™, “En busca del desierto™,
“Samsara o la rueda de las apanen-
cias” v “EIl abismo final™ son los
nombres de los capitulos que rema-
tan en un cortisimo epilogo.

La historia comienza con un hom-
bre en una celda de una cércel, que
ha pedido que se le facilite l4piz y
papel para poder escribir. Lo que
leeremos durante todo el libro es,
pues, lo que este preso ha escrito
durante una parte de su cautiverio y
que, como ya dijimos, es la historia
de su vida, y las claves que justifican
el desenlace, que son también la ra-
zon de que Tafur, tal es el nombre
del protagonista, esté en prisién. En
primera instancia sabemos que este
hombre ha cometido un crimen y
que siempre quiso ser escritor. Lue-
£0 vamos a unas paginas en las que
€l es un nino de seis afios que ha sa-
lido de una larga convalecencia, lue-
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go de una enfermedad que por poco
le cuesta la vida. Sabemos que esos
dias de infancia transcurren en los
anos setenta, que el escenario de esa
infancia es Bogotd, y mas precisa-
mente el barrio Santana occidental,
cerca de Usaquén. Alli, cerca de ese
sector de casas de familias de clase
media hay un barrio popular que

i ey 'I_;'.n i .":I .
o T : &Y Ereat Ly
| e oy e Y
1”;‘5 2 i =
i e
I ."l}:"'f"‘!"f' PR
\ \ iy i
Ayl & Ly q.l_; -
] ¥ - s AT
1)

e a2

surte de viveres y probablemente de
mano de obra al barrio vecino. En
esa zona hay una cuadra de peque-
nas tiendas y mercados que es lla-
mada La cuadra china. Por diferen-
cias de clase, que son tan notorias
desde la nifiez, los muchachos de
ambos barrios tienen una rivalidad
que se manifiesta en el amedrenta-
miento que uno de ellos ejerce so-
bre el protagonista robdndole parte
de los encargos que su madre le en-
comienda, lo que desemboca en una
pelea final en la que el nifio, aliado
con un compafiero un poco mas
grande, sale vencedor. Luego co-
mienza la adolescencia, con los par-
tidos de fiitbol, las cervezas, el inte-
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