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- (:Y por qué 110 m e puedo qut'dar? 
- Porque fiÍ me amas a m i. 110 a 
la /iraawra. 
-Put~do esperar a que se 1•ayan. 
- .\"o JIU! parece j usto co11 ello.~. 
Q uiero darles w do m i tiem po. 
- Eres i11j usw conmigo. 
- A ri re dm · d 11cO días de la se-
mmw. a ellos les doy sólo 1ma fllr
de. Etc .. etc. 

Sé que hay una cosa llamada le n
guaje literario . que es distinta del 
lenguaje hablado. y que nadie tie
ne e l deber de escribir tal como se 
hahla. a unque hay quienes lo ha n 
logrado d e ma nera asombrosa . 
pero lo que uno como lector recla
ma es que al menos esos diálogos 
te ngan naturalidad . que sue ne n 
verdade ros y no armados como los 
de las radionovelas. 

La historia en sí podría ser creí
ble, pero la forma de estar narrada 
hace que el libro se le caiga a uno de 
las manos con demasiada facilidad. 
Hay además pasajes totalmente gra-
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tu itos. como el cuento del viaje del 
protagonista a Israel - aunque allí 
hay descripciones poéticas muy bien 
logradas- y su posterior enclaustra
mie nto en e l monaste rio egipcio. 
Eso. salvo el deseo del auto r de con
tarnos sus recorridos por el Oriente 
Medio. pues la nota biográfica así 
nos lo cuenta. no agrega nada a la 
novela. 

Parece ser que Mario Mendoza 
tiene una obsesión con el tema de la 
personalidad escindida. De ahí que 
el primer capítulo de Relato de un 
asesino se llame "El doctor Jekyll y 
miste r Hyde '', como homenaje a 
Steve nson, pe ro la vida que lleva 
Tafur es completamente uniforme, 
hay sí unos accesos de locura, y su 
vida marginal no es el estilo de vida 
que suele escoger un muchacho de 
la clase media, pero no estamos ante 

el caso de dos personalidades, o de 
dos comportamientos, que convivan 
en una misma persona. He leído en 
la prensa apartes de Satanás, novela 
con la que Mendoza ganó el Premio 
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Biblioteca Bre ve, y veo que ese 
tema. el de la doble personalidad, es 
el tema de esa obra también, pues 
su protagonista es el célebre asesi
no del restaurante Pozzeto de Bo
gotá. Es de esperar que en esa obra 
el autor haya tenido mejor suerte y 
que el relato sea verosímil, pues, 
como ya lo dije. ahí reside todo. al 
menos para comenzar. De otra for
ma. quiero decir, cuando no se logra 
que las cosas suenen verdaderas, es
tamos frente a lo que sospecho qui
so decir Paul Verlaine cuando dijo: 
"er tout le reste est littérature". 

FERNANDO 

H E RRERA GóMEZ 

Examen 
de la sociedad 
para sacar a ftote 
su podredumbre 
escondida 

Batallas en el monte de Venus 
Óscar Collazos 
Seix Barra), Bogotá, 2003, 279 págs. 

Al verificar la fecha de publicación 
de esta novela, me encuentro con 
que el ejemplar leído forma parte de 
su segunda edición (noviembre de 
2003), en tanto que la primera data 
de cuatro meses atrás. Esto indica, 
me dije, que la obra ha tenido bue
na acogida, pues sé de casos en que 
los autores de un trabajo de induda
ble calidad y el cual han realizado 
con ideal dedicación, un tiempo des
pués -dos, tal vez tres años-, se 
encuentran con la decepcionante si
tuación real de que, de no adquirir
lo por su propia y desmedrada cuen
ta , el fruto de tanto esmero será 
literalmente convertido en picadillo. 

No sorprende ya tan irracional 
conducta en un mundo en que cada 
día van a dar al mar, no los ríos de la 
vida, sino toneladas de productos 
lácteos irremediablemente vencidos 
que hubieran podido alimentar a 
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miles de niños famélicos distribuidos 
a lo largo y ancho del tercero de los 
mejores mundos posibles. El lógico 
raciocinio es: si se tira la fundamen
tal , la básica comida. al mar, ¿por 
qué no tornar picadillo una alta can
tidad de papel que ni siquiera tiene 
una adecuada textura para pasar 
antes por la caneca del escusado? 

Felicito, entonces, a Óscar Colla
zos por haber salvado al menos la 
primera edición de Batallas en el 
monte de Venus del destino de la 
guillotina. Sin embargo, me pregun
to si el éxito de ésta, su última nove
la, es predicativo de su contenido y 
no de la morbosidad que podría des
pertar su título en una época que, en 
vez de la polémica denominación de 
posmoderna, podría justamente lla
marse voyeurista. 

Y no es que la novela en cuestión 
sea solamente lo que sugiere su tí
tulo "tálamico", que de inmediato 
nos hace pensar en los ejercicios de 
Kamasutra. Al contrario, lejos de 
Virginia y principalmente de Veró
nica, en torno a cuyos pubis se arma 
la historia, la obra de Collazos pre
tende explicar simbólicamente las 
batallas inútiles en las que la socie
dad colombiana viene debatiéndo
se desde hace dos decenios. 

Así, los ocho años comprendidos 
entre el momento en que Verónica 
Oropeza se prepara para celebrar 
sus doce, justo el mismo día en que 
experimenta su primera menstrua
ción y e l momento en que su des
virgador cuarentón, Leo Pradilla, le 
celebra sus veinte con un pastel 
alegóricamente decorado con la fi
gura de una muchacha que luce so
bre su cabeza un televisor, no son 
otros que los que prácticamente 
constituyen la caída vertiginosa del 
país a expensas de las detonaciones 
del narcotráfico. Estamos, entonces, 
refiriéndonos a un lapso transcurri
do entre 1981 y 1989. 

Ese decenio en que los cárteles 
de la coca propiciaron, primero, con 
sus dólares generosos, la ilusión de 
un desarrollo nacional, manifiesto 
en el auge de la construcción y del 
sector bancario; y, sucesivamente, 
las estridencias con que ciertas par
ticulares bombas, como potentes 

alarmas de monstruosos.relojes. nos 
despertaron en forma violenta a la 
realidad. 

Cuando esto último ocurre, esos 
dineros ya habían cumplido su fun
ción característica; es deci r, la de 
infiltrarse en todas las esferas socia
les, llevando. en este caso particu
lar. la sensación del confort que el 
poder recién alcanzado por la tele
visión vendía en imágenes nítidas e 
inmediatas. Pues fue también hacia 
esa época cuando la televisión, como 
esos dineros soportados en decanta
do oro blanco, penetró de lleno en 
los hogares colombianos. acostum
brándonos, en intervalos de breves 
y valiosos minutos. a los eslóganes, 
las marcas y los gingles. 

Acertada parodia de building 
roman - hasta en eso carece este si
glo de originalidad-, esta novela de 
Collazos revela la "educación senti
mental" de las generaciones actuales. 
Y parodia es en todos los sentidos, 
como lo dice el hecho de que en vez 
de un Wilhem, de un Julián Sorel o 
de un Frederic Moreau. tal novela no 
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tiene héroe sino heroína. Pero. dirá 
un atento lector, ¿acaso Eugenia 
Grandet, Ana Karénina o Emma 
Bovary no fueron las corresponden
cias femeninas de los nombrados hé
roes de la novela diecinuevesca? -Por supuesto. Pero las cosas han 
cambiado de todos modos, porque 
si Emma y Eugenia todavía eran 
controladas por e l padre, ahora 
Verónica Oropeza está. en princi
pio, en las exclusivas manos de la 
madre. Pero dejemos que sea ésta, 
con su boca de ·'viuda negra .. -aun
que su aspecto sea completamente 
blanco, los oscuros pelos de su cui
dada chocha delatan su ascenden
cia- la que permita al lector cono
cer de primera mano su índole , 

escogiendo para ello la frase matriz 
de esta novela: 

- Verónica Orope:a -empezó 
a decir la madre fes decir, Virgi
nia/. deletreando nombre y 
apellido-. No olvides que la de
bilidad de los hombres será flt 
fortaleza. [pág. l)] 
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Dominador ejemplar de su o ficio. 
Collazos manifiesta en esta frase ini
cial los dcrnentos büsicos de su pro
put!sta lite rari a: el sonoro y signifi
c.:a tivo nombre de la protagonista se 
enfa tiza e n el deletreo de ia madre 
para que d lecto r no lo o lvide. Por 
lo demás. el nombre preciso de ésta 
(Virginia viuda de Oropeza) inicia 
el párrafo siguiente. manteniendo. 
por un e fecto contaminante del de
le treo señalado. la e xpectativa 
despertada po r el primer nombre. 

Y. ya que nos hemos detenido en 
tales nombres. sigámosle la corrien
te al autor proponiendo una inter
pretación ct imológica: Virginia [la 
Virgen - María- por antonomasia] 
y Verónica son dos mujeres que es
tán presentes. de manera respectiva. 
al inicio y al final de la vida de Jesús. 
La primera le da el ser y lo trae al 
mundo: la segunda. limpia compasi
vamente su rostro sangrante en el 
camino hacia el Calvario, rostro cuya 
imagen queda para siempre impreg
nada en su famoso lienzo. 

Ahora bien: e l apellido de ambas 
es Oropeza. Por lo que se puede con
cluir que Virginia viuda de Oropeza, 
aparte de la irónica combinación de 
su nombre ("la virgen viuda") pesa 
en oro su virginidad, lo que es lite
ralme nte cierto para una mujer de 
origen humilde que ha sabido explo
tar su principal virtud, casándose, 
primero con su jefe y dedicándose , 
una vez muerto éste, a sostenerse 
mediante las habilidades acendradas 
en el tálamo nupcial, aunque no pre
cisamente privativo, de su legítimo 
esposo. Y tan consciente es la 
Oropeza mayor del poder que tiene 
entre las piernas que advierte a su 
hija púber con frases como la ya ci
tada y concibe la condición de don
cellez como un verdadero " tesoro'' 
en nue.:;tros tiempos, " tesoro" cuyas 
escondidas coordenadas debe guar
dar sin desmayo su hija. 

Igualmente, Verónica está destina
da a eternizar la imagen de la deca
dente Colombia contemporánea, a tra
vés del trabajo que termina asumiendo 
como presentadora del primer noticie
ro de chismes faranduleros. Con ella 
nace ese espacio que los noticieros ac
tuales dedican a las frivolidades, como 
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un manro que tapa el desangre corrup
to v violento de nuestra sociedad. La 
im¡tgen de Verónica. su belleza espec
tacular (o de espectáculo) pesa. enton
ces. también. oro. 

Amén del dominio onomástico, 
cuyas evidencias no se podrían seguir 
estudiando en los márgenes de esta 
reseña, Collazos se las arregla para 
darle una adecuada forma a su inten
ción de expresar de manera ficticia los 
valores que de manera soterrada
mente obvia dominan en la Colom
bia contemporánea. D e este modo, 
coloca junto a Verónica personajes 
como su amiga Beatriz Lopera, que, 
tan bella como la hija de Virginia, 
pero lamentablemente sola, es decir, 
sin la "asesoría" de su madre, está des
tinada a fracasar en el reinado de las 
imágenes vanas de la televisión y del 
prodigioso dinero de fondo blanco. 

No falta tampoco la visión lúcida 
del intelectual, que en la novela es 
encarnada por el poeta publicista ya 
nombrado, Leo Pradilla. Es a él a 
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quien está destinado, ya se ha dicho, 
el "tesoro .. de Verónica y, en com
pensación por tan invaluable joya, 
se encarga de terminar su "educa
ción sentimental". También es en él 

.. 

en quien confluyen las frases que 
recogen lo que podría llamarse el 
más notable "mensaje" de la obra: 

Pasamos de la extrema sinceridad 
al extremo artificio - confesó 
Le~. Veinte años atrás tratába
mos de cambiar el mundo, ahora 
miramos la suerte de nuestra cuen
ta bancaria. Fuimos auténticos, 
ahora somos impostores. (pág. 238] 

¿Cínico él? HabÚJ sido el primero 
en aceptarlo. No creía en el produc
to que vendia [ ... } ponÚJ todo su in
genio en mentir, tenía por norma lle
varle la contraria a sus campañas, 
sobre todo si eran exitosas. Detes
taba la marca de cerveza que le per
mitió comprar un apartamento, 
consideraba impresentable, además 
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de corrupto, al senador que hizo 
elegir mediante un sofisticada 
reelaboración de su imagen, jamás 
tolerarla a una mujer que dijera usar 
las toallas higiénicas que por arte de 
birlibirloque o por arte de sus pala
bras se había impuesto sobre las de
más como la más delicada y extra
plana del mercado. (págs. 87-88] 

Creo que el dadaísmo y el futu
rismo, además de la poesía con
creta, son el origen de la publici
dad moderna. El mejor lugar para 
el éxito de un mal poeta lo ofrece 
la publicidad. [pág. 86] 

Con todo, en la estructura lineal y 
sin mayores osadías poéticas de esta 
obra, tal como sucede en las nove
las que le han servido de modelo, lo 
más importante es el examen de la 
sociedad para sacar a ftote su podre
dumbre escondida. Aunque en rea
lidad es poco lo que hay que ver más 
allá de los vulgares gritos orgásmicos 
de Virginia, que le han valido entre 
el gremio frívolo de los ejecutivos y 
políticos que frecuentan sus favores 
el remoquete de La Tarzana. A pe-

sar de su impoluta belleza, tales gri
tos animalescos. como los pelos de 
su chocha, delatan su origen vulgar. 

Ella. al fin y al cabo, personifica la 
vulgaridad del dinero, del voyeu
rismo consumista que éste ha estable
cido en alianza con la industria de la 
televisión. Una vulgaridad que no 
puede cubrir con sus sofisticados 
arreglos otro de los particulares per
sonajes de estas batallas venusinas, la 
diseñadora de interiores Amparo 
Consuegra. Ella - por lo demás, una 
metódica lesbiana sin interioridad 
alguna-, es, en efecto, el amparo de 
esa clase emergente, vulgar entre los 

vulgares, que es la de los narcotra
ficantes, cuyos nombres chillones en 
la novela -Epaminondas Romero, 
Raúl Tres palacios, por ejemplo-- son 
imposibles de pulimento alguno. 

Y es que de la vulgaridad del dine
ro, de su necesidad de consumir, nadie 
puede salvarse. Ni siquiera el conscien
te, ingenioso y mal poeta, degenerado 
en publicista, Leo Pradilla. 

AN TON I O 

S!LVERA ARENAS 
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Novela dura, 
despiadada 

En ellejero 
Evelio José Rosero 

NARRATIVA 

Editorial Norma. colección La Otra 
Orilla. Bogotá. 2003. 114 págs. 

Je remías Andrade, un anciano de 
setenta años, llega a un pueblo per
dido en las montañas. nebuloso y 
frío. buscando a su nieta, que ha sido 
secuestrada cuando fue a comprar 
un ramo de rosas. Desde el comien
zo de la historia, el lector se siente 
como si hubiera llegado al mismí
simo infierno. Todo allí es horrible: 
ratones por todas partes, basureros 
en cada esquina, un expendio de 
pollos crudos al iado del hotel; pero 
lo peor es la gente que habita e l pue
blo. Comenzando por la dueña de la 
hostería, quien es presentada como: 

... pálida y rolliza, pelando una de 
sus escuálidas aves {. .. }, a medida 
que se guardaba las plumas d e 
pollo en el delantal atiborrado, a 
medida que masticaba un cartíla
go crudo, te iba enseñando los 
aposentos del hotel. [pág. 10] 

Personajes esperpénticos, como la 
enana que trabaja con la dueña del 
hotel y que hace de prostituta al ser
vicio de los hombres del pueblo; una 
anciana ciega, con sus ojos entre
abiertos que parecen vivos, inqui
sidores, palpitando en todas direccio
nes, con las manos aferradas a la 
empuñadura de un bastón con el que 
se ayuda a balancear en la silla; un 
niño pateando una cabeza blanca de 
mujer como si fuera un balón; un 
carretero que se dedica a recoger los 
ratones del pueblo, en un eterno ofi
cio de nunca acabar, por la rapidez 
con que se reproducen; un gordo al
bino con un gorro descomunal con 
orejeras, e l único habitante de ese 
pueblo que tiene nombre: Bonifacio. 
Quizá también el único que le recuer
da que no es una pesadilla lo que vive 
y ve , sino una espantosa realidad. 

Los demás son seres desconoci
dos que. aunque jóvenes. se mueven 
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