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Tomás Cipriano de Mosquera: " Vivo 
llena de un placer indecible cuando 
me miro lejos del objeto que podía 
haber construido mi desgracia". Joa
quín Tamayo, en su novela de 1936, 
Don Tomás Cipriano de Mosquera, 
ve al general maduro, al mirarlo de 
frente, como un águila rapaz, y era 
en efecto un águila este hombre de 
guerra en el horóscopo azteca por su 
natalicio del 26 de septiembre, así 
como era un caballo en el zodiaco 
chino por nacer en 1798, no más véa
se en la novela de Paz Otero la lista 
de sus caballos, sobre todo negros, su 
afecto por ellos, los nombres que les 
pone. Joaquín Tamayo, en un acceso 
de idealismo, concluye la suya expre
sando: "Bien merece la pena haber 
sufrido sus arrebatos de crueldad, su 
venganza y su cólera, para tener la 
noción precisa y perfecta de su gran
deza". Tal vez no podía o no quería 
este joven y meritorio autor ponerse 
en los zapatos de Catalina Ruiz, cer
ca de las tropelías y argucias del co
ronel de salón (véase en la novela 
cómo lo nombró así Bolívar), apasio
nado e imaginativo general atrabilia
rio, aderezando la endogamia en el 
alegato con los curas para demostrar 

que no era impedimento para despo
sar a su joven sobrina al final de su 
vida. Quería todavía tener un hijo, 
concebido en Panamá a sus setenta y 
nueve años, y bautizarlo José Bolí
var. ¿Quieren /a fórmula?, diría el vie
jo, tráiganme el envase. 
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Su lectura es como 
visitar un salón de 
belleza seis veces 
en una semana 

De los amores negados 
Angela Becerra 
Villegas Editores. Bogotá. 2003 , 

461 págs. 

En la carátula, una paloma roja que 
despliega sus alas nos anticipa el 
tono de la novela, el título lo confir
ma y el contenido no nos toma por 
sorpresa. 
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NARRATIVA 

En los últimos años se ha puesto 
énfasis en la condición de las muje
res, en su libertad, su sexualidad, su 
espacio propio --como lo llamó la 
Woolf- , su independencia. la rup
tura de esqut:mas, etc. Incluso. en un 
extraño intento semántico. en la ac
tualidad se debe hablar de niños y 
niñas, hombres y mujeres, gatos y 
gatas, mirlos y mirlas, ahora es un 
desacato referirse --como antaño el 
discurso filosófico-, al hombre 
como humanidad. En los planteles 
educativos, llamados también así 
ahora, y no escuelas o colegios ( ade
más, casi siempre tienen nombre de 
correccional), se refieren a los alum
nos y las alumnas, profesoras y pro
fesores, maestros y maestras; en las 
entidades públicas tardan años e n
cabezando los discursos y dan tum
bos para referirse a temas triviales y 
buscar el termino femenino para no 
herir susceptibilidades. Ni qué decir 
del virus que carcome el lenguaje 
coloquial: ya nadie oye, todo el mun
do "escucha"; tiene cabello , y pelo 
es una palabra soez; nadie pone so
bre la mesa, sino "coloca" y pocos 
espichan, tienden a "oprimir". Estos 
malos vientos afectan al país entero 
y se cuelan por doquier. D e la mis
ma forma aún se insiste en encasillar 
a la literatura en ''femenina". ' 'de 
alteridad", "alterna" y lo demás. 

Cuando leemos a la premiada 
Laura Restrepo en Delirio. se lee 
una estructura genial, donde los hi
los no se pierden y la urdimbre se 
teje entre buen humor y maestría. 
No es literatura femenina aunque 
está escrita por una mujer y la pro
tagonista lo es también. Es decir. si 
se omite el nombre del autor la no
vela se sustenta por sí misma. no hay 
que defenderla exclamando: - ¡Ay. 
pero si lo escribió una mujer!-. Es 
literatura y no debe te ner género. es 
buena o mala. legible o impasable . 
escrita con m aest ría, narrada con 
deleite, estructurada con talento . 

Pero tal vez me alejo del tema. La 
paloma roja de la carátula nos deja 
entrever aquello que vamos a encon
trar ... Una novela rosa. rosa carmín. 
si se puede exagerar. rosado Soadw 
para los nacio nales. rosado dulce de 
Semana Santa de Zipaquirá. En las 
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peluquerías y en las filas de los su
permercados alguna vez hemos ojea
do Vanity Fair. Cosmopolitan. Vani
dades o Marie Claire. La licencia se 
permite entre los vapores de los se
cadores de pelo y las conve1saciones 
trascendentales de las clientas y las 
angustias de los pe luqueros. Y la 
se nsación. leye ndo es ta novela 
-escrita por una publicista exitosa 
que ha incursionado en la poesía 
también-. es la de estar sumergido 
en una de esas aventuras románti
co-sensuales. eróticas. que tanto éxi
to han tenido en estos círculos. 
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Juzgue el lector en el siguiente 
trozo: 

Era una noche de carnaval y fies
ta, pero ella había huido en bus
ca del húmedo mar; amaba la so
ledad del oleaje, la simetría de su 
música. Se había quitado los za
patos para sentir el crujir de las 
caracolas trituradas bajo sus pies, 

otro sonido que adoraba. Había 
llegado a la orilla. y se había sen
rada a escuchar el vaivén de las 
nlas ... su respirar y expirar cons
tanres. En ese momento había 
enrendido que las olas eran la res
piración del mar. .. 

Fiamma dei Fiori, de profesión psi
cóloga, experta en oír dolores aje
nos: Estrella, coleccionista de ánge
les, directora de una ONG, "Amor 
sin límites'', y Martín, periodista y 
escritor de poemas en los arrebatos 
de amor. marido de la primera y 

-

hombre en cuestión. Las dos muje
res se conocen porque a la psicólo
.ga le cae encima uno de los ánge
les de Estrella y termina siendo su 
paciente y amiga. Pero el ángel que 
le cae luego a Estrella no es de 
yeso, argamasa ni madera; es el 
mismo marido de Fiamma. La co
leccionista de ángeles reencuentra 
su sexualidad refundida gracias a 
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un ex marido violador y opresivo; 
la psicóloga pierde la suya y a su 
marido entre el tedio de un matri
monio de años y las sorpresas que 
le desvelará su nueva estrella. 
Fionna sigue atenta las aventuras 
del ángel y su amiga, a quien alien
ta y le presta libros para desatar su 
sexualidad, sin sospechar la pasión 
que está alimentando: 

Ese sábado, Agua/inda era un pa
raíso perdido que esperaba ansio
so urgirse de enamorados: los co
razones de Estrella y Angel, 
reventados en aleteos de alegría y 
gozo, acompañaban los fastuosos 
remolinos de arrugados tafetanes 
y tules que vestían y desvestían sus 
ardientes playas en apasionada y 
armónica danza. 

La psicóloga no se queda atrás, en
cuentra un escultor que antes de co
nocerla la ha reproducido en her
mosas y expresivas esculturas, que 
representan, todas y cada una, los 
dolores y la soledad de las mujeres. 
El umbral de la infidelidad sobre
pasa los límites, Fionna reen
cuentra su vida entre la greda y la 
talla y descubre a la vez la traición 
de su marido. 

El lector se imaginará el final. 
Hay arrepentimiento, claro. Ella 
huye de todo y se desaparece con
vertida en escultora anónima, ya sin 
su amante. Cón el paso de los años, 
él siente que se equivocó y que su 
verdadero amor siempre había sido 
la psicóloga. Cuando la nieve blan
quea sus cabezas, se encuentran en 
una playa. 

Continuar con los detalles sería 
fatigoso. La ventaja de las novelas 
rosa leídas en las revistas de las pe
luquerías es la brevedad. Ésta supe
ra las cuatrocientas páginas. Su lec
tura es como visitar un salón de 
belleza seis veces en una sola sema
na; casos se han visto y sobra anotar 
que se asegura que el libro ha sido 
un verdadero éxito. De todo hay en 
la viña del señor. Y para todos los 
gustos. 

JIMENA 

MONTAÑA CUÉLLAR 
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