RESENAS

cernos una buena idea de los proce-
dimientos y preferencias expresivas
de los nuevos narradores colombia-
nos. Voluntariamente despojado de
grandilocuencia y unidad, su traba-
Jo se convierte en un compendio de
puntos de vista, enfoques, miradas
y perspectivas. No cuenta grandes
cosas. No desarrolla bloques narra-
tivos extensos. Su procedimiento es
fracturado, desencantado. Se insta-
la en la ironia, el lugar comin, la
mordacidad y, no obstante, en el sen-
timentalismo. Reclama la intimidad
confortable y frivola del teleadicto,
comenta sin énfasis la realidad. Sin
detenimiento. Sin interés. Toma por
suyas las versiones del mundo que
lo rodean. Poseedor de un lenguaje
coloquial y primario, nos coloca en
el ambito de la mediania y el des-
parpajo. Y sin embargo, desdefian-
do el tépico y la reiteracién, Nun-
ca en cines no es “otra novela de
sicarios”. Hila una historia que po-
demos seguir sin grandes angustias,
detras de la cual los “grandes te-
mas” que nos implican ocupan el
lugar del chino de las peliculas de
accion: estan ahi, casi invisibles. La
circunstancia de que la propia vida
del escritor, como su propio nom-
bre, se halle entreverada con la fic-
cién, incentiva ese umbral de inde-
terminacién e intemporalidad que
la caracterizan. La novela, en fin,
se deja leer y nos permite fluir y
andareguear a través de ella a nues-
tro gusto.

RAFAEL MAURICIO
MENDEZ BERNAL

Personaje, paisaje,
anécdota, impresion

El sefior de la tienda y otras crénicas
Ivdn Herndndez Arbeldez

Editorial Norma, coleccién La Otra
Orilla, Bogot4, 2002, 133 pags.

Una serie de crénicas de la vida coti-
diana conforman este libro. Son

CRONICA

como frescos que se detienen en un
paisaje, en una anécdota, en un per-
sonaje, o simplemente en la impre-
si6n que le deja al narrador un recuer-
do de la infancia o una palabra escrita
con una ortografia equivocada.
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Son diez y seis frescos diferentes
pero todos escritos en un tono pau-
sado, de quien estd acostumbrado a
observar, a detallar y pasar por el
tamiz del lenguaje sus impresiones.
Unas cronicas son sobre algin per-
sonaje como E! senor de la tienda,
Mira pintor y Ana Cesar. En éstas
comparte ese ir descubriendo poco
a poco al otro a partir de una deta-
llada observacion o de la conviven-
cia. En la primera, el lector va cono-
ciendo al personaje a través de la
palabra del voyeurista. Alguien, el
narrador, mira en la tienda desde
una mesa al sefior que estd enfrente
y empieza a relatar qué pasa cada
dia con €l. El lunes es visitado por
un sefor de ademanes solemnes y se
detiene a describir lo que ve el testi-
go, no el narrador omnisciente. El

martes lo visita un sefior que se pa-
rece a Rasputin y el narrador-testi-
go registra la conversacion: hablan
sobre los edificios, los cafés, las ca-
lles del centro de Medellin; el miér-
coles se ve con un moreno alto, de

by I
T

o,

bigote espeso, con quien se entien-
de casi sin hablar, y asi cada dia el
sefior de la tienda es visitado por
gente diversa, y el lector se entera
de todo gracias a la descripcién que
hace ese testigo que esta sentado en
la mesa de enfrente; en Mira pintor,
el personaje es Fredy Serna, un pin-
tor que vive en la comuna norocci-
dental de Medellin. Pero nos ente-
ramos no solo de la vida de Fredy
sino de la de todo el barrio, cémo ha
ido cambiando, cémo vive su gente;
es como si1 Fredy fuera el portavoz,
o mejor el pintor de su comunidad,
pPero no necesartamente a través de
sus cuadros sino de su liderazgo:

Cuando no pinta, vive en el pa-
tio, bebe, conversa con sus ami-
gos, con sus amigas, pierde el
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nempo en las esquinas, que cono-
ce de memoria. Durante esas teni-
poradas de ocio, de vagancia, ha-
bla con orgudlo del barrio, de las
bandas de rock, de los semilleros
de pintura v de danza, del perio-
dico Comuna, de las milicias, la
prostitucion, los sicarios, las sa-
las comunales de cine, las biblio-
tecas, las iglesias protestantes...

[pdg. 64]

Quiza hablar de Fredy, el pintor, sea
solo un pretexto para retratar la vida
en las comunas. A la manera de un
buen escritor costumbrista, Hernan-
dez dibuja con la palabra lo que ve,
lo que percibe y lo que siente. No
hace faita que haya trama, ni nudo,
ni desenlace. No estamos frente a
relatos ni frente a cuentos. Quiza por
eso a estos textos se les ha dado el
nombre de crénicas, porque son sim-
plemente el testimonio de un obser-
vador agudo que describe lo que ve.

Otros textos son sobre la infan-
cia. Recuerdos de anos mds o me-
nos felices comparados con el pre-
sente y con la infancia de sus hijos,

como Rencor eterno, Traicion y El
Raton Pérez. En éstos es mads el tono
de diario intimo, personal, sin la dis-
tancia de la voz narrativa, y mas cer-
cano al autor. En Rencor eterno par-
te de mirar una regla de uno de sus
hijos para irse hacia el pasado y re-
cordar lo que significo para €l una
regla en su nifiez: tablas de multipli-
car asociadas con reglazos de la se-
norita Inés. Estos recuerdos los mez-
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cla con otros, cuando su padre le
promete una talega de bolas si me-
jora en el colegio y, a pesar del es-
fuerzo, tuvo que repetir el ano; sin
embargo, su pap4, consciente de lo
que habia estudiado en los dltimos
meses, le da la talega de bolas. Asi
son estas cronicas familiares: senci-
llas, sutiles, rescatando de la vida lo
mas pequeino que quiza a la luz del
recuerdo resulte ser lo més grande.

En Traicion hay algo de ironia al
encontrarse con su hermano ya ma-
yor aceptando un vaso de leche que
odiaban ambos cuando estaban pe-
queiios. El se siente traicionado,
pues no se le olvida cémo los obli-
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gaban a tomarse ese liquido espeso
que les producia nduseas.

Mi isla del tesoro, es un itinerario
de lector en el que cuenta su recorri-
do por libros y lecturas. Es, a mi jui-
cio, la crénica mas auténtica y mas
sincera de las aqui reunidas. Quiza
por esa confesion sincera de cémo
se hizo lector gracias a los malos li-
bros. Las aventuras de los héroes
sucedidas en el oeste de Estados
Unidos, en Monterrey, en Nuevo
México, escritas por un desconoci-
do autor como Marcial Lafuente
Estefania, lograron despertar en el
adolescente una pasion que superé
a la del futbol. Hernédndez hace re-
flexiones desde su experiencia vital
que estédn al dia con las investigacio-
nes mas recientes sobre la lectura y
que estdn encaminadas a un intento
de desacralizacién de los cdnones,
impuestos por instancias de poder
que pretenden legitimar un tipo de
libros y un solo tipo de lectores,
mientras las nuevas corrientes rei-
vindican la lectura como una practi-
ca social, que se manifiesta de multi-
ples maneras en la vida cotidiana de
los ciudadanos.

No obstante, el hecho de que los
malos libros hubieran despertado
en mi el gusto por la lectura no
deja de intrigarme. Por momen-
tos creo que son mds los lectores
que gana para los buenos libros
un libro malo que uno bueno...

[pag. 131]

Acaso el texto que mejor pueda lle-
var el nombre de crénica es El ar-
chipiélago de San Bernardo, en la
medida en que el narrador supera el
tono de diario intimo y posa su mi-
rada en un grupo humano y en un
paisaje y cuenta, narra y describe
(todos los ingredientes de la créni-
ca) como viven los habitantes de
Berrugas y de las islas del archipié-
lago de San Bernardo. Ya no posa
sus 0jos en si mismo, en sus propios
recuerdos sino en lo que ve, oye y
vive durante su recorrido por las is-
las. El lector se entera, por ejemplo,
de que los nativos de Boquerén no
son més de cincuenta y de que la isla
es sélo el lugar en el que pasan las

(154]

BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, VOL.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.

42, NUM. 68, 2005



RESENAS

horas que no estdn en el agua: o que
en €pocas muy frias es costumbre de
los islefios acostarse muy temprano
y levantarse poco después de la me-
dianoche a pescar; o que los nifios
dibujan en la arena, como en un cua-
derno, tiburones, sierras, anguilas,
roncos, chinos, jureles. O que en la
isla de Palma el mar es extrafiamen-
te azul y estd habitada sé6lo por un
nativo, el negro Salomon.

ir

El tren es una verdadera apolo-
gia de este medio de transporte. Con
ingenio, Herndndez nos demuestra
coémo algunos hechos cobran impor-
tancia si suceden en un tren, como,
por ejemplo, una aventura amoro-
sa, una fuga, un asalto o un crimen.

Aunque todos estos relatos estan
escritos con precision, sutileza y un
pulcro manejo del lenguaje y crean
en el lector cierta atmdésfera de inti-
midad que logra generar los propios
recuerdos a partir de los del autor,
no dejan de molestar algunas alusio-
nes de corte machista, que desagra-
dan, aiin mds, cuando caemos en
cuenta que responden a afirmacio-
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nes del escritor y no de algin perso-
naje literario caracterizado a través
de la ficcion. Al referirse, por ejem-
plo, a la diferencia que hay entre que
sea el papa quien ayude al hijo a
hacer las tareas o sea la mama4 dice:

En realidad, ellas [las mamas] go-
zan haciendo tareas; seguramente
no les atribuyen gran importancia,
pues en el fondo de su corazon
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sospechan que no vale la pena
matarse tratando de aprender co-
sas que ya estan en las calculado-
ras o en las enciclopedias. [Hasta
aqui podria pasar por una alusion
inocente al sentido practico de las
mujeres, pero sigue| Ademads,
como casi todas no hicieron nada
distinto a divertirse en sus anos es-
colares, aprender ahora los nom-
bres de las capitales de los paises,
qué son los niimeros primos, qué
animales son mamiferos y cudles
reptiles, resulta tan interesante
como hacer un crucigrama; y esa
despreocupacion produce de in-
mediato sus efectos en el nino, que

CRITICA LITERARIA

descubre emocionado que sabe
lanto o tan poco como su mama.

[pdg. 14]

Maids adelante, en la crénica Uno se
debe morir por la manana, aparece
esta otra perla que hara las delicias
de las feministas mas radicales:

Fiel admirador de las cosas inuiti-
les y bellas, las mujeres despier-
tan en él esa adoracion. [pag. 32]

Por lo demads, El serior de la tienda y
otras cronicas se lee con facilidad,
como dejandose llevar por una agra-
dable conversacion, y queda en el lec-
tor el deseo de volver la mirada sobre
lo pequeno de las cosas cotidianas.
Ivan Herndndez tiene publicadas
dos novelas: Las hermanas y De me-
moria. Actualmente es profesor de
literatura de la universidad de Antio-
quia y ha sido editor de la coleccién
Cara y Cruz de editorial Norma.

BEATRIZ HELENA
RoBLEDO

El elemento erodtico

Mujeres de Babel

—Ia experiencia leida—:
Voluptuosidad y frenesi verbal

en James Joyce

R. H. Moreno-Durdn

Taurus y Universidad Nacional
Autonoma de México, Bogota, 2004.

130 pags.

Desde el gracioso qui pro quo del
indice, “Para llegar a Moll y Bloom",
hay misteriosas mujeres impregnan-
do estas pdginas. Esta misteriosa
Moll puede ser una de las tantas
mujeres ignotas que comparecen en
la babélica creacion de James Joyce,
cuyo recuento ludico a la vez que loa
amable quiere hacer Rafael H. Mo-
reno-Durdn en este libro.

Desde el primer instante, en un
prologo firmado en el Valle de los
Alcazares, en MMIII, se apresura a
contarnos que Joyce significa ‘ale-
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