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De derecha a izquierda: Álvaro Castaño Castillo, Nicolás Gómez Dávila, 
Mario Laserna Pinzón y una persona sin identificar. ca. 1948-1950.
Archivo privado de Juan Ruy Castaño. 
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La biblioteca de  
Nicolás Gómez Dávila,  
el cronotopo de una  
novela infinita
FRANCIA ELENA GOENAGA OLIVARES 1

na biblioteca es un cronotopo, el cruce espacio-temporal perfecto en el 
que cómodamente instalados recuperamos el tiempo perdido dialogan-
do sin “estafa” ni “esgrima” con aquellos a quienes admiramos, aun en 

el desacuerdo2. La biblioteca que nos ocupa es la del filósofo bogotano Nicolás 
Gómez Dávila (Bogotá, 1903-1993), para quien “sólo es transparente el diálogo 
entre dos solitarios” (SE 82): “aquellos señores” de la biblioteca y el lector. Según 
una anécdota contada por Diego Pizano (8), Mario Laserna le preguntó en una 
oportunidad a Colacho (como le decían sus amigos) de dónde venían sus pensa-
mientos, a lo que este le respondió: “una vez surgen ciertos temas, los elaboro de 
acuerdo con estos señores” y señaló su biblioteca. 

Hablamos aquí de dos bibliotecas: una explícita, conformada por 27.582 ejem-
plares, de los cuales, en 2011, el Banco de la República compró 16.935, y una 
implícita (Kinzel 22), que contiene la acumulación de un saber humanístico, una 
combinación infinita de los eternos temas y obras que le siguen diciendo algo a 
cada presente y a las que Ítalo Calvino llama “los clásicos”. En el caso de Nicolás 
Gómez Dávila, nos preguntamos: ¿de qué manera ocurre esta intersección entre 
la materialidad del libro y la posible proyección en un infinito de signos?

Halim Badui Quesada advirtió con respecto a la biblioteca de Nicolás Gómez 
Dávila, en artículo publicado en 2007 en la Revista Interamericana de Biblio-
tecología, que “sería un error y una gran pérdida para el patrimonio cultural 
colombiano que lo sucedido con la biblioteca Mendel volviera a repetirse” (182). 
Su llamado se oyó en 2011 y el Banco de la República compró los mencionados 
ejemplares de la biblioteca del ensayista y filósofo colombiano. En ese grupo 
encontramos incunables adquiridos por Colacho en las abadías europeas de 
posguerra durante su viaje a Europa en la década del cincuenta y otros más 
recientes, conseguidos en librerías como la Buchholz de la calle 13 en Bogotá. 

Profesora de poesía y de dos seminarios: sobre Nicolás Gómez Dávila y sobre los moralistas franceses del siglo 
XVII, en el Departamento de Literatura y Humanidades de la Universidad de los Andes.

U

Todos los materiales que 
acompañan este artículo 
pertenecen a la Colección Nicolás 
Gómez Dávila de la Biblioteca Luis 
Ángel Arango.

1. Utilizaré las siguientes siglas para 
hacer la referencia a las obras de 
Nicolás Gómez Dávila: E I o E II, 
en el caso de Escolios a un texto 
implícito (edición de 1977); NE I o 
NE II, en el de Nuevos escolios a 
un texto implícito (edición de 1986) 
y SE, para Sucesivos escolios a un 
texto implícito (edición de 1992). 

2. Me sirvo acá de una parte del 
escolio 88 de NE II: “El hombre 
no se comunica con otro hombre 
sino cuando el uno escribe en su 
soledad y el otro lo lee en la suya. 
Las conversaciones son o diversión, 
o estafa, o esgrima” . 
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Ese no era su primer viaje a Europa. Sabemos que vivió en su tierna infancia en 
París y que estudió en un monasterio benedictino en esta ciudad, probablemente 
el que queda en el barrio sexto, calle de La Source, pues no hay otro en la ciudad. 
Era un niño enfermizo y los padres terminaron contratando instructores para 
que le dieran lecciones en casa, entre ellas, de latín y griego. 

Podemos decir que Gómez Dávila leyó muy pocas cosas traducidas: algunas 
novelas en ruso, lengua que deseaba aprender antes de morir, igual que el danés, 
para leer al filósofo y místico Soren Kierkegaard. Seguramente no pudo hacerlo 
porque, ya en su cama de enfermo, que trasladó a la biblioteca en el último año 
de vida, había olvidado el latín y el griego. Pero sabemos por sus escolios que 
desdeñaba la lectura de las obras que no estuvieran en su lengua original. 

Jamás hizo Gómez Dávila una anotación en sus libros. Todos los escolios sur-
gen de apuntes hechos en cuadernos rayados, primero a mano y con un lápiz y 
luego, transcritos en máquina de escribir, de donde surgen los mecanoescritos: 
un mecanoescrito original se encuentra en la Sala de Libros Raros y Manus-
critos de la Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA), junto con su biblioteca; tres 
copias de otros se encuentran en la Sala General de la BLAA3 y siete más están 
desaparecidos, aunque se conoce de ellos porque su amigo Ernesto Volkening 
los referenció en sus cinco cuadernos rayados, dedicados a comentar la obra del 
bogotano. De Volkening hablaremos más adelante.

3. Con la referencia Co 868.6/ G 
65e3/ V.01/ Ej. 1.

Portada del libro Tutte le opere 
di Nicolo Machiauelli cittadino 
et secretario fiorentino: diuise 
in V. parti, et di nuouo con 
somma accuratezza ristampate, 
de Niccolo Machiavelli. 
[s.l.]: [s.n.]. 1550. Número 
topográfico: 320.1 M12t. 
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La biblioteca de Nicolás Gómez Dávila es, por lo tanto, una biblioteca intensiva. 
Es decir, está formada no por libros que están por leerse sino por libros releídos 
aunque no tengan una sola marca. Esto no deja de ser curioso si recordamos que 
la escritura de escolios es una práctica que se remonta a la medicina hipocrá-
tica, en la que se ponían notas en el margen, para que pudieran memorizarse. 
También Teofrasto, el alumno de Aristóteles, escribía formas breves llamadas 
caracteres, que luego se convertían en argumentos para obras teatrales. En la 
Edad Media, escribir esas notas fue la usanza más común en los monasterios, 
pues lo amanuenses, que en algunos casos eran analfabetas, transcribían las 
obras filosóficas y te ológicas y en  es as tr anscripciones, lo s es tudiosos ha cían 
apuntes en el margen aclarando algunos conceptos. Tal práctica implicaba un re-
conocimiento de autoridad al texto y un absoluto anonimato para el escoliasta. 

El juego literario que propone Nicolás Gómez Dávila es contrario: el texto es 
una autoridad invisible, implícita, y el escoliasta adquiere un nombre, el de nues-
tro autor. Yo considero que el autor se convierte, en este caso, también en texto, 
pero esto es algo refutable. Philippe Billé y Michael Rabier elaboraron el índice 
onomástico de las obras de Nicolás Gómez Dávila y en el índice se puede cons-
tatar que 7.106 libros están en francés, 4.936 en inglés; 2.816 en griego; 718 
en alemán, 454 en italiano, 69 en portugués y 298 en latín. 

* * * *

Las tesis sobre las distintas influencias en el pensamiento gomezdaviliano co-
mienzan a aparecer en universidades del mundo: en Francia, la tesis de Michael 
Rabier (Philosophie) sobre el gnosticismo en la obra del pensador colombiano; la 
tesis de maestría de Salomón Verhelst, en la Universidad Nacional de Colombia, 

Portada del libro Histoire 
critique du gnosticisme, et 
de son influence sur le sectes 
religieuses et philosophiques 
des six premiers siècles de l'ère 
chrétienne, de Jacques Matter. 
París: Chez F. G. Levrault. 1828. 
Número topográfico: 299.932 
M17h. Incluye recortes de 
prensa de tres años diferentes, 
en los que se mencionan el 
libro y su precio de venta. 
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acerca de la influencia escéptica de Montaigne; en Italia, las de Lombardi y Zu-
ppa, también sobre el escepticismo, y muchas otras en los pregrados de literatura 
y filosofía de Colombia. 

Sin embargo, hay que aclarar que si concluyéramos sobre las influencias de 
acuerdo con la cantidad de libros de una biblioteca, estaríamos hablando de un 
número altísimo de ellas. Y si agregáramos en esa valoración, por ejemplo, el 
número de apariciones explícitas, en este caso concreto, en los escolios, Marx 
(25 referencias) sería tan importante como Jesús (39 referencias), Platón (20), 
Goethe (12) y Nietzsche (19). Sería sencillo si pudiéramos simplemente hacer 
un cruce entre aquellos libros de la biblioteca y los citados en los escolios, si no 
fuera porque en la lectura sucede lo mismo que señala Gómez Dávila para la 
escritura: “Escribir sería más fácil si la misma frase no nos pareciera alternativa-
mente, según el día y la hora, mediocre y excelente” (EI 74). Los escolios son, por 
lo tanto, contradictorios: al mismo tiempo, el escoliasta ama y odia a Rousseau. 
Podríamos considerar los escolios como una máquina antirroussoniana, en la 
que el hombre y el Estado ocupan el lugar de Dios, si no fuera por la categoría 
reaccionario, que le imprime una imagen positiva al filósofo de la revolución: 
“Rousseau, Thoreau, Tolstoy, Lawrence, son la lunatic fringe de la reacción” 
(Gómez, EII 302). 

Son 11 los libros de Montaigne y sobre Montaigne que se encuentran en la bi-
blioteca que estamos tratando. Desde la edición facsimilar de Paul Bonnefon de 
1893, hasta la edición de Gallimard, establecida por Albert Thibaudet y Floyd 
Gray en 1963. Tal reducido número le permitió a Salomón Verhelst Montenegro 
hablar de motivos o texturas escépticas de Montaigne en la obra de Nicolás 

Poema “L’entente”, en una 
página interior de Facile, 
poemes, de Paul Eluard, con 
fotografías de Man Ray. París: 
Editions G. L. M. 1935. Número 
topográfico: 841.91 E58f.
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Gómez Dávila, entre ellas, la actitud vitalista, la forma misma del ensayo y el 
conservadurismo, que actúa como criterio de acción a la manera pirrónica, es 
decir, siguiendo las costumbres establecidas.

En cuanto a la tesis de Rabier (Philosophie), hay que subrayar varias de sus 
virtudes: en primer lugar, la contextualización política que hace el autor tanto 
del medio colombiano, como del europeo. Rabier acierta al establecer una coin-
cidencia entre el viaje de Gómez Dávila a Europa en los años 50 y el interés del 
público europeo por los archivos de textos gnósticos hallados en Egipto después 
de la Segunda Guerra Mundial. En la biblioteca de Gómez Dávila hay 30 volú-
menes de antologías gnósticas y de textos críticos sobre el gnosticismo, muchos 
de ellos de la década de esos años, y otros incunables, sin contar los textos histó-
ricos que Rabier incluye en su lista. Por ejemplo, Corpus hermético, de Hermes 
Trismegisto, edición de 1945 (ctd. Rabier, Philosophie dclxiii); una historia crí-
tica del gnosticismo y de su influencia sobre las sectas religiosas de los primeros 

Carátula del libro Platonis 
opera quae extant omnia, de 
Platón. [Geneuae]: Excudebat 
Henr. Stephanus. 1578. Número 
topográfico: 180 P51p.
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Portada del libro Historia coro-
graphica natural y evangelica dela 
Nueva Andalucia, provincias de 
Cumaná, Guayana y vertientes 
del río Orinoco: dedicada al rei 
n.s. d. Carlos III, de Anontio 
Caulín. Madrid: por Juan de San 
Martin, impresor de la Secretaría 
de Estado y del Despacho 
Universal de Indias. 1779. 
Número topográfico: 278 C18h.

Páginas interiores del libro 
Recopilacion de las leyes del 
reyno, hecho por el licenciado 
Diego de Atienca. Alcalá de 
Henares: en casa de Iuan Iñiguez 
de Lequerica. 1581. Número 
topográfico: 349.46 E76r5.
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seis siglos de la era cristiana, de 1828 (Matter, ctd. Rabier, Philosophie), y un 
estudio del problema gnóstico y su relación con el judaísmo helenístico y las 
herejías, de 1958 (The Gnostic, ctd. Rabier, Philosophie).

La idea central de la investigación enuncia la manera en que el gnosticismo ha 
impregnado todos los dominios humanos de manera que hace del hombre un 
hombre-Dios, hipótesis que está en el centro de la obra gomezdaviliana, es-
pecialmente en la crítica a la modernidad y a la democracia. Esto es lo que 
constituye para Francisco Pizano de Brigard el texto implícito y que aparece 
explícitamente en Textos I (Gómez Dávila), la obra discursivamente continua 
de Nicolás Gómez Dávila, como bien lo señala Efrén Giraldo (La poética). 
Además, Rabier establece una coincidencia entre esta crítica y el pensamiento 
conservador de Éric Voegelin (1901-1985), filósofo contemporáneo austro-ame-
ricano, para quien en la base de los totalitarismos y otras “religiones políticas” 
como el comunismo, el socialismo, el liberalismo, etc. está el gnosticismo como 
propuesta de salvación del hombre mediante su endiosamiento. Aunque hay que 
aclarar que Voegelin no aparece en la biblioteca de Gómez Dávila. 

Vista en el contexto europeo, la obra de Gómez Dávila aparece como pertinente 
e indispensable para las discusiones sobre filosofía política y sobre la filosofía 
como modo de vida, en lo que insiste especialmente el filósofo pereirano Alfre-
do Abad en varios de sus escritos. 

Francisco Cuena Boy  examina ya no la lista de libros en la biblioteca de Gómez 
Dávila, sino el número de referencias, a lo largo de los escolios, a la antigüedad 
clásica, incluido el gnosticismo. Procura ver, principalmente, la lectura que Gó-
mez Dávila hace del derecho romano y de qué manera hay una clara influencia 
en su concepción del derecho, desligado de la concepción de la ley y la validez 
jurídica. Así, encuentra referencias a los escépticos (6), a los estoicos (6), a Au-
gusto (1), a César (2), a Constantino (1), a la Iglesia antigua (4), a la economía 
senatorial (1), a los dioses paganos (4), al patriciado (8) y la República Romana 
(8). Hay una especial mención al paganismo como base de todo monoteísmo: no 
olvidemos que Gómez Dávila es un pagano que cree en Dios: “Al abolir los ves-
tigios del paganismo en el culto católico, los reformadores suprimen el vehículo 
sacramental del evangelio” (NEI 99).

Yo misma he recorrido este camino volviendo a la lectura que de los poetas 
modernos franceses hace Nicolás Gómez Dávila: los reconoce como poetas ór-
ficos4 y reaccionarios. De hecho, también Rüdiger Safranski, filósofo alemán 
contemporáneo hace la misma lectura en su libro Romanticismo. Una odisea 
del espíritu alemán: mientras los filósofos modernos se entusiasman con la Re-
volución Francesa (el mismo Kant escribió sobre ello), los poetas conforman la 
línea de la reacción, no solamente porque buscan algo que conservar de la tra-
dición, sino porque elementos retóricos como la repetición, por ejemplo, están 
íntimamente ligados a la idea de la forma. Así, encontramos en el índice 8 citas 
de Baudelaire, 7 de Mallarmé, 2 de Rimbaud, ninguna de Verlaine y, entre los 
románticos, 4 de Blake y 12 de Goethe. Dice Gómez Dávila que “las estéticas 
modernistas” han sido invento de escritores reaccionarios: Balzac, Baudelaire, 
Eliot (EI 185), y que,

el Orfismo y Rousseau ocupan en la historia una posición semejante. Si ambos, por 

una parte, impulsaron el movimiento democrático y la religiosidad gnóstica, am-

bos, por otra, propiciaron el sentimiento religioso y la actitud reaccionaria. Difícil 

explicar a Burke sin el clima rousseauniano o a Platón sin el clima órfico. (NEII 84)

4. Este adjetivo se deriva de la 
leyenda de Orfeo. Él desciende 
hacia los infiernos para salvar a su 
esposa, con quien recientemente se 
había casado. La poesía órfica es la 
poesía del descenso.
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Las influencias son, entonces, la consecuencia directa de la acción de la bibliote-
ca como cronotopo, aun si Harold Bloom ve en ellas la angustia de enfrentar el 
legado, como lo propone en su libro The Anxiety of Influence. En él se ve en 1790 
a un Beethoven agobiado por la teoría de las modulaciones, bajo la influencia 
de Haydn. 

Sin embargo, hay una idea que me seduce más: estudiar estas influencias como 
la consecuencia de un diálogo también con sus contemporáneos, en el que 
“aquellos señores” cobran una vida auténtica. Y este es el caso del círculo que 
lo acompañó: Juan Gustavo Cobo Borda, Álvaro Mutis, Francisco Pizano de 
Brigard, Mario Laserna, Diego Pizano, Carlos Bernardo Gutiérrez Alemán y 
Ernesto Volkening. Me gustaría analizar este último caso.

* * * *

Las generaciones tienen algo interesante y es que sus miembros comparten un 
número de lecturas escritas, visuales y auditivas que les proporcionan un len-
guaje común. También, ciertos acontecimientos históricos. Por ejemplo, yo no 
puedo dejar de sentir cercano a quien como yo vio por televisión la llegada del 
hombre a la Luna. El papel de los primeros lectores de esas generaciones es 
ahondar y aclarar los referentes comunes: la biblioteca explícita e implícita, un 
signo que se comunica con otro signo. 

Ernesto Volkening (Amberes, 1908- Bogotá, 1982) llegó a Bogotá en 1934 bus-
cando un lugar para escapar de la persecución nazi, después de graduarse como 
abogado y escribir una tesis sobre el asilo diplomático. En Bogotá, vivió una 
vida precaria, la de todo traductor y ensayista, actividades a las que se dedicaba 
principalmente. La amistad de Álvaro Mutis lo impulsó en distintas empresas, 
que asumió en la década del 70, entre ellas, la locución de radio y la dirección de 
varias revistas, como Eco. La cultura de Occidente. Fue en Eco donde Volke-
ning “publicó más de cien ensayos y sesenta y una traducciones de poesía y prosa 
alemana” (Seidl-Gómez 35), de autores que constituyen el acervo de la cultura 
de Occidente, entendiendo cultura como civilización; el logos buscado por un 
alemán y transmitido como energía, principio vital; acervo que compartirá en 
su mayoría Nicolás Gómez Dávila: Jung, Spengler, Huizinga, Hölderlin, Goethe, 
Ernst Junger, entre otros.

El miércoles 23 de mayo de 1973, en horas de la mañana, Ernesto Volkening 
recibió siete tomos mecanoescritos de escolios de Nicolás Gómez Dávila, los 
mismos que se publicaron en 1977 con el título Escolios a un texto implícito, en 
dos tomos, en Colcultura, por su joven amigo y editor Juan Gustavo Cobo-Bor-
da. Ese mismo día, en horas de la tarde, V (así se llama a sí mismo en su novela 
Los caminos de Lodovico, como lo aclara Juan Camilo de Brigard), comienza a 
glosar, anotar, a convertir en monumento –como dirá Efrén Giraldo (De la nota 
29)– sus lecturas, registradas en cinco cuadernos rayados de Editorial Norma, 
en donde, en el verso (lado izquierdo del cuaderno), apunta el día y el mes, el 
número de página del manuscrito al que pertenece el escolio o el fragmento del 
escolio seleccionado y el escolio mismo, y en el retroverso (lado derecho del cua-
derno), después de un signo = (igual), escribe su comentario. Estos cuadernos 
están catalogados como obra de Nicolás Gómez Dávila y así están clasificados 
en la Sala de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango 
(Mss 3243) y hasta el momento no se ha corregido el error, pues el autor es evi-
dentemente Ernesto Volkening, aunque comente algunos escolios de Gómez 
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Tapa delantera del libro Ioannis 
Pici Mirandulae omnia opera, de 
Giovanni Pico della Mirandola. 
Venetiis: Bernardinum 
Vercellensem. 1501. Número 
topográfico: 109.45 P42i.

Portada de los cuadernos 
de Ernesto Volkening que 
registran en manuscrito sus 
apuntes sobre los siete tomos 
de Escolios a un texto implícito, 
recibidos el 23 de mayo de 1973. 
Número topográfico: Mss3243. 
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Dávila. Veamos algunos ejemplos de este rico diálogo intertextual.
–El ser rezuma por todos los poros del mundo (C1, I, 9)5

=No sé a quién admirar más en este aforismo: al filósofo o al artista que creó la 

imagen del mundo que rezuma ser por los poros.

En este comentario espontáneo, Volkening hace un ejercicio hermenéutico ma-
ravilloso, utilizando una simple inversión que le permite al lector completar la 
comprensión del escolio, redondeándolo, viendo todos sus ángulos.

Generalmente, el lenguaje de los cuadernos es coloquial, pues el español que 
Volkening aprende es regional, bogotano, otro lugar de encuentro con el esco-
liasta. Así lo demuestra también la siguiente nota proustiana.

–La momentánea belleza del instante es lo único que concuerda en el universo con 

el afán de nuestras almas (C1, I, 31).

=La verdad de esa observación se me confirma y me es accesible a través de una 

experiencia personal que ha de parecerles el colmo de la cursilería a los literatos. 

(Que me perdonen, pues, como yo les perdono a ellos). Sucedió poco después de 

mi llegada a Bogotá hace treinta y nueve años, cuando por primera vez vi sumados 

5. Lo que va entre paréntesis indica 
que el escolio se transcribió en el 
primer cuaderno de E. Volkening 
y que se tomó, a su vez, del primer 
mecanoescrito de Nicolás Gómez 
Dávila, específicamente, de la 
página 9 (nota de la autora).

Páginas interiores de uno de los 
cuadernos de Ernesto Volkening 
en los que tomó apuntes en 
manuscrito de los siete tomos 
de Escolios a un texto implícito, 
recibidos  el 23 de mayo de 1973. 
Estas páginas corresponden a 
los apuntes hechos al tomo V. 
Número topográfico: Mss3243 v3.  
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los cerros orientales en esa extraña luz purpúrea que tan poéticamente llaman 

aquí “tarde de venado”. En ese mismo instante comprendí, preso de una suerte  de 

‘frisson6’ a la vez cautivador y doloroso, que lo fugaz y perecedero es elemento 

constitutivo de la belleza.

Hay que conmemorar que es este recuerdo proustiano el que le permite a Volke-
ning, en un principio, quedarse en Bogotá.

–La originalidad intelectual necesita adosarse a la continuidad histórica de una 

tradición (C1, I, 43).

=So pena de agotarse en originalidades. En contraste con el gran viejo Jacobo 

Burckhardt, Nietzsche no lo sabía o no quería saberlo, y eso fue su perdición.

Aquí comenzamos a escoger libros de esa biblioteca intensiva, es decir, pocos 
libros releídos, que combinados infinitamente producen una constelación de es-
colios, notas, comentarios, glosas: Burckhardt, Nietzsche.

–La violencia no basta para destruir una civilización. Las civilizaciones mueren de 

la indiferencia ante los valores específicos que las fundan (C1, I, 81).

=Muy bien, ¿pero cuáles son, por ejemplo, los “valores específicos” fundadores 6. Temblor.
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de la edad burguesa de la cual ni siquiera sabemos decir a ciencia cierta cuando 

comenzó, a mediados del siglo XVIII, con la revolución industrial inglesa, o en 

1789? Lo único que se sabe y queda suficientemente bien demostrado en cada pá-

gina de los ‘Escolios’ es que la era burguesa toca a su fin, y debido, quizás, no tanto 

a la indiferencia ante esos valores cuanto al hecho de que nadie podría decirnos 

tampoco hasta dónde y en qué medida se trata de valores auténticos o de la hoja 

de parra apenas buena para cubrir los pudenda económicos y el interés que tiene 

la clase dominante en conservar su dominio político.

En este nuevo ejercicio hermenéutico, nos acercamos a un lector irónico, que es 
tal vez el que los escolios buscan, el que los libros de esa biblioteca esperan. Con 
mucho humor como el de la siguiente glosa, en la que nos devuelve “Brujas la 
muerta” y su “silencio gótico”.

–Ninguna ciudad revela su belleza mientras su tumulto diurno la recorre. La au-

sencia del hombre es la condición última de la perfección de toda cosa (C1, I, 92).

=El caso ejemplar: “Bruges la morte” et son “silence gothique”. En 1968 la encontré 

llena del ruido infernal de cien mil turistas y regresé desconsolado por no haber 

podido verla en los tiempos de Rodenbach.

–El tonto instruido tiene un más ancho campo para practicar su tontería (C1, I, 117). 

=¿En quién habrá pensado NGD en ese momento, en el doctor López de Mesa?

Es curioso cómo Ernesto Volkening descubre un lado de la escritura aforística 
que el editor de los escolios desconoce y es que la universalidad del fragmento 
no es impersonal. En el comentario anterior, desde luego hay ironía, pero apunta 
a que el escolio surge como comentario a algo concreto: a un libro, a una per-
sona, a un personaje, etc.; luego sus ondas, como las que hace la piedrecita del 
estanque, nos remiten a un todo más lejano. 

No olvidemos la lección de los moralistas del siglo XVII francés, por ejemplo, 
François de La Rochefoucauld, quien aprendió muy pronto esta lección de vani-
dad literaria. En 1664, publica Las máximas, en donde echa más de un vainazo 
a sus contemporáneos y también a los lejanos filósofos estoicos, representados 
por Séneca (como aparece en el frontispicio de su libro: Séneca con los ojos 
vendados); luego, para volverlo más universal (es decir, “aforístico”), elimina 
las referencias más puntuales, al igual que el coqueteo jansenista, de modo que 
logra el éxito que esperaba. Nicolás Gómez Dávila hace algo similar. En su últi-
mo libro, Sucesivos escolios a un texto implícito (1992), el libro que sus lectores 
consideran “el último”, cronológicamente hablando, cuando en realidad el mis-
mo Cobo Borda7 aclara que Colacho tenía una serie de escolios no incluidos en 
los otros libros, y por iniciativa de su editor los reúne y publica en este último 
libro, en el Instituto Caro y Cuervo. Aquí hay una serie de escolios en los que 
por primera vez menciona a los partidos Conservador y Liberal colombianos, de 
modo que ya no se trata de una referencia general o abstracta, sino de asuntos 
concretos de la vida del país. Yo supongo que existen otros más y que, al igual 
que François de La Rochefoucauld, se eliminaron para no morir fuera de su 
tiempo o para no herir susceptibilidades.

–Para el psicoanalista, las paredes de una habitación burguesa circunscriben el 

recinto de toda explicación posible (C1, I, 128).

=El psicoanalista: Strindberg venido a menos.

Ya he empezado a vivir tan íntimamente con NGD, su modo de sentir y pensar, su 

idiosincrasia misma, que a veces me le adelanto con un comentario que encuentro 

en la página siguiente. 

7. En entrevista concedida por él 
y por Francia Elena Goenaga a la 
emisora de la Universidad Nacional 
de Colombia el viernes 26 de julio 
de 2013, a las 7 de la mañana.
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* * * *

Toda lectura nos sumerge en una relación íntima, tal como lo dice Franco Volpi 
en el libro que acompaña la edición de lujo que hace Villegas Editores de los 
escolios (Gómez Dávila) en 2001. Él lo llama biblioterapia y alude a una forma 
de vida, como lo subrayan también Abad, Serrano y Rabier, a lo largo de sus 
ensayos sobre el pensador colombiano. Prefiero la figura del lector que nos deja 
Maquiavelo en carta que escribe a su amigo Francesco Vettori el 10 de diciembre 
de 1513 y donde expresa que la biblioteca es un lugar sagrado, el lugar a donde 
entra el cazador (que es él mismo) después de limpiarse el lodo para ponerse su 
mejor traje y conversar con sus amigos:

Llegada la noche, me vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en el umbral me quito 

la ropa de cada día, llena de barro y de lodo, y me pongo paños reales y curiales. 

Vestido decentemente entró en las antiguas cortes de los antiguos hombres donde 

recibido por ellos amistosamente, me nutro de aquel alimento, que sólo es el mío, 

y para el que yo nací, donde no me avergüenzo de hablar con ellos y preguntarles 

sobre las razones de sus acciones: y ellos por su humanidad me responden; y por 

cuatro horas de tiempo no siento aburrimiento alguno, olvido toda fatiga, no temo 

la pobreza, no me asombra la muerte: me transfiero en un todo hacia ellos (…). 

(Maquiavelo 396).

Diálogo que, en las formas fragmentarias, se continúa en la escritura, pues es la 
única práctica escritural que no exige dejar de leer: el lápiz siempre pronto a la 
nota y a la reflexión deja sus mejores huellas al margen del libro o en cuadernos 
independientes. Este es el caso de Nicolás Gómez Dávila, el de los cuadernos 
aparte, como los de Ernesto Volkening. Todo el que vaya a visitar la sala de 
manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango podrá constatar que no hay un 
solo libro subrayado, ni anotado en la biblioteca de Colacho. Todos son libros 
leídos, pero sin una sola marca que pueda estropear la prístina edición guardada 
en esa caja o teca.

Maquiavelo, empobrecido a los 44 años de edad, no teme a nada en este re-
cinto y “se transfiere en un todo hacia ellos” y aquí someto a discusión una 
hipótesis: ya los teóricos han habla-
do sobre la intención alegórica de 
la escritura fragmentaria (Paul de 
Man, Lacoue-Labarthe, etc.), espe-
cialmente en el Romanticismo; han 
establecido una diferencia entre el 
símbolo y la alegoría (Scholem, Wal-
ter Benjamin, Goethe), en donde el 
símbolo es sinecdótico y la alegoría, 
metonímica (Paul de Man, Gordon 
Teskey): el todo con el cual entra en 
relación la parte, metonímicamente 
hablando, es un todo del que la par-
te es un caso, es un todo que es signo 
y multiplica su capacidad de sentido. 
El todo con el cual entra en relación 
la parte sinécdotica propia del sím-
bolo, es una relación de unicidad, de 
complementariedad, de inercia. 

Página de uno de los textos 
mecanografiados de Nicolás 
Gómez Dávila. Este corresponde 
al volumen II de Escolios a 
un texto implícito. Número 
topográfico: Co868.6 G65e9 V2. 
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Páginas interiores del libro Metamorphosis, de Publio 
Naso Ovidio. Venetiis: Georgius de Rusconibus. 
1517. Número topográfico: 871.2 O94p. 
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La biblioteca, como el fragmento, es metonímica, es un signo en movimiento, el 
cronotopo de una novela cuyo centro está en todas partes, igual que en la pintura 
puntillista o en las esculturas reticularias de Gego (Gertrud Louise Goldsch-
midt, Hamburgo 1912-Caracas 1994), en las que solamente se trata de percibir 
el todo en movimiento: cada punto es un nuevo signo que une lo anterior, lo 
posterior, lo que está al lado. Una obra infinita en su capacidad de progresión, 
es decir, una obra poética, como bien reza el fragmento 116 del Atheneum (Frie-
drich Schlegel, ctd por Lacoue-Labarthe y Nancy). 

Curiosamente, hay un escolio en Escolios a un texto implícito en el que se uti-
liza la metáfora de la germinación, al igual que Novalis en Granos de polen, 
para subrayar la importancia de la conversación, del efecto de la lectura y la 
meditación y, claro, para ver la manera en que el fragmento nunca está acabado, 
como tampoco la poesía. Dice así Nicolás Gómez Dávila: “Las lecturas filosófi-
cas son conversaciones con inteligencias eximias, al calor de las cuales germinan 
nuestras ideas. Bajo el sol de Platón, de Descartes, de Kant, brotan igualmente, 
según la semilla, rosas o nabos” (EI 306). 

Lacoue-Labarthe y Nancy citan a Novalis cuando dice que “los fragmentos de 
este género son semillas literarias: podemos decir que hay entre ellos muchísi-
mos estériles, pero qué importa si hay algunos solamente que germinan”8 (70). 

Los libros de la biblioteca, como el fragmento, no se “diseminan”, sino germinan 
en la lectura renovada: como rosas o como nabos.

Portada del libro Das 
Kapital: Kritik der politischen 
Oekonomie, de Karl Marx 
Hamburg: Verlag von Otto 
Meissner. 1872. Número 
topográfico: 330.15 M17c36. 

8. La traducción es de la autora.
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Una biblioteca es una obra reticular, una obra musical cuyas tonalidades cam-
bian con las horas del día, cuyas relaciones se extienden infinitamente. El hombre 
acotado por sus libros que fue Nicolás Gómez Dávila, rodeado también de unos 
cuantos amigos, lectores críticos y escritores algunos, entra con ellos a formar 
parte de esta red de signos de voces vivas y muertas cuyo sentido de lo dicho 
no culmina en ellos, sino en cada renovada lectura, ya sea por el mismo lector, 
que cambia en la mañana y en la tarde, o por uno nuevo, que se suma al círculo 
de amigos: al igual que en Maquiavelo, ese espacio donde el cruce es posible, es 
un lugar donde siempre se es recibido amistosamente.                                        ■
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