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Secreto a voces: gran 
narrador antioqueño

Tareas no hechas
Luis Miguel Rivas
Fondo Editorial Universidad Eafit, 
Medellín, 2014, 230 págs.

En épocas de  los marketing de au-
tor, cuidadosamente planeados por las 
grandes editoriales, es raro que un es-
critor inédito pueda ganar relevancia. 
Excepción o lo que sea, se da. Este es 
el caso de Luis Miguel Rivas. En 2007, 
gracias al empuje de su mentor en Me-
dellín, Héctor Abad Faciolince –quien 
preparó su primera antología Los ami-
gos míos se viven muriendo, en una edi-
torial universitaria– y de las revistas El 
Malpensante y Universo Centro, que 
publicaron sus cuentos y crónicas de 
modo asiduo, Luis Miguel Rivas ganó 
visibilidad. 

En 2011, Rivas apareció en el lista-
do “Los 25 secretos mejor guardados 
de la literatura latinoamericana” y 
fue invitado a la prestigiosa Feria del 
Libro de Guadalajara. Varios de los 
textos que leyó en México fueron pos-
teriormente revisados para dar vida 
al siguiente libro, Tareas no hechas, 
publicado en 2014 por su editorial 
habitual, Eafit. En un año, ya tenía 
dos reimpresiones, muestra de que 
ya contaba no solo con lectores, sino 
también con un séquito. El libro reúne 
crónicas, ensayos literarios, fragmen-
tos de diarios, borradores de cuentos, 
algún discurso de presentación en un 
evento y varios de aquellos textos pro-
ceden de su blog, que había emigrado 
de Blogger al diario El Espectador. 

¿Pero, por qué “tareas no hechas”? 
Responde Rivas: “Mis tareas no he-
chas tienen más presencia que todos 
los propósitos que he matado al reali-
zarlos” [pág. 7]. Con esta breve frase 
sella un modo de mirar el arte de la 
escritura, que se distancia de la so-
lemnidad y de la disciplina neurótica. 
Rivas es escritor a pesar de él mismo. 
Discípulo de los epicúreos, del tiempo 
pausado y del “tal vez mañana lo ter-
mine”, no tiene modestia en afirmar 
su inestabilidad creativa, tal como lo 
retrata un personaje de unos de sus 
cuentos de ¿Nos vamos a ir como 
estamos pasando de bueno? (Bogotá, 
Planeta, 2015):

Yo no sé cómo hacen los que saben 
para dónde va su vida. A veces he 
creído que la mía va para algún lado 
y estoy contento y después, no sé por 
qué, me desvío y me devuelvo hasta 
el punto en que estaba el principio, 
pero sin saber por dónde es que 
había visto el futuro. Y vuelva uno a 
ver cómo vuelve a tener un punto de 
vista. Un piso sin jabón debajo de los 
pies [pág. 8]. 

Rivas (Cartago, 1969) proviene del 
mundo del video, del documental y 
del cine. Egresado de la Universidad 
Pontificia Bolivariana de Medellín, 
hizo durante varios años trabajos por 
encargo (videos institucionales, publi-
cidad, cortos), que lo desesperaron y 
lo llevaron a ponerse frente al espejo 
y definir –al menos provisionalmente– 
para dónde iría su vida. Su renuncia 
definitiva a la vida burocrática lo lanzó 
al desempleo… y al periodismo inde-
pendiente y a la literatura:

Pero ahora no tengo angustia. 
Sigo escribiendo cosas por encargo 
y no siempre sobre temas que me 
apasionan. Tampoco es que exija que 
cada trabajo que haga modifique la 
base de mi personalidad. Pero por lo 
menos cuido que no me envilezca. 
Todavía pospongo las cosas, como el 
trabajo que iba a empezar cuando me 
dio por escribir esto que les cuento. 
Pero ya sé que siempre termino ha-
ciendo lo que tengo que hacer, así me 
demore [pág. 25].

De eso es que trata Tareas no he-
chas, de cómo un Yo escritor se cons-
truye, sale de la bruma y gana una 
configuración que progresivamente 
adquiere identidad narrativa: histo-
rias que le pasan al “hijo del vecino” 
(medio ido, medio perdido), en un 
mundo que maltrata al ingenuo, des-
critas con una prosa personalísima, 
tierna, con gran sentido de la ironía 
y en ocasiones abiertamente enojada, 
que delata la influencia de Fernando 
González. Rivas es personaje de sus 
propias crónicas. 

Si hablo tanto de mí no es (…) 
porque yo me importe mucho sino 
porque es el único tema sobre el 
cual me siento con alguna autoridad 
para decir algo. Y porque tengo que 
hablar, necesito hablar. Nací hablador 
[pág. 78].

Esa “mirada personal” es la que 
resulta abiertamente interesante en 
este libro. Treinta y nueve textos (con 
un promedio de cinco páginas cada 
uno) organizados en secciones que 
corresponden a los lugares donde 
suceden las historias que Rivas ha vi-
vido: Medellín, Bogotá, Buenos Aires,  
Santiago, Guadalajara. 

La “mirada” puede tener dos regis-
tros: seria o intencionalmente humo-
rística. Yo aconsejo comenzar leyendo 
los textos de humor –la risa, primero–, 
como “Impresiones de un montañero 
en el primer mundo del tercer mundo” 
[pág. 93], su pequeño manual para 
visitantes colombianos que visiten 
Buenos Aires. Todo el leitmotiv de 
la crónica es la lucha por salvarse de 
pisar la mierda de perro regada en las 
calles con nombres de próceres, los 
comercios y lujos de la calle Florida. 
Ser paisa en Buenos Aires descentra 
y obliga a tomar distancia de las vani-
dades del provinciano:

Por la simple razón de que para 
donde se vaya hay que cargar con uno, 
con todo lo que tanto quiere y tanto 
odia, con todo lo que tanto añora y 
tanto desprecia, con todo lo que no 
quieres seguir siendo y no puede 
dejar de ser. Y por qué no hay otro 
mundo que este pequeño planeta en 
el que sólo e irremediablemente te 
encontrás con lo mismo: países, gente, 
cafés, monumentos, amores imposi-
bles, alegatos, fútbol, filas, política y 
mierda de perro [pág. 97].

Las mejores crónicas del libro son 
aquellas en las que Rivas describe en 
vivo hechos que hablan de cosas que le 
han pasado a él. Pues hay otras en las 
que asume un papel reflexivo, más de 
corte sociológico. Memorable, porque 
recupera literariamente a un ícono de 
la cultura popular, es la dedicada al 
cantante Sandro, un texto en verdad 
dirigido a su madre, con quien oía 
de niño esas canciones mientras ella 
hacía oficio. 

El texto “Yo vi a Sandro en perso-
na (pero muerto)”, descubre desde el 
título la intención irónica. Pero no es 
ironía de intelectual distanciado, sino 
un sincero y –en últimas– divertido 
homenaje a su niñez. Rivas hace una 
larga fila de varias horas para ver el 
cadáver del cantante, que se halla en un 
salón del Congreso. La crónica cuenta 
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los detalles de sus acompañantes en la 
fila (mujeres humildes que adoraron al 
“Gitano de América”) y el texto crece 
en tensión a medida que se acerca al 
ataúd y recuerda los títulos de sus can-
ciones: “La vida continúa”, “El deseo 
de vivir”. Hasta que finalmente lo ve:

Aquel pecho enardecido y aquellos 
labios provocadores, ahora echados a 
perder por ese sutil detalle que es la 
falta de vida [pág. 108].

Rivas ha ido depurando un estilo 
de narrar con gracia, que debe mu-
cho, sobre todo, al Daniel Samper 
Pizano de las columnas de humor y 
al crítico del poder político que fue 
Jorge Ibargüengoitia. Las primeras 
frases de algunas de las crónicas de 
costumbres de Rivas invitan a la risa 
inmediata y parecen casi calcadas de 
las de Samper Pizano:

Yo no me explico cómo es que hay 
tanta gente tan buena que hace tanto 
daño [pág. 61].

Si la marihuana acabara con la me-
moria no me acordaría de nada de lo 
que pasó en la Marcha Mundial por 
Legalización del pasado sábado ocho 
de mayo en Buenos Aires [pág. 143].

Aprender a vivir en el mundo es 
aprender a deteriorarse moralmente 
[pág. 180].

Luis Miguel Rivas se ha apoderado 
de un estilo de fuerte crítica a la “cul-
tura paisa”, a su idea de  “el tiempo 
es oro”, “pa’ las que sea”, “deje de ser 
flojo, mijo”, etcétera. Con ello, asume 
una postura ideológica de discrepan-
cia con valores ancestrales y símbolos, 
que Rivas asocia a la base de acción 
psicocultural, ya no del industrial o del 
comerciante, sino del narcotraficante.

La costumbre de solucionar discu-
siones suprimiendo al otro, la práctica 
de utilizar el ingenio para tumbar a 
los demás, la imposición del punto de 
vista propio etiquetando al oponente 
[pág. 28] (…). Como la obsesión por el 
trabajo, como la santidad de la cucha, 
como la sumisión ante los poderosos, 
como el desprecio a los débiles (…) 
[pág. 134].

Los escritos “Medellín”, “La noche 
de los incomprendidos”, “El hombre 
de la bolsa de plástico” demuestran 
que es un gran observador y crítico de 
costumbres y que a su vez sustenta una 

posición ética de respeto y valoración 
por el diferente, por el “raro”, por el 
excluido por los poderes conserva-
dores de las sociedades hispano-ca-
tólicas. Varias de las crónicas de las 
secciones “De donde uno puede dejar 
de ser” y “Asuntos porteños” van en 
esta dirección. 

Quiero resaltar las que describen 
las marchas por los derechos de los 
marihuaneros [pág. 143] y de los 
homosexuales [pág. 158] y las tres 
dedicadas a inmigrantes africanos en 
Buenos Aires [págs. 164, 168 y 176]. 
Al buen humor, une el cuidado en 
la descripción de los personajes y la 
creación de atmósferas que generan 
empatía en el lector. Las crónicas 
suelen cerrarse con reflexiones mora-
les o flashes verbales que marcan un 
territorio intelectual en el que quiere 
dejar una opinión fundada.

No es gratuito el tono de comedia 
de varios de los textos de Tareas no 
hechas y su intención es desarmar al 
lector cargado de prejuicios y dogmas. 
Es invitarlo a razonar a partir de la 
duda. Lo cómico podría facilitar el 
diálogo, porque el humor rompe la 
solemnidad y abre un espacio para la 
ambigüedad, como lo señala en una 
entrevista a El País, de Cali: 

Un humorista es un niño que va por 
un callejón oscuro y empieza a silbar. 
Un poco al humor se llega a través del 
miedo, del dolor o de la melancolía y la 
insatisfacción. Es una manera a través 
de la cual se llega inconscientemente. 
No es algo que se pueda decidir. Pero 
también tiene que ver con la persona-
lidad de los personajes. Es un tipo de 
personaje que, por su contexto social, 
no puede enfrentar eso que lo avasalla 
de frente. Entonces el humor es una ma-
nera oblicua de enfrentar esos poderes.

El otro registro de escritura de 
Rivas, el “serio”, debe mirarse con 
cautela. Aquí, en general, el tono del 
ejemplo marca la pauta de los textos 
(diarios, memorias, ensayos literarios) 
y la fuerza narrativa decae por mo-
mentos, haciéndolo sentir acartonado. 
Las notas en homenaje a su maestro de 
cine Dunav Kuzmanich son solemnes y 
carentes de fuego verbal y los adjetivos 
de admiración suprimen el valor que 
puedan tener las anécdotas del director 
chileno, creador de la célebre serie de 
televisión Don Chinche. De tal corte 

son, también, los textos dedicados a 
la memoria, en los que recuerda sus 
tiempos de treintañero irresponsable 
en un grupo cultural de Envigado, o en 
los que evoca sus días de Guadalajara.

En cualquier caso, Luis Miguel Ri-
vas ya tiene carta de identidad como 
autor en Colombia. Ya no es uno de 
los “secretos mejor guardados de la 
literatura latinoamericana”. Fracase 
o llegue a buen puerto, en Tareas no 
hechas ha escrito páginas de un estilo 
soberbio, inéditas en el periodismo 
colombiano. A la vez, ya puede recon-
ciliarse consigo mismo y objetarles a 
quienes le auguraron ser el Rimbaud 
de pueblo: “Yo, sinceramente, nunca 
creí que usted fuera a llegar a algún 
lado”, me dijo el que nunca se ha mo-
vido de donde está.

Carlos Sánchez Lozano
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