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Secreto a voces: gran
narrador antioqueno

Tareas no hechas

LUIS MIGUEL RIVAS

Fondo Editorial Universidad Eafit,
Medellin, 2014, 230 pags.

EN EPOCAS de los marketing de au-
tor, cuidadosamente planeados por las
grandes editoriales, es raro que un es-
critor inédito pueda ganar relevancia.
Excepcién o lo que sea, se da. Este es
el caso de Luis Miguel Rivas. En 2007,
gracias al empuje de su mentor en Me-
dellin, Héctor Abad Faciolince —quien
preparé su primera antologia Los ami-
gos mios se viven muriendo, en una edi-
torial universitaria—y de las revistas E/
Malpensante y Universo Centro, que
publicaron sus cuentos y cronicas de
modo asiduo, Luis Miguel Rivas gané
visibilidad.

En 2011, Rivas aparecio6 en el lista-
do “Los 25 secretos mejor guardados
de la literatura latinoamericana” y
fue invitado a la prestigiosa Feria del
Libro de Guadalajara. Varios de los
textos que ley6 en México fueron pos-
teriormente revisados para dar vida
al siguiente libro, Tareas no hechas,
publicado en 2014 por su editorial
habitual, Eafit. En un afo, ya tenia
dos reimpresiones, muestra de que
ya contaba no solo con lectores, sino
también con un séquito. Ellibro retine
cronicas, ensayos literarios, fragmen-
tos de diarios, borradores de cuentos,
algin discurso de presentacion en un
evento y varios de aquellos textos pro-
ceden de su blog, que habia emigrado
de Blogger al diario El Espectador.

(Pero, por qué “tareas no hechas”?
Responde Rivas: “Mis tareas no he-
chas tienen més presencia que todos
los propésitos que he matado al reali-
zarlos” [pag. 7]. Con esta breve frase
sella un modo de mirar el arte de la
escritura, que se distancia de la so-
lemnidad y de la disciplina neurdtica.
Rivas es escritor a pesar de él mismo.
Discipulo de los epicureos, del tiempo
pausado y del “tal vez mafiana lo ter-
mine”, no tiene modestia en afirmar
su inestabilidad creativa, tal como lo
retrata un personaje de unos de sus
cuentos de ;Nos vamos a ir como
estamos pasando de bueno? (Bogota,
Planeta, 2015):

Yo no sé como hacen los que saben
para dénde va su vida. A veces he
creido que la mia va para algtin lado
y estoy contento y después, no sé por
qué, me desvio y me devuelvo hasta
el punto en que estaba el principio,
pero sin saber por dénde es que
habfa visto el futuro. Y vuelva uno a
ver cémo vuelve a tener un punto de
vista. Un piso sin jabén debajo de los

pies [pég. 8].

Rivas (Cartago, 1969) proviene del
mundo del video, del documental y
del cine. Egresado de la Universidad
Pontificia Bolivariana de Medellin,
hizo durante varios afios trabajos por
encargo (videos institucionales, publi-
cidad, cortos), que lo desesperaron y
lo llevaron a ponerse frente al espejo
y definir —al menos provisionalmente—
para dénde irfa su vida. Su renuncia
definitiva a la vida burocrética lo lanzé
al desempleo... y al periodismo inde-
pendiente y a la literatura:

Pero ahora no tengo angustia.

Sigo escribiendo cosas por encargo

y no siempre sobre temas que me

apasionan. Tampoco es que exija que

cada trabajo que haga modifique la
base de mi personalidad. Pero por lo
menos cuido que no me envilezca.

Todavia pospongo las cosas, como el

trabajo que iba a empezar cuando me

dio por escribir esto que les cuento.

Pero ya sé que siempre termino ha-

ciendo lo que tengo que hacer, asi me

demore [pag. 25].

De eso es que trata Tareas no he-
chas, de como un Yo escritor se cons-
truye, sale de la bruma y gana una
configuraciéon que progresivamente
adquiere identidad narrativa: histo-
rias que le pasan al “hijo del vecino”
(medio ido, medio perdido), en un
mundo que maltrata al ingenuo, des-
critas con una prosa personalisima,
tierna, con gran sentido de la ironia
y en ocasiones abiertamente enojada,
que delata la influencia de Fernando
Gonzalez. Rivas es personaje de sus
propias cronicas.

Si hablo tanto de mi no es (...)
porque yo me importe mucho sino
porque es el tnico tema sobre el
cual me siento con alguna autoridad
para decir algo. Y porque tengo que
hablar, necesito hablar. Naci hablador

[pag. 78].

CRONICA

Esa “mirada personal” es la que
resulta abiertamente interesante en
este libro. Treinta y nueve textos (con
un promedio de cinco paginas cada
uno) organizados en secciones que
corresponden a los lugares donde
suceden las historias que Rivas ha vi-
vido: Medellin, Bogotd, Buenos Aires,
Santiago, Guadalajara.

La “mirada” puede tener dos regis-
tros: seria o intencionalmente humo-
ristica. Yo aconsejo comenzar leyendo
los textos de humor —la risa, primero—,
como “Impresiones de un montafiero
en el primer mundo del tercer mundo”
[pdg. 93], su pequeiio manual para
visitantes colombianos que visiten
Buenos Aires. Todo el leitmotiv de
la crénica es la lucha por salvarse de
pisar la mierda de perro regada en las
calles con nombres de proceres, los
comercios y lujos de la calle Florida.
Ser paisa en Buenos Aires descentra
y obliga a tomar distancia de las vani-
dades del provinciano:

Por la simple razén de que para
donde se vaya hay que cargar con uno,
con todo lo que tanto quiere y tanto
odia, con todo lo que tanto afora y
tanto desprecia, con todo lo que no
quieres seguir siendo y no puede
dejar de ser. Y por qué no hay otro
mundo que este pequefio planeta en
el que sélo e irremediablemente te
encontrds con lo mismo: paises, gente,
cafés, monumentos, amores imposi-
bles, alegatos, fitbol, filas, politica y
mierda de perro [pag. 97].

Las mejores crénicas del libro son
aquellas en las que Rivas describe en
vivo hechos que hablan de cosas que le
han pasado a €l. Pues hay otras en las
que asume un papel reflexivo, més de
corte socioldgico. Memorable, porque
recupera literariamente a un icono de
la cultura popular, es la dedicada al
cantante Sandro, un texto en verdad
dirigido a su madre, con quien oia
de nifio esas canciones mientras ella
hacia oficio.

El texto “Yo vi a Sandro en perso-
na (pero muerto)”, descubre desde el
titulo la intencién irénica. Pero no es
ironia de intelectual distanciado, sino
un sincero y —en ultimas— divertido
homenaje a su nifiez. Rivas hace una
larga fila de varias horas para ver el
caddver del cantante, que se halla en un
salén del Congreso. La crénica cuenta

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LI, NUM.

92, 2017

[151]




CRONICA

los detalles de sus acompanantes en la
fila (mujeres humildes que adoraron al
“Gitano de América”) y el texto crece
en tension a medida que se acerca al
ataud y recuerda los titulos de sus can-
ciones: “La vida continda”, “El deseo
de vivir”. Hasta que finalmente lo ve:
Aquel pecho enardecido y aquellos
labios provocadores, ahora echados a
perder por ese sutil detalle que es la
falta de vida [pag. 108].

Rivas ha ido depurando un estilo
de narrar con gracia, que debe mu-
cho, sobre todo, al Daniel Samper
Pizano de las columnas de humor y
al critico del poder politico que fue
Jorge Ibargiiengoitia. Las primeras
frases de algunas de las crénicas de
costumbres de Rivas invitan a la risa
inmediata y parecen casi calcadas de
las de Samper Pizano:

Yo no me explico cémo es que hay
tanta gente tan buena que hace tanto
dano [pag. 61].

Silamarihuana acabara con la me-
moria no me acordaria de nada de lo
que pasé en la Marcha Mundial por
Legalizacion del pasado sabado ocho
de mayo en Buenos Aires [pag. 143].

Aprender a vivir en el mundo es
aprender a deteriorarse moralmente

[pag. 180].

Luis Miguel Rivas se ha apoderado
de un estilo de fuerte critica a la “cul-
tura paisa”, a su idea de “el tiempo
es oro”, “pa’ las que sea”, “deje de ser
flojo, mijo”, etcétera. Con ello, asume
una postura ideoldgica de discrepan-
cia con valores ancestrales y simbolos,
que Rivas asocia a la base de accién
psicocultural, ya no del industrial o del
comerciante, sino del narcotraficante.

La costumbre de solucionar discu-
siones suprimiendo al otro, la practica

de utilizar el ingenio para tumbar a

los demds, la imposicion del punto de

vista propio etiquetando al oponente

[pag.28](...). Como la obsesién por el

trabajo, como la santidad de la cucha,

como la sumision ante los poderosos,
como el desprecio a los débiles (...)

[pag. 134].

Los escritos “Medellin”, “La noche
de los incomprendidos”, “El hombre
de la bolsa de plastico” demuestran
que es un gran observador y critico de
costumbres y que a su vez sustenta una

posicion ética de respeto y valoracion
por el diferente, por el “raro”, por el
excluido por los poderes conserva-
dores de las sociedades hispano-ca-
télicas. Varias de las crénicas de las
secciones “De donde uno puede dejar
de ser” y “Asuntos portefios” van en
esta direccion.

Quiero resaltar las que describen
las marchas por los derechos de los
marihuaneros [pdg. 143] y de los
homosexuales [pdg. 158] y las tres
dedicadas a inmigrantes africanos en
Buenos Aires [pags. 104, 168 y 176].
Al buen humor, une el cuidado en
la descripcién de los personajes y la
creacion de atmodsferas que generan
empatia en el lector. Las crdnicas
suelen cerrarse con reflexiones mora-
les o flashes verbales que marcan un
territorio intelectual en el que quiere
dejar una opinién fundada.

No es gratuito el tono de comedia
de varios de los textos de Tareas no
hechas y su intencion es desarmar al
lector cargado de prejuicios y dogmas.
Es invitarlo a razonar a partir de la
duda. Lo cémico podria facilitar el
didlogo, porque el humor rompe la
solemnidad y abre un espacio para la
ambigiiedad, como lo sefiala en una
entrevista a El Pais, de Cali:

Un humorista es un nifio que va por
un callején oscuro y empieza a silbar.
Un poco al humor se llega a través del
miedo, del dolor o de la melancolia y la
insatisfaccion. Es una manera a través
de la cual se llega inconscientemente.
No es algo que se pueda decidir. Pero
también tiene que ver con la persona-
lidad de los personajes. Es un tipo de
personaje que, por su contexto social,
no puede enfrentar eso que lo avasalla
de frente. Entonces el humor es una ma-
nera oblicua de enfrentar esos poderes.

El otro registro de escritura de
Rivas, el “serio”, debe mirarse con
cautela. Aqui, en general, el tono del
ejemplo marca la pauta de los textos
(diarios, memorias, ensayos literarios)
y la fuerza narrativa decae por mo-
mentos, haciéndolo sentir acartonado.
Lasnotas en homenaje a sumaestro de
cine Dunav Kuzmanich son solemnes y
carentes de fuego verbal y los adjetivos
de admiracién suprimen el valor que
puedan tener las anécdotas del director
chileno, creador de la célebre serie de
television Don Chinche. De tal corte

RESENAS

son, también, los textos dedicados a
la memoria, en los que recuerda sus
tiempos de treintafiero irresponsable
en un grupo cultural de Envigado, o en
los que evoca sus dias de Guadalajara.

En cualquier caso, Luis Miguel Ri-
vas ya tiene carta de identidad como
autor en Colombia. Ya no es uno de
los “secretos mejor guardados de la
literatura latinoamericana”. Fracase
o llegue a buen puerto, en Tareas no
hechas ha escrito paginas de un estilo
soberbio, inéditas en el periodismo
colombiano. A la vez, ya puede recon-
ciliarse consigo mismo y objetarles a
quienes le auguraron ser el Rimbaud
de pueblo: “Yo, sinceramente, nunca
crei que usted fuera a llegar a algin
lado”, me dijo el que nunca se ha mo-
vido de donde est4.

Carlos Sanchez Lozano

[152]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LI, NUM. 92, 2017






