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Cómo se resquebraja 
la vida

¿A dónde vas?
Tim Keppel
Alfaguara, Bogotá, 2015, 235 págs. 

ENCONTRAR UN buen cuentista no es 
sencillo. Los lectores somos exigentes 
y comparamos, sopesamos, incluso 
podemos llegar a tener poco tacto al 
encontrar defectos donde no hay. A un 
cuento le exigimos brevedad, algunas 
veces; impacto, sorpresa, otras; origina-
lidad, también. Pero, claro, el maestro 
en este arte sabe que, antes que nada, 
debe escribir con libertad, muchas ve-
ces desdeñando teorías, decálogos y 
consejos de sus ilustres antecesores.

Tim Keppel tiene claro lo que, en su 
momento, le dijo Chéjov en una carta a 
su editor, Aleksey Suvorin: los mejores 
escritores “retratan la vida como es”. 
Así lo expresó Keppel en la Revista 
Cronopio, en 2010: “Me gusta la clase 
de cuento que involucra a personajes 
de carne y hueso, con quienes me pue-
do identificar a medida que avanzan a 
tientas por la vida”. Por ello son atrac-
tivas las historias de su libro ¿A dónde 
vas?, publicado por Alfaguara en 2015. 

Llama también la atención el ma-
nejo de la ironía en este libro. Aparte 
entonces de que el buen cuentista es 
difícil de hallar en un pajar, es más 
complejo aún que te haga reír. El 
escritor que maneja la ironía cree en 
un lector inteligente, capaz de desen-
trañar el sarcasmo en la vida misma. 
En un artículo para El Espectador, 
Keppel afirmó: “Mis cuentos tienden a 
tener cierta ironía porque así es como 
veo el mundo, como un poco absurdo, 
e intentar encontrarle sentido puede 
ser gracioso y triste”.

Además de manejar bien la ironía 
en ¿A dónde vas?, el autor norteame-
ricano radicado en Cali desde 1995 
retrata lo descarnado de la vida. Per-
sonajes divorciados, solitarios, con vi-
das anodinas, buscando el amor en el 
metro de Filadelfia, en un bar de Cali, 
amores muchas veces conflictivos, 
adolescentes y adultos enfrentados a 
las reyertas cotidianas, al alcohol, a los 
desencuentros.

Uno de los mejores cuentos es 
“Consentimiento implícito”. En esta 
historia, a Trey lo captura la policía 

conduciendo ebrio. Lo obliga a asistir 
a una clase. El narrador omnisciente 
está constantemente burlándose de 
Trey, dejándolo en ridículo, aunque 
Keppel hace algo inteligente y que 
debe primar en el acto creativo: no juz-
ga. Solo muestra a su personaje; deja 
que los lectores juzguen. En la clase, 
encuentra sujetos variopintos. Todos 
tuvieron algún tipo de problema con 
las autoridades mientras conducían; 
unos, más absurdo que otros. 

El primer día, la profesora les ex-
plica las multas que tendrán en caso 
de llegar a faltar a alguna sesión. Les 
advierte que escogieron ese curso en 
vez de ir a la cárcel. Explica luego 

–La intención no es castigar –dijo 
la profesora con tono punitivo–Se 
supone que será una experiencia de 
aprendizaje. Estoy segura de que 
todos prefieren esto a la cárcel.

–Yo quiero la cárcel –dijo el de la 
gorra CAT [pág. 41]. 

El tono burlesco de todo el cuento 
es evidente, divertido. Cada uno pasa 
luego a explicar cómo lo terminó co-
giendo la policía. Aquí salen historias 
del talante de esta: “–Eso no es nada –
dijo George. Yo ni siquiera manejaba. 
Estaba sentado en el carro tratando de 
dormir la borrachera y el hijueputa me 
acusó por tener ‘la intención de mane-
jar’” [pág. 51].

Trey trabaja en una librería y tie-
ne una novia, Joy Vaughn. Siempre 
ha tenido novias amigas del alcohol. 
De hecho, se pregunta el personaje, 
“¿cómo era posible pasar un viernes 
por la noche completamente sobrio, 
un sábado, toda la semana?” [pág. 43]. 
Él, como muchos de los personajes del 
libro, es un hombre desarraigado de la 
vida, al que no le atrae el éxito. Así lo 
dice el narrador: 

a él le gustaba el ir y venir de la 
gente que tomaba los trenes (…) la 
ilusión de que la vida de todos los 
demás era tan inestable como la suya, 
lo que aliviaba en parte su angustia de 
ser un librero de treinta y tres años 
(…) Él no quería ser convencional. 
Era demasiado bueno para ser con-
vencional [pág. 46]. 

Lo que se destaca en “Consenti-
miento implícito” es lo que encontra-
remos en la mayoría de cuentos de ¿A 
dónde vas?: humor, conflicto, relacio-

nes de pareja, soledad, exclusión. 
El libro tiene una estructura es-

pecífica, pues está dividido en capí-
tulos llamados “Norte” y “Sur”, en 
explícita referencia geográfica a que 
suceden en el norte, Estados Unidos, 
de donde es oriundo Keppel, y en el 
sur del continente, es decir, Colom-
bia. Son 15 cuentos en total, algunos 
de ellos aparecidos con antelación en 
publicaciones como El Malpensante 
y Revista Universidad de Antioquia. 
Cuentos de su primer libro Alerta de 
terremoto, publicado por Alfaguara 
en 2006, aparecieron igualmente en El 
Malpensante (“Lazos”, “Paternidad”, 
“Vecinos”, entre otros) y en la revista 
Odradek (“Última oportunidad”).

En “Comején”, cuento que inau-
gura la primera sección “Sur”, los 
protagonistas son John y Sandra. Él 
quiere tener un hijo porque ya está 
sobre los cincuenta, pero ella se niega. 
Viven en un apartamento donde el co-
mején comienza a carcomer todo. La 
necesidad de un hijo vuelve cada día 
la relación más tensa y esto repercute 
en el genio de John. Es una obsesión 
que le amarga la vida y termina por 
separarlo de su mujer. Al quedarse 
solo, John descuida su casa: 

Había tanto que hacer para po-
ner las cosas en orden que no tenía 
voluntad para comenzar. Además 
del comején, había clósets que no se 
habían limpiado en años, cortinas sin 
lavar, paredes descascaradas, tuberías 
oxidadas, baldosas rotas, múltiples 
signos de abandono y negligencia 
[pág. 79]. 

El cuento tiene un punto de in-
flexión, de quiebre, necesario y benéfi-
co para evitar finales faltos de ingenio. 

Hay algunos cuentos no tan afortu-
nados. “Renovación urbana” es el que 
inaugura el libro. Aunque la temática 
es acerca de un hombre al que se le 
desbarata el matrimonio, el narrador 
(segunda persona) no es el correcto. Ya 
desde “Alerta de terremoto”, Keppel 
venía manejando la tercera persona –y 
la primera–, narradores que domina 
y en los que las historias tienen una 
fuerza inusitada. Son creíbles y hones-
tas. Olvidemos que los libros de cuento 
deban tener algún tipo de unidad; ha-
blo solo desde la voz que narra, y, ya 
conociendo sus cuentos anteriores, sé 
que maneja perfectamente estas voces 
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como para experimentar con otras.
“Vida después” es otro desacierto. 

El problema radica en que comienza 
planteando una historia –un hombre 
que conoce una chica en un club noc-
turno y su posterior romance–, pero 
al final no sabe qué hacer con ella, 
cómo darle un quiebre, cómo plan-
tear un desenlace. En este cuento, el 
autor no sugiere siquiera un final. Y 
no estoy hablando en contra de los 
finales abiertos, hablo de la habilidad 
para cerrar un trabajo que se inició 
con certeza. Hay una gran dificultad 
para realizar esta tarea, por eso los fi-
nales precisos son tan atractivos para 
algunos escritores. Ricardo Piglia, por 
ejemplo, habla del caso específico de 
Borges en Los diarios de Emilio Ren-
zi. Años de formación: 

Me doy cuenta de que Borges ha 
sido siempre un cuentista clásico, sus 
finales son cerrados, explican todo con 
claridad; la sensación de extrañeza 
no está en la forma –siempre clara 
y nítida– ni en los finales ordenados 
y precisos, sino en la increíble den-
sidad y heterogeneidad del material 
narrativo.

En “El cómplice”, siento que el au-
tor pudo hacer un esfuerzo mayor para 
terminar una historia que se plantea 
desde un inicio interesante. Una pare-
ja de esposos, Mario y Natalia, se ven 
asaltados por tres hombres en su casa. 
Uno de los ladrones, un joven que al 
parecer actúa presionado y que en el 
fondo a Mario le parece un buen chico, 
es quien termina con su computadora, 
donde guarda él toda la información 
importante, incluidas fotos y videos 
con su amante. La tensión inicial está 
planteada: que su mujer descubra la 
infidelidad si el ladrón difunde todo 
ese material. Luego el problema es 
darle empleo al chico, quien le pide 
ayuda para salir del mundo del crimen. 
El final, como digo, es flojo, no está a 
la altura de las expectativas generadas. 

A Tim Keppel no le interesa el fac-
tor sorpresa en su narrativa. De hecho, 
los cuentos son extensos; priman los 
detalles y no escatima en describir es-
cenarios. Hay economía de palabras, 
costumbre afín a la tradición nortea-
mericana, y no se solaza en asuntos 
ajenos a las historias, estas fluyen sin 
contratiempos. El escritor sabe que 
tiene delante algo para explotar y lo 

hace sin prisas. 
Destaco una descripción que hace 

porque creo que Keppel es un agudo 
observador. Varios de sus cuentos son 
hábilmente ambientados y esto es una 
virtud que no todo cuentista tiene. En 
“Renovación urbana”, anota: 

Observa la ciudad al atardecer. 
Arco iris de gasolina, empaques de 
crack de colores dulces, esquirlas de 
vidrio que brillan como diamantes. 
Trozos de papel como oropeles en 
árboles. Una ráfaga de viento levanta 
una bolsa de plástico y la hace volar 
como cometa. Una pareja de ancia-
nos en sillas plegables está de picnic 
debajo del puente [pág. 24].

Otros cuentos que vale la pena 
destacar son: “Vida secreta”, “Ardor”, 
“La Cima” y “Día del padre”. En el 
primero se habla de Diego, un chico 
que escapó adolescente de Cali porque 
tuvo un incidente con una estudiante 
suya. A sus dieciocho años consigue 
trabajo como profesor de inglés en 
casas particulares. Conoce a Natalia, 
una joven rubia bastante atractiva, con 
quien termina teniendo sexo (¿forza-
do?). El narrador deja entrever que 
pudo haber sido algo forzado, incluso 
Diego siente que fue el mayor error de 
su vida. En este cuento se narra algo 
muy atractivo: las ilusiones perdidas. 
Él se marchará a Bogotá y buscará 
nuevos aires con otras chicas. Pero, 
paralelamente, siempre estará pensan-
do en Natalia, aquella alumna que lo 
enamoró. Vive una vida imaginaria a 
su lado, es el único remedio que tienen 
los personajes que eligieron el error en 
su existencia. 

Los hombres en los cuentos de Tim 
Keppel tratan de encontrar retazos de 
amor, pero todo se diluye en el tiempo. 
Son profesores, como en “Ardor”, que 
se enamoran de una estudiante. Se 
aferran a las chicas tanto que terminan 
poseídos por obsesiones enfermizas y 
celos. De los mejores finales, destaco 
el de “Ardor”: un final abierto, deses-
peranzador, con cierta picardía.      

Difícil abarcar todos los cuentos 
de ¿A dónde vas? en este espacio. 
Pero no quiero terminar sin reseñar 
“La Cima”, porque tiene ingredientes 
que obsesionan a Keppel y me pare-
cen particularmente atractivos en la 
literatura: los personajes venidos a 
menos, los excluidos, los parias. La 

Cima es una discoteca de Cali donde 
se reúnen personajes que “habían 
soñado de jóvenes con ser alguien 
y ahora, ya cincuentones, seguían 
soñando” [pág. 202]. Doug, el prota-
gonista, está rodeado de personas que 
conocieron al desaparecido Andrés 
Caicedo; de violinistas, músicos, ar-
tesanos y una inmensa variedad de 
personas que dejó el tren de la suerte 
o que, como el escritor, optaron por 
quitarse la vida. 

No tiene tensión el cuento, pero 
envuelve eficazmente con las historias 
particulares de estos personajes. Es 
con ánimo voyerista como nos aden-
tramos allí, porque sabemos que no 
son vidas comunes. Y, de nuevo, como 
al final de “Ardor”, la brillantez para 
rematar la historia. Finales abiertos 
porque la vida continúa, solo toma el 
autor un retazo de ese gran enredo que 
es el telar que se debe ir hilando fino 
cada año.

Al quedar finalista del III Premio 
Biblioteca de Narrativa Colombiana, 
¿A dónde vas? muestra la eficacia del 
trabajo de este autor, profesor de la 
Universidad del Valle. En una entre-
vista a Héctor Abad Faciolince en Blu 
Radio, días antes de conocerse el fallo 
del Premio, en enero de 2016, quedó 
evidente que ninguno de los periodis-
tas conocía a Tim Keppel: competía 
con otros más reconocidos como 
William Ospina y Juan Gabriel Vás-
quez. Ahora entonces es el momento 
apropiado para que los lectores explo-
remos su narrativa, que se mueve entre 
Estados Unidos y Colombia; es otra 
forma de leernos cuando lo hacemos 
bajo la lente de este escritor.

José Ignacio Escobar
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