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Un gol casi perfecto

La muerte del 10. 
Cuentos de fútbol
Stany Sirutis
Asociación de libreros independientes, 
Bogotá, 2016, 136 págs. 

La literatura y el fútbol: he ahí un 
difícil matrimonio. Matrimonio que, 
como en ciertas telenovelas latinoa-
mericanas, comenzó a tener problemas 
gracias a un argentino. En este caso, 
el escritor Jorge Luis Borges, quien 
se expresó una y otra vez en términos 
peyorativos acerca del deporte más po-
pular del mundo, como si este le hu-
biera hecho algo, como si de verdad le 
molestara su existencia misma. 

Borges, al igual que García Már-
quez, dio vida a generaciones enteras 
de imitadores que, en el caso del rio-
platense, se encargaron de propagar 
el desprecio de la intelectualidad por 
lo que consideraba un deporte rústico 
y tonto, compuesto única y exclusiva-
mente de tramposos y de hinchas que 
solo quieren ver ganar a su equipo 
sin importar lo que suceda. Quizá 
en alguna de las parrafadas que el 
argentino le dedicó al fútbol resida la 
respuesta al porqué aún no tenemos la 
gran novela del deporte más popular 
de todos y a que todavía exista una 
militancia antifutbolera (cada vez 
más reducida hay que decirlo). Esto 
es más notorio cuando se compara la 
narrativa del balompié con la de otros 
deportes —el béisbol por ejemplo, el 
fútbol americano—, que tienen una 
sólida tradición.

No obstante Borges y su séquito, el 
fútbol y la literatura han encontrado 
de un tiempo para acá la paz que sue-
len encontrar los viejos matrimonios. 
Más que nunca, el mundo es testigo 
de cómo el fútbol se hace un espacio 
en las letras: cuentos, poemas, nove-
las (para no hablar de la no-ficción, 
que siempre ha sido abundante y de 
desigual nivel), incluso películas y 
series del deporte que inventaron los 
ingleses para regocijo del mundo. 

En el caso colombiano, tal vez emu-
lando su llegada al país y su desarrollo, 
la presencia del fútbol en la literatura 
se hizo esperar, aunque cuenta con 
ejemplos dignos de novelas y cuentos y 
con un futuro que parece promisorio. 

¡Calcio!, que Juan Esteban Constaín 
le dedicara a Diego Maradona, es de 
gran factura; Ricardo Silva hizo un 
esfuerzo valioso al ficcionar a partir 
del asesinato de Andrés Escobar, en 
su entretenida Autogol. Lo de Pedro 
Badrán, con su novela juvenil Todos 
los futbolistas van al cielo, tiene bas-
tante mérito. Las primeras ochenta 
páginas de Deudas de un patadura, de 
Juan Pablo Lombana, son gloriosas, y 
las antologías de cuentos publicados 
dan cuenta de que los editores, de vez 
en cuando, vislumbran el horizonte 
alentador. 

En un año eminentemente futbolís-
tico, como lo fue 2016, Stany Sirutis, 
un novel autor colombiano de ascen-
dencia lituana, presentó su colección 
de nueve cuentos de fútbol, en un li-
bro publicado por él mismo que lleva 
por título (muy bueno, por cierto) La 
muerte del 10. Más allá de sus virtudes, 
que las tiene, la colección presenta 
problemas con los títulos: todos se le 
fueron al autor con las convenciones 
del idioma inglés, que al parecer ha 
sido determinante en su formación, 
pues también optó por dialogar la 
mayoría de las veces como si lo estu-
viera haciendo en aquel idioma y por 
puntuar dentro de las comillas. 

Esos resbalones son más de pre-
sentación que de otra índole, pero 
confirman una vez más los riesgos de 
la autopublicación. Es evidente que 
el libro hubiera ganado muchísimo 
con un editor, o con un corrector, o 
incluso con el tránsito por ojos de lec-
tores atentos. Esto es algo que hubiera 
podido ser decididamente mejor. En 
cualquier caso, el autor no tropezó con 
todos los problemas que suele tener 
este tipo de publicaciones: la portada 
es de buen ver, el libro tiene tapa dura, 
está bien diagramado y viene impreso 
en un papel de buena calidad.

Hay algo que de entrada diferencia 
a Sirutis de los autores nacionales ya 
mencionados, quizá apoyados en el 
fútbol como báculo para sacar adelan-
te sus narraciones —algo totalmente 
válido, por demás. En La muerte del 
10, late el corazón de un futbolero con-
sumado y es en las páginas donde el 
autor consigue convocar a ese corazón 
cuando más brilla. Los personajes de 
Sirutis saben de la valía del Huracán 
de Cappa, conocen el tamaño de la 
cancha de Argentinos Juniors, tienen 

muy claro por qué el fútbol moderno 
ya no produce enganches. 

El libro logra momentos en los que 
se habla de fútbol con total honesti-
dad, con nostalgia, con verdadero ta-
lento; momentos que bien podrían ser 
el comienzo de algo. Esto es particu-
larmente notorio en el segundo relato, 
“Volver”, en el que un chico colombia-
no que vive en Buenos Aires se debate 
entre el amor que siente por el fútbol 
y el amor que siente por su novia. Si 
el autor hubiera mantenido este tono 
a lo largo de su colección, estaríamos 
hablando de la bomba atómica. 

Otros relatos que merecen la pena 
son “El espía”, construido a partir de 
cartas, y “Por un brazalete”, ficciona-
do a partir del presunto robo de Bobby 
Moore en una joyería bogotana.

Infortunadamente, en algunos 
de los textos se nota demasiado la 
receta: un actor del fútbol (un entre-
nador, un hincha, un periodista), algo 
de situación social del país, algo de 
acontecimientos históricos, finales que 
pretender ser ingeniosos y fracasan 
con estrépito, como el del relato que le 
da el título a la colección. El libro, sin 
duda alguna, promete más de lo que 
cumple, y Sirutis termina enredado en 
su repertorio de propuestas técnicas, 
que a mi modo de ver se le salen de 
las manos: cartas, monólogos, entre-
vistas, narración en segunda persona. 
A lo largo de los nueve cuentos noté 
problemas de redacción de carácter 
sintáctico y tropiezos de principiante 
con el uso del gerundio (otro vicio del 
inglés); de otro lado, el ritmo de la 
escritura se siente a veces forzado e 
interrumpido por la puntuación. 

Con algo de maduración y más 
esfuerzo, las buenas ideas del autor 
darán de qué hablar algún día. Sería 
interesante leerle una novela con el 
tono intimista que logró en ciertos 
pasajes. Por ahora, debe seguir traba-
jando. Como todos.
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