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ESCRIBIR UNA resefia supone articu-
lar un discurso expositivo y argumen-
tativo sobre un libro. Esa operacién
debe sujetarse a pardmetros como la
objetividad y el espiritu critico y pro-
pender por razonamientos predicables
del libro, no de su autor. Finalmente,
debe eludir la revelacién de la trama
o del argumento y ha de expresar una
valoracién positiva o negativa sobre
la forma y el contenido de una obra
literaria.

En esa medida, el ejercicio entrafia
una paradoja, pues implica tomar dis-
tancia parajuzgar de manera imparcial
un objeto estético, que, por definicion,
se valora tnicamente desde la subje-
tividad de quien juzga. Esa paradoja
se acentla o atempera, segun el caso,
pero hay circunstancias en las resulta
imposible eludirla o encubrirla. Es el
caso de Cuando arden las palmas, de
Ivan E. Gutiérrez Visbal, novela corta
de la que poco o nada bueno puede
decirse, al punto de ser algo triste
escribir sobre ella: jpara qué resefiar
un libro si no hay en él siquiera algo
rescatable?

Desde el punto de vista més basico
y formal, la obra del autor revela ya sus
defectos: se detectan con frecuencia
proposiciones sin predicado, un uso
desprevenido de la puntuaciéon — es-
pecialmente, del punto y coma—, un
queismo recurrente, comillas usadas en
forma gratuita y sin sentido aparente
—no parecen denotar didlogo o cita-
cién—, un revoltijo de conjugaciones
verbales, proliferacion de discordan-
cias de nimero y género y de pronom-
bres mal empleados.

Afdadanse a esos molestos obstacu-
los paralalectura el abuso de adjetivos
y adverbios y la redaccion confusa de
ciertos apartados, que casi podrian pa-
sar por flujos de conciencia, sin serlo.
No se pretende aqui asumir la posicién
de un docto de la lengua castellana,
pero cualquier lector debe ser exigente
con respecto a ciertos limites minimos
en el uso del lenguaje y esta novela los
trasgrede todos.

Ademas, si el lector es paciente y
logra hacer abstraccion de los osten-
sibles y profusos problemas formales,
apenas enumerados, se encontrard con
un contenido francamente decepcio-
nante. La novela promete un recuento
de los efectos que tuvo el g de abril de
1948 en EI Silencio, un pueblo apar-
tado de la geografia colombiana. Esa
aspiracion no se cumple sino en forma
vaga y finalmente se frustra y acaba
por transformarse en una narracién
aburrida, dedicada a la descripcién
superficial de personajes cuya funcién
en la historia no se llega a entender.

En ocasiones, el libro parece ser
simplemente una coleccién de chismes
—reales o ficticios— sin un propdsito
mds alld de llenar paginas de manera
innecesaria, sobre personajes mal de-
sarrollados. A veces, la obra parece
aproximarse al tema de la violencia
bipartidista, pero s6lo alcanza a una
suerte de contexto o de puesta en
escena, una eleccion a todas luces
arbitraria para representar relaciones
sociales que, insisto, no logran ser
atractivas.

En otras ocasiones, la novela entera
parece un pretexto para hacer osten-
tacion de un Iéxico amplio, atiborrado
de adjetivos y de adverbios, que en
conjunto no llegan a estructurar una
historia interesante o bien contada; si
acaso eso buscase algtin lector, es mas
recomendable la lectura del dicciona-
rio. (Sobre este particular, vale traer
a colacion la abundancia de tautolo-
gias semdnticas que revelan en mayor
medida la superfluidad de ciertos
adjetivos; por ejemplo, en el chocante
término “peliculas cinematograficas”,
que se encuentra en algtin punto de las
primeras cincuenta paginas.)

También decepciona en la novela
el acercamiento al realismo mégico,
encomiable en su propdsito, pero no
en su ejecucion. En buena parte de
su obra, Gabriel Garcia Mdrquez da
cuenta de acontecimientos representa-
tivos de la historia nacional, aportan-
doles una dimension magica. Eslo que
busca también Gutiérrez Visbal. Esin-
evitable pensar en el célebre recuento
de la masacre de las bananeras que el
Nobel costefio hizo en Cien aiios de
soledad, e igualmente inevitable com-
pararlo con la palida descripcion de
El Bogotazo y de sus secuelas rurales,
en Cuando arden las palmas. No hay
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punto de comparacién. El primero
es un pasaje que casi podria sustituir
todas las paginas que la historiografia
ha gastado para describir el aconte-
cimiento; el segundo, un repaso, ni
realista ni magico.

La técnica de dar a lo fantasioso un
tono verosimil, que encontré en Gar-
cfa Mdarquez su maximo exponente y
que le valié a Colombia una voz en
las letras hispdnicas y universales, esta
condicionada por la sutileza: quien
transgrede ese delicado equilibrio y lo
presenta de una forma demasiado ob-
via, lo aniquila. El pretendido realismo
magico de Cuando arden las palmas
es tan poco sutil que se autodestruye
y es por eso algo decepcionante: una
representacion del g de abril de 1948
que siguiera correctamente el canon
contribuiria enormemente a la litera-
tura colombiana, pero la concrecion de
ese buen planteamiento no es, en este
caso, digna de elogio. Puede decirse,
en suma, que la novela ni siquiera se
debate entre el homenaje y el ultraje a
Cien aiios de soledad, pues su fracaso
es rotundo y su imitacién burda.

Finalmente, cabe resaltar el con-
traste que existe entre laignorancia de
las gentes que habitan El Silencio, tan-
tas veces descrita en la obra, y el Iéxico
sofisticado que el mismo autor pone en
sus bocas, por el otro. Con eso, rompe
definitivamente la verosimilitud que
pudiera tener el relato y dificilmente
puede presentarse como realismo ma-
gico. Por mas elementos de ficcion que
una obra literaria contenga, siempre
estard sujeta a la observancia de corni-
sas de verosimilitud y coherencia que
la condicionan. Si una de las premisas
magicas de Cuando arden las palmas
fuera precisamente esa, la inexplicable
erudicién idiomética de algunos per-
sonajes, haria parte de su universo y
su sistema, por lo que no implicaria un
rompimiento de la veracidad. Nueva-
mente, decepciona descubrir que no
es el caso y que la construccion de la
voz de cada personaje es fundamen-
talmente torpe.

Se impone, una reflexion final: sin
querer ahondar mucho en la etiologia
del fenémeno, que bien puede hallar
explicacién en las leyes del mercado o
en el més simple azar, publicar un libro
hoy en dia no es tarea ardua. Abundan
los ejemplos de editoriales, autores y
obras literarias que han logrado llegar
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alos estantes de las librerias sin haber
tenido mayor mérito para ello. Esto
no es necesariamente negativo: una
sociedad democrdtica lo es en mayor
medida si el conocimiento —en su
produccion, difusion y consumo— es
abierto y no un monopolio de élites,
cualquiera que sea su naturaleza.

Sin embargo, quiz4 en ello habite el
riesgo subrepticio de malograr tradi-
ciones y expresiones culturales. Final-
mente, si el objetivo de un libro es ser
leido con independencia del provecho
que se espere de su lectura, lo peor es
que resulte ilegible. Es lamentable que
éste sea el caso: culminar la lectura de
Cuando arden las palmas es un tedio-
so ejercicio y resefiarlo, ciertamente
deja un sabor amargo.

Samuel Baena
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