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Bajo el techo de 
nuestra propia casa 

" l\li casa no es tu ca~a". 
Procesos de diferenciación 
en la construcción de Santa Fe. 
si~los X\'1 ~· XVII 
.\fomka Therrien 
v l .ma Jaramillo Pacheco 
Alcaldía Mayor de Bogotá. Instituto 
Distrital de Cultura y Turismo. Premio 
Lk lnwstigación 200]. Bogotá. 2004 . 
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"Mi casa no es 11t casa .. es Premio de 
Investigación Bogotá. 2003. e n la 
ca tegoría de investigación profesio
nal. y refiere. a partir de un estudio 
realizado a la Casa de los Comune
ros ll. ubicada en los predios de la 
Plaza de Bolívar. y de una manera 
distinta de la que nos tienen acos
tumbrados (en el curso de la no ta 
argume ntamos dicha aseve ración) 
los historiadores tradicionales. aque
llos procesos sociales generados por 
el so lo hecho de vivir en la ciudad, y 
lo hace n -enfatizando los siglos 
XVI y XVII , periodos de Conquista 
y Colonización- teniendo e n cuen
ta los aspectos que involucran nocio
nes de la sociología urbana: arraigo, 
permanencia. perte nencia, distin
ción y contactos urbanos. 

La historia de Santafé es todavía 
un cúmulo de información por cla
sificar. ordenar e interpretar. La tra
dición del estudio de la historia en 
Colombia, como en la mayoría de los 
países suramericanos, estuvo hasta 
hace muy poco supeditada a los re
latos escritos por los españoles pri
mero y luego por los connacionales, 
fieles unos y otros a las versiones que, 
de los hechos y sucesos de nuestra 
historia, fueron proporcionadas por 
quienes las editaron e interpretaron 
e n función de favorecer a las perso
nas e instituciones del poder de tur
no. En efecto, la historia desde nues
tra independencia ha sido por igual 
manejada desde la óptica e intere
ses de dichos grupos de poder, como 
desde la mirada y capricho de su res
p ect iva clase social. E igual ha 
ocurrido en e l resto de los países, 
donde la historia ha constituido un 

botín de guerra para quienes preten
den argumentar, por ejemplo, la ex
tracción originaria de sus beneficios 
políticos y económicos, y, ¿por qué 
no?, también para quienes buscan la 
verdad, no con la intención de des
me ntirla y sacar provecho de ello, 
como sería la tradición, sino en be
neficio de esclarecer nuestro pasa
do con una exactitud que no podría
mos obtener, verbigracia, de nuestro 
futuro y menos esperando con ello 
aliviar el presente. De esa historia, 
más oficial que académica, ha que
dado una serie de relatos muy próxi
mos al chisme (como el caso del flo 
rero de Llorente, o la intervención 
de M anue la Sáenz en la noche 
septembrina) que han ocultado las 
historias verdaderas, las cargadas de 
coherencia. De habernos relatado 
'esas historias ocultas en su tiempo 
debido, hoy cada acción nueva, cada 
transformación re novadora, sería 
consecuencia lógica de su pasado, y 
no, como lo hemos venido experi
mentando en nuestro medio, suce
sos tan independientes como absur-
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dos y, en apariencia, sin ninguna in
fraestructura histórica, como si es
tos fueran faltos de razón y origina
lidad. Si alguien se pusiera en la 
labor de reconstruir a partir de esos 
relatos oficiales (y no de los docu
mentos, objetos y demás pruebas de 
auténtica e incuestionable informa
ción) la realidad colombiana, erigi
ría en efecto un país de maravillas 
(desde su acepción de atrocidades), 
ajeno y desconectado de la realidad 
sociocultural en la cual hoy nos des
envolvemos. En efecto, si hacemos 
retrospección encontraremos en los 
libros de especialistas pasajes .. his
tóricos'' de los cuales no quedan re
cuerdos de nervio y sangre --como 
deben ser los reales- sino técnicas 
de olvido y confusión. De tal mane
ra que la historia de nuestro país, an
tes de la tendencia historiográfica de 
la nueva historia de Colombia, dada 
a la consideración, entre otros aspec
tos, de los hechos económicos funda
mentales ("A partir de esa nueva vi
sión [estas líneas fueron extractadas 
del prólogo escrito por Efraín Sán-
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chez para el libro en cuestión] se es
cribieron obras que permitieron com
prender mejor procesos y fenómenos 
de la historia de Colombia, a los que 
antes apenas se había prestado aten
ción, como el régimen agrario en la 
época colonial, la tenencia de la tierra 
en la era republicana, las guerras ci
viles, la formación del Estado-nación 
o el sindicalismo") ... antes de dicha 
generación, el método de la historia 
no era sino eso: la exaltación de mi
tos, héroes y sucesos de carácter tan 
estrictamente poütico como amarra
dos a los intereses de un grupo social 
privilegiado. 

.. 

. 
• 

Y bueno, si alguien se pusiera en 
la labor de construir hipotéticamente 
la realidad colombiana a partir de 
tales relatos - ya no los oficiales sino 
los producidos por los historiadores 
de la nueva historia de Colombia, que 
agregan importantísimas informacio
nes económicas de orden estadísti
co-, erigiría, sin lugar a dudas, un 
país insólito, iguaJmente ajeno y des-

conectado de la realidad sociocultural 
del presente. 

Pero si observamos indistinta
mente a cada una de estas metodo
logías encontraremos que mientras 
una exalta personajes hasta hacerlos 
irreales, héroes (individuos) que se 
debaten en guerras civiles ... , la otra 
hace lo propio con instituciones ofi
ciales (colectividades) que se con
frontan, también con guerras civiles, 
pero en la toma de decisiones políti
cas con respecto a la conformación 
y administración del Estado, a las 
reformas sociales, a las organizacio
nes sindicalistas, etc., y a cuanto vaya 

más a llá de los intereses individua
les. Ambas posturas carecen, como 
es evidente, de las mínimas informa
ciones requeridas para llevar al vo
lumen una noción de realidad social 
tangible. En efecto, estos "héroes'' 
e ' ' instituciones" no parecieran ha
bitar y ocupar un espacio humano 
conocido; por eso no nos vemos re
flejados en las fisonomías que nos 
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han '' vendido" de los próceres ni en 
las de los presidentes, tampoco en 
sus vestuarios ni modales, y menos 
en sus ideas y ambiciones. Tal vez 
por eso somos ajenos a nuestras pro
pias herencias y vivimos empezan
do siemp¡;é de nuevo, porque el pa
sado que dicen pertenecem os no nos 
sirve. Antes que damos impulso nos 
aniquila, y no podría ser distinto si 
esos ·héroes no somos nosotros. si 
esas instituciones no nos represen
tan. Desde el punto de vista histo
riográfico hemos vivido siempre 
bajo el engaño de los intermediarios. 
La historia de un pueblo no es e l re
lato de la vida de quien tomó las ar
mas; lo es también la historia de 
quien no las tomó; no es sólo la re
se ña de hechos y sucesos ins ti 
tucionales, sino también de las anéc
dotas personales; no es la noticia de 
quien un día llegó, sino de lo que 
entonces encontró. Desde el relato 
de quienes la "protagonizaron", la 
historia nos ha negado casi todo. y 
sólo ha contado triunfos (que ocul
tan miserias) y héroes protagonistas 
(que ocultan miserables) pero nun
ca nos ha sido otorgada la rememo
ración entera de una realidad rica en 
matices de vida. Por ello este estu
dio, si bien centrado en el interés 
específico de la historia de Santafé, 
es un modelo adscrito a esas reno
vadas maneras de abordar la histo
ria, porque "desde hace más de una 
década comenzaron a desarrollarse 
-como bien lo apunta en el prólo
go Efraín Sánchez- nuevas mane
ras de ver la historia, a emplearse 
nuevos métodos y nuevos conceptos 
y, sobre todo. a poner el foco de 
atención sobre nuevos objetos". 

Si la historia de Santafé es todavía 
una maraña de confusiones - menos 
lo será tras el esfuerzo investigativo 
de Monika Therrien y Lina J aramillo 
Pacheco--. la historia del país es aún 
más intrincada y compleja. 

Queda, después de leer con de
leite el libro, la certeza de que hace 
falta el desarrollo de una metodolo
gía para la historia , que a partir de 
una nueva óptica historiográ fica 
replantee e l estudio de nuestra me
moria. partiendo del conocimiento 
de los espacios arquitectónicos. de 
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las re laciones inte rpersonales que 
éstos mismos imponen: de los obje
tos de uso cotidiano, que dan cuenta 
de las ocupaciones diarias de cada 
época y de sus maneras de asumirlas; 
y, fundamentalmente, desde todos 
aquellos excluidos - los muiscas, en 
el caso del estudio de la historia de 
Santafé-, los testimonios extraofi
ciales (en este caso el testamento de 
Flórez de Ocáriz, que dio pie al cur
so de esta investigación) y a tantos 
o tros objetos (utensilios de cocina, 
herramientas de trabajo, ... ) y elemen
tos a los cuales la historia, o mejor, el 
historiador, se les acerca con una sola 
idea (o conciencia, o política, o filo
sófica , e tc.,) que es la misma de l 
arqueólogo cuando estudia los restos 
materiales de una época pasada, pero 
con la intención suprema de explicar
se un mundo con la imparcialidad y 
distancia propia de quien visita una 
casa ajena y, desde las seguridades 
que ésta le proporciona, sentir de 
pronto que está bajo el techo de su 
propia casa. En efecto, como mejor 
lo explican sus autoras, se trata de 
"entender la formación del ser urba
no y del vivir urbanamente en las po-
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sibilidades que brinda una ciudad co
lonial, más explícitamente en Santafé. 
La base del estudio es el contacto 
entre individuos con trayectorias dis
tintas y la configuración de relacio
nes sociales que, mediadas por obje
tos y es tructuras, da n sentido y 
permiten reproducir condiciones par
ticulares de existencia en la ciudad y 
se constituyen en modos de vida di
versos que pugnan por ongmar, SI

tuarse o imponerse como sus formas 
más apropiadas y legítimas". 

GUILLERMO 
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Roda (I92I-2003) 
-De Valencia 
(España) a Bogotá 
(Colombia)-

Nieto de un médico del rey de Es
paña y de una dama de honor de la 
reina, Juan Antonio Roda, nacido en 

192 1 , fue educado como republica
no. Era el quinto entre siete herma
nos. Su lengua era el español, pero a 
partir de los nueve años de edad vive 
e n Barce lona y aprende catalán. 
Lector voraz, con esta segunda len
gua escribe una novela titulada Ni 
la paz ni el reposo. Primer dilema: 
literatura o pintura, debido a su in
negable don para el dibujo. Tras la 
muerte de su padre, y su precoz or
fandad, deberá trabajar en algún aco
modo burocrático, en el Ministerio de 
Obras Públicas, aliviado, de vez en 
cuando, por un retrato de encargo. 
Una constante que mantuvo a todo 
lo largo de su trayectoria con acierto 
y penetración psicológica. 

La guerra civil española lo mar
cará para siempre. El hambre, las 
bombas, ese degüello entre herma
nos, que ya Goya había previsto con 
dos torsos sin piernas que siguen 
dándose garrotazos, quedará, atroz 
e indeleble, en su memoria. De ahí 
vendrá ese color sufrido con que 
afronta una de sus mejores series: la 
dedicada a Felipe IV. Un hombre 
que envejece. Un dolor que clama 
contenido. Lo que padecimos en car
ne propia bien puede teñir todo el 
pasado histórico. Desenterrar cadá
veres a los quince años es algo que 
nunca se podrá olvidar. 

"No se puede ser de verdad inteli
gente - históricamente inteligente
en un país estúpido, ni tener una vida 
públicamente decente en una situa
ción de envilecimiento", escribía 
1 ulián Marias ante la muerte de su 
maestro, 1 osé Ortega y Gasset, en 
1955. Todo lo que esto implica, como 
circunstancia vital, determinó que 
cinco años antes, con una beca del 
gobierno francés, toda se fuese a Pa
rís. Huía del mefítico clima franquis
ta, con su clero y su censura, ese tras
nochado hispanismo, que intentaba 
incluso edulcorar a La Celestina. 

Ya en París, la pregunta: ¿Cómo 
se puede ser hoy un pintor español, 
al tener allí delante a Velázquez y el 
Greco, a Zurbarán y Ribera, a Goya, 
Picasso, Miró, Gris y Dalí? 

Y máxime en aquellos años insul
sos de la guerra fría cuando Picasso, 
desde París, era el faro que concilia
ba pintura y política, en su ortodoxa 
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