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Bajo el techo de
nuestra propia casa

“Mi casa no es tu casa’.

Procesos de diferenciacion

en la construccion de Santa Fe,

siglos XVI y XVII

Monika Therrien

v Lina Jaramillo Pacheco

Alcaldia Mayor de Bogota, Instituto
Distrital de Cultura y Tunsmo. Premio
de Investigacion 2003. Bogota, 2004,
286 pags.

“Mi casa no es tu casa” es Premio de
Investigacion Bogotd, 2003, en la
categoria de investigacion profesio-
nal. y refiere, a partir de un estudio
realizado a la Casa de los Comune-
ros II, ubicada en los predios de la
Plaza de Bolivar, y de una manera
distinta de la que nos tienen acos-
tumbrados (en el curso de la nota
argumentamos dicha aseveracion)
los historiadores tradicionales, aque-
llos procesos sociales generados por
el solo hecho de vivir en la ciudad, y
lo hacen —enfatizando los siglos
XVI1y XVII, periodos de Conquista
y Colonizacién— teniendo en cuen-
ta los aspectos que involucran nocio-
nes de la sociologia urbana: arraigo,
permanencia, pertenencia, distin-
cion y contactos urbanos.

La historia de Santafé es todavia
un cumulo de informacién por cla-
sificar, ordenar e interpretar. La tra-
dicion del estudio de la historia en
Colombia, como en la mayoria de los
paises suramericanos, estuvo hasta
hace muy poco supeditada a los re-
latos escritos por los espaiioles pri-
mero y luego por los connacionales,
fieles unos y otros a las versiones que,
de los hechos y sucesos de nuestra
historia, fueron proporcionadas por
quienes las editaron e interpretaron
en funcion de favorecer a las perso-
nas e instituciones del poder de tur-
no. En efecto, la historia desde nues-
tra independencia ha sido por igual
manejada desde la 6ptica e intere-
ses de dichos grupos de poder, como
desde la mirada y capricho de su res-
pectiva clase social. E igual ha
ocurrido en el resto de los paises,
donde la historia ha constituido un

botin de guerra para quienes preten-
den argumentar, por ejemplo, la ex-
traccion originaria de sus beneficios
politicos y econémicos, y, ;por qué
no?, también para quienes buscan la
verdad, no con la intencién de des-
mentirla y sacar provecho de ello,
como seria la tradicién, sino en be-
neficio de esclarecer nuestro pasa-
do con una exactitud que no podria-
mos obtener, verbigracia, de nuestro
futuro y menos esperando con ello
aliviar el presente. De esa historia,
mas oficial que académica, ha que-
dado una serie de relatos muy proxi-
mos al chisme (como el caso del flo-
rero de Llorente, o la intervencidon
de Manuela Saenz en la noche
septembrina) que han ocultado las
historias verdaderas, las cargadas de
coherencia. De habernos relatado

esas historias ocultas en su tiempo

debido, hoy cada accién nueva, cada
transformacion renovadora, seria
consecuencia légica de su pasado, y
no, como lo hemos venido experi-
mentando en nuestro medio, suce-
sos tan independientes como absur-
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dos y, en apariencia, sin ninguna in-
fraestructura histérica, como si es-
tos fueran faltos de razén y origina-
lidad. S1 alguien se pusiera en la
labor de reconstruir a partir de esos
relatos oficiales (y no de los docu-
mentos, objetos y demads pruebas de
auténtica e incuestionable informa-
cién) la realidad colombiana, erigi-
ria en efecto un pais de maravillas
(desde su acepcién de atrocidades),
ajeno y desconectado de la realidad
sociocultural en la cual hoy nos des-
envolvemos. En efecto, si hacemos
retrospeccion encontraremos en los
libros de especialistas pasajes ‘“his-
toricos” de los cuales no quedan re-
cuerdos de nervio y sangre —como
deben ser los reales— sino técnicas
de olvido y confusién. De tal mane-
ra que la historia de nuestro pais, an-
tes de la tendencia historiografica de
la nueva historia de Colombia, dada
a la consideracion, entre otros aspec-
tos, de los hechos econémicos funda-
mentales (*“A partir de esa nueva vi-
sién [estas lineas fueron extractadas
del prélogo escrito por Efrain San-
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chez para el libro en cuestién] se es-
cribieron obras que permitieron com-
prender mejor procesos y fendmenos
de la historia de Colombia, a los que
antes apenas se habia prestado aten-
cién, como el régimen agrario en la
€poca colonial, la tenencia de la tierra
en la era republicana, las guerras ci-
viles, la formacién del Estado-nacion
o el sindicalismo”)... antes de dicha
generacion, el método de la historia
no era sino eso: la exaltacién de mi-
tos, héroes y sucesos de cardcter tan
estrictamente politico como amarra-
dos a los intereses de un grupo social
privilegiado.

Y bueno, si alguien se pusiera en
la labor de construir hipotéticamente
la realidad colombiana a partir de
tales relatos —ya no los oficiales sino
los producidos por los historiadores
de la nueva historia de Colombia, que
agregan importantisimas informacio-
nes economicas de orden estadisti-
co—, erigirfa, sin lugar a dudas, un
pais insélito, igualmente ajeno y des-
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conectado de la realidad sociocultural
del presente.

Pero si observamos indistinta-
mente a cada una de estas metodo-
logias encontraremos que mientras
una exalta personajes hasta hacerlos
irreales, héroes (individuos) que se
debaten en guerras civiles..., la otra
hace lo propio con instituciones ofi-
ciales (colectividades) que se con-
frontan, también con guerras civiles,
pero en la toma de decisiones politi-
cas con respecto a la conformacion
y administracién del Estado, a las
reformas sociales, a las organizacio-
nes sindicalistas, etc., y a cuanto vaya
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mas alld de los intereses individua-
les. Ambas posturas carecen, como
es evidente, de las minimas informa-
ciones requeridas para llevar al vo-
lumen una nocion de realidad social
tangible. En efecto, estos “héroes”
e “instituciones” no parecieran ha-
bitar y ocupar un espacio humano
conocido; por €so no nos vemos re-
flejados en las fisonomias que nos
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han *“vendido” de los préceres ni en
las de los presidentes, tampoco en
sus vestuarios ni modales, y menos
en sus ideas y ambiciones. Tal vez
pOr €s0 SOomos ajenos a nuestras pro-
pias herencias y vivimos empezan-
do siempré de nuevo, porque el pa-
sado que dicen pertenecernos no nos
sirve. Antes que darnos impulso nos
aniquila, y no podria ser distinto si
esos héroes no somos nosotros, si
esas instituciones no nos represen-
tan. Desde el punto de vista histo-
riogrifico hemos vivido siempre
bajo el engaio de los intermediarios.
La historia de un pueblo no es el re-
lato de la vida de quien tomé las ar-
mas; lo es también la historia de
quien no las tomé; no es sélo la re-
sefia de hechos y sucesos insti-
tucionales, sino también de las anéc-
dotas personales; no es la noticia de
quien un dia llegd, sino de lo que
entonces encontrd. Desde el relato
de quienes la “protagonizaron”, la
historia nos ha negado casi todo, y
sOlo ha contado triunfos (que ocul-
tan miserias) y héroes protagonistas
(que ocultan miserables) pero nun-
ca nos ha sido otorgada la rememo-
racion entera de una realidad rica en
matices de vida. Por ello este estu-
dio, si bien centrado en el interés
especifico de la historia de Santafé,
es un modelo adscrito a esas reno-
vadas maneras de abordar la histo-
ria, porque “desde hace mds de una
década comenzaron a desarrollarse
—como bien lo apunta en el prélo-
go Efrain Sdnchez— nuevas mane-
ras de ver la historia, a emplearse
nuevos meétodos y nuevos conceptos
y, sobre todo, a poner el foco de
atencion sobre nuevos objetos”.

Sila historia de Santafé es todavia
una marana de confusiones —menos
lo serd tras el esfuerzo investigativo
de Monika Therrien y Lina Jaramillo
Pacheco—, la historia del pais es atin
mads intrincada y compleja.

Queda, después de leer con de-
leite el libro, la certeza de que hace
falta el desarrollo de una metodolo-
gia para la historia, que a partir de
una nueva optica historiografica
replantee el estudio de nuestra me-
moria, partiendo del conocimiento
de los espacios arquitecténicos, de
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las relaciones interpersonales que
€stos mismos imponen; de los obje-
tos de uso cotidiano, que dan cuenta
de las ocupaciones diarias de cada
€poca y de sus maneras de asumirlas;
y, fundamentalmente, desde todos
aquellos excluidos —los muiscas, en
el caso del estudio de la historia de
Santafé—, los testimonios extraofi-
ciales (en este caso el testamento de
Florez de Ociriz, que dio pie al cur-
so de esta investigacion) y a tantos
otros objetos (utensilios de cocina,
herramientas de trabajo....) y elemen-
tos a los cuales la historia, o mejor, el
historiador, se les acerca con una sola
idea (o conciencia, o politica, o filo-
sofica, etc.,) que es la misma del
arqueologo cuando estudia los restos
materiales de una época pasada, pero
con la intencién suprema de explicar-
se un mundo con la imparcialidad y
distancia propia de quien visita una
casa ajena y, desde las seguridades
que €sta le proporciona, sentir de
pronto que esta bajo el techo de su
propia casa. En efecto, como mejor
lo explican sus autoras, se trata de
“entender la formacién del ser urba-
no y del vivir urbanamente en las po-
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sibilidades que brinda una ciudad co-
lonial, mas explicitamente en Santafé.
La base del estudio es el contacto
entre individuos con trayectorias dis-

tintas y la configuracién de relacio-

nes sociales que, mediadas por obje-
tos y estructuras, dan sentido y
permiten reproducir condiciones par-
ticulares de existencia en la ciudad y
se constituyen en modos de vida di-
VErsos que pugnan por originar, si-
tuarse o imponerse como sus formas
mas apropiadas y legitimas”.

GUILLERMO
LINERO MONTES

Roda (1921-2003)
—De Valencia
(Espana) a Bogota
(Colombia)—

Nieto de un médico del rey de Es-
paiia y de una dama de honor de la
reina, Juan Antonio Roda, nacido en

1921, fue educado como republica-
no. Era el quinto entre siete herma-
nos. Su lengua era el espaiiol, pero a
partir de los nueve afos de edad vive
en Barcelona y aprende catalan.
Lector voraz, con esta segunda len-
gua escribe una novela titulada Ni
la paz ni el reposo. Primer dilema:
literatura o pintura, debido a su in-
negable don para el dibujo. Tras la
muerte de su padre, y su precoz or-
fandad, deber4 trabajar en algiin aco-
modo burocrético, en el Ministerio de
Obras Publicas, aliviado, de vez en
cuando, por un retrato de encargo.
Una constante que mantuvo a todo
lo largo de su trayectoria con acierto
y penetracion psicolégica.

La guerra civil espaiiola lo mar-
card para siempre. El hambre, las
bombas, ese degiiello entre herma-
nos, que ya Goya habia previsto con
dos torsos sin piernas que siguen
dandose garrotazos, quedar4, atroz
e indeleble, en su memoria. De ahi
vendra ese color sufrido con que
afronta una de sus mejores series: la
dedicada a Felipe IV. Un hombre
que envejece. Un dolor que clama
contenido. Lo que padecimos en car-
ne propia bien puede teiiir todo el
pasado histérico. Desenterrar cada-
veres a los quince afios es algo que
nunca se podra olvidar.

“No se puede ser de verdad inteli-
gente —histéricamente inteligente—
en un pais estupido, ni tener una vida
publicamente decente en una situa-
cién de envilecimiento”, escribia
Julidn Marias ante la muerte de su
maestro, José Ortega y Gasset, en
1955. Todo lo que esto implica, como
circunstancia vital, determiné que
cinco afos antes, con una beca del
gobierno francés, toda se fuese a Pa-
ris. Huia del mefitico clima franquis-
ta, con su clero y su censura, ese tras-
nochado hispanismo, que intentaba
incluso edulcorar a La Celestina.

Ya en Paris, la pregunta: ;Cémo
se puede ser hoy un pintor espaiiol,
al tener alli delante a Velazquez y el
Greco, a Zurbardn y Ribera, a Goya,
Picasso, Mir6, Gris y Dali?

Y méxime en aquellos afios insul-
sos de la guerra fria cuando Picasso,
desde Paris, era el faro que concilia-
ba pintura y politica, en su ortodoxa
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