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denadas™. conferencia dictada en
el ciclo “Bajo el cielo colombia-
no”. Cinemateca Distrital de
Bogotd. 1995, pdg. 060]

A traveés de esta recopilacion de ar-

ticulos. que de otra manera estarian

dispersos. diticiles de localizar, la

palabra de Luis Alberto Alvarez si-

gue viva. vigente como un evange-
o, aunque duele comprobar que va
no esté para aprenderle mas. pues
noO es comun que un pais cuente con
alguien con tanto para dar. con tan-
tas ganas v conviccion de la necesi-
dad de hacerlo. Su desaparicion
empobrece nuestra vision del mun-
do, nuestro sentir del cine.

El altimo capitulo del libro, “Una
imagen del cine”, incluye doce foto-
gralias en blanco y negro, que si bien
hacen referencia a algunas de las pe-
liculas o autores comentados en al-
guna parte de los articulos, refleja una
investigacion grafica poco rigurosa.
| La calidad de la impresion fotografi-
ca no es buena. v la seleccion parece
corresponder al hallazgo fortuito de
fotos en algun cajén de los archivos
de Alvarez. Tal vez si llevaran otro
titulo, algo asi como “Entre las pre-
feridas del autor™, se justificaria
mejor su seleccion e inclusion. Los
pies de foto indican el nombre de los
actores. pero informan mas sobre la
fuente de donde fueron tomadas que
sobre la foto misma: no aparecen los
titulos originales de las peliculas, en
algunos falta el pais o la fecha. Me
explico: de El primer beso (1896)
—cuyo titulo original es The Irving's
Kiss in May—, saltamos a Confesion
a Laura de Jaime Osorio —faltan el
ano de produccion y el pais (1990,
Colombia)—. Siguen La lista de
Schindler, Refugio para el amor

(1000) de Bertolucci. El olor de la
pavava verde (1993). El espiritu de
la colmena (1973). Lo que queda del
dia (1993). Federico Fellini (1977).
[.a strada (1954): Jean Renoir (sin
techa). El naveganie (1924), Audrey
Hepburn (1953).

El articulo “Trenes y cine™ (pag.
32). que se presenta como inédito.
fue publicado en el Magazin Domi-
nical de El Espectador en 1995.

Paginas de cine es un libro impres-
cindible para quienes aman el cine.
se sienten atraidos por él o simple-
mente se preguntan por qué es bue-
na una pelicula mads alla del gusto
personal. Las palabras que el mismo
Alvarez utilizé para referirse al libro
La aventura del cine en Medellin de
Edda Pilar Duque. caen como anillo
al dedo para concluir esta resena:

Me parece importante recomen-
darles este texto a los lectores co-
munes v decirles que no se trata
de una disertacion académica
para curiosos especializados sino
un libro entretenido, documenta-
do, lleno de datos desconocidos.
Estoy seguro de que lo disfruta-
ran mucho, mdxime que su pre-
cio es relativamente accesible v no
produce remordimientos de con-
ciencia. [pag. 83]

MARIA Lucia
CASTRILLON

La imaginacion

no es competencia
del Fondo Monetario
Internacional

Gabriel Garcia Marquez:
La vocacion de un narrador
de los eventos de la cotidianidad
Revista Anthropos, 187, Barcelona,
noviembre-diciembre, 1999, 112 pags.

Es corriente en cualquier escrito so-
bre Garcia Marquez que las prime-
ras frases digan mds o menos siem-
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pre lo mismo: que se ha escrito tan-
to sobre Gabo que no vale la pena
anadir algo mas a lo ya dicho, aun-
que. sin embargo. en este caso en es-
pecial se hara una excepcion a la re-
gla... v bla. bla. bla.

Como se desprende del titulo de
este numero de la revista Anthropos,
de Barcelona, se trata de una edicion
monografica que debiera llamarse
en realidad pohgrafica, si es que lo
mereciera. Pero no lo merece. En
primer lugar, nunca nos dicen quién
es el autor de la seccion editorial que
ocupa casi la mitad de la revista; aun-
que no importa. Tal vez lo hayan
hecho. o hayan evitado hacerlo, por
simple vergilienza. Porque es malo.
Un sartal de largas citas de autores
como Isaacs, Sarmiento. Valle Inclan
(tipica referencia americanista para
los espanoles), Borges (cudndo no),
Cortdzar, Roa Bastos, Saramago,
Jorge Edwards, Pedro Gomez Val-
derrama, junto a otras muchas, por
supuesto, de El olor de la guayaba,
0 de ese catalogo de anécdotas que
es El viaje a la semilla de Dasso
Zaldivar, asi como algunas tomadas
de Como aprendio a escribir Garcia
Marquez de Jorge Garcia Usta, el
libro que empez6 a destacar la pre-
sencia de Clemente Manuel Zabala
en Cartagena, que es uno de los t6-
picos que ahora estan de moda,
cuando ha bajado la fiebre por el
otrora tan cacareado “Grupo de
Barranquilla™. Todo estd aderezado,
como en una ensalada, con extensos
pasajes del libro de Carmenza Kline,
Los origenes del relato. Los lazos
entre ficcion y realidad en la obra de
G.G. M

A esta parte de la revista la salvan
a medias no solamente la larga fila
de trozos de Gabo sino también la
frase de Manuel Rivas, que aparece
de pronto y casi fuera de contexto:
“La Literatura sigue teniendo una
capacidad subversiva porque la ima-
ginacion no es competencia todavia
del Fondo Monetario Internacional”.
Tampoco estan mal algunas frases de
Bryce Echenique en defensa del es-
critor latinoamericano (la mirada
paternalista de la madre patria toda-
via condesciende, asi se trate de
Garcia Marquez —al fin y al cabo, un
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colonizado cultural— a dar alguna
resonancia al grito del indio oprimi-
do que clama independencia). Goza-
mos de pronto cuando advertimos
algun divertido quiproquo: el verbo
arrollador de Rojas Herazo lo con-
vertira en uno de los mas fascinantes
y agudos “conservadores” del pafs, y
uno que otro “orror de ortografia”
en el texto del presentador, a pesar
de toda su “hortodoxia”.
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Garcia Usta cuenta cémo algunos
amigos de Gabo, encabezados por
Rojas Herazo, llevarian a Damaso
Alonso en 1948 varios cuentos su-
yos, que desde luego cayeron en
manos de una autoridad apenas in-
ferior a la de Menéndez y Pelayo en
materia de heterodoxia, con resul-
tados nada halagiiefios para el no-
vel prenobel.

E I
Resulta cuando menos patético
constatar los intentos que por expli-
car de mil maneras a Garcia Mar-
quez aparecen en las extensisimas
bibliografias y tediosas tesis de gra-
do que se expanden como rollos de
papel higiénico por el mundo ente-
ro. Aqui, desde luego, no faltan la
enfadosa cronologia, como lo son to-
das, y que nadie lee aunque se hayan
vuelto insoslayables en cualquier vo-
lumen monografico, por alguna des-
graciada convencion editorial, elabo-
rada en el presente caso por Gerald
Martin, asi como una bibliografia de
Gabo y otra “about Gabo”, que in-
lenta apenas resumir, por fortuna, el
Repertorio critico de Cobo Borda
(1997), con “un poco mds de medio
centenar de titulos™ y a la cual consi-
dera el autor ya “excesiva”. Esto me
recuerda aquello de Borges sobre
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Séneca: “En una de sus admirables
epistolas a Lucilio hay una dirigida
contra un individuo muy vanidoso. de
quien dice que tenia una biblioteca
de cien volimenes; ;y quién —se pre-
gunta Séneca— puede tener tiempo
para leer cien volimenes?”. Por lo
demas, he repasado varias veces to-
das las cartas de Séneca a Lucilio y
desafio a que alguien encuentre esa
cita borgiana en algin lugar de la
obra del pensador romano.

Toda esta parafernalia es echada
por la borda con una simple y sobria
explicacion del propio Gabo que
vale por montanas de estudios: “E]
mundo se divide entre los que saben
contar historias y los que no™. Y sélo
acierto a anadir que Gabo replica-
ria, como tantas veces, que él sélo
quiso contar los cuentos de su abue-
la y nada mas. Pero a mi personal-
mente se me hace un nudo en el es-
tomago cuando leo que alguien que
se pretende serio se pregunta aqui
st una novela de Garcia Marquez
“contiene sobre todo una critica de
la vieja sociedad oligarquica vy al fi-
nal sugiere un mensaje esperanza-
do”. Y eso lo escribe aqui un anglo-
sajon que termina con esta perla: el
tema del incesto ““a un nivel expresa
un juicio algo pesimista acerca de la
condicion humana, la vision de una
Caida en un estado de desarmonia
que se repite en cada generacion y
que constituye algo intrinseco a nues-
tra vida. A otro nivel indica la ten-
dencia de ciertos grupos detentores
del poder a decaer desastrosamente
por rechazar la regeneracion desde
fuera™. ;Para qué seguir?

Me limitaré, para continuar, a ci-
tar de nuevo al propio Gabo (La
poesia al alcance de los nifios) en un
texto que cualquiera puede encon-
trar en las Lecturas amenas de Dario
Jaramillo Agudelo. para responder
a casli toda esta revista: “Desde hace
anos colecciono estas perlas con que
los malos maestros de literatura per-
vierten a los ninos. Conozco uno de
muy buena fe para quien la abuela
desalmada, gorda y voraz, que ex-
plota a la Candida Eréndira para
cobrarse una deuda, es el simbolo
del capitalismo insaciable. Un maes-
tro catolico ensenaba que la subida

al cielo de Remedios la Bella era una
transposicion poética de la ascension
en cuerpo y alma de la Virgen Ma-
ria. Otro dicté una clase completa
sobre Mr. Herbert, un personaje de
algiin cuento mio que le resuelve
problemas a todo el mundo y repar-
te dineros a manos llenas. *Es una
hermosa metafora de Dios’, dijo el
maestro. Dos criticos de Barcelona
me sorprendieron con el descubri-
miento de que El otofo del patriar-
ca tenia la misma estructura del ter-
cer concierto de piano de Bela
Bartok. Esto me causé una grande
alegria por la admiracién que le ten-
go a Bela Bartok, y en especial a ese
concierto, pero todavia no he podi-
do entender las analogias de aque-
llos dos criticos. Un profesor de li-
teratura de la escuela de letras de La
Habana destinaba muchas horas al
analisis de Cien anos de soledad; y
llegaba a la conclusién —halagado-
ra y deprimente al mismo tiempo—
de que no ofrecia ninguna solucion.
Lo cual terminé de convencerme de
que la mania interpretativa termina
por ser a la larga una nueva forma
de ficcion que a veces encalla en el
disparate. Debo de ser un lector muy
ingenuo, porque nunca he pensado
que los novelistas quieran decir mas
de lo que dicen..."”.

A

Y asi continua, en idéntico tono.
esta exasperante revista. Tenemos
un articulo (callo por piedad el nom-
bre de la autora), deplorable a fuer-
za de manejo de la jerga construc-
tivista, estructuralista o no sé qué
cosa. Son los términos consabidos
para enredar a los incautos; mime-
sis, concretidad (sic). marginalidad.
cl nizoma (hasta hoy yo creia que se
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trataba de un término exclusivo de
la botanica). las figuras topicas del
extranamiento, la fetichizacion,
equiparando desde lo Igual. descons-
trvendo (sic) la mirada del Otro (ese
Otro con mavuscula con el cual los
profesores de literatura intentan in-
tumidar a cualquiera con la fuerza del
tamano de su Autonidad): alli nos
cuenta que la estrategia politica (77)
de Garcra Marquez consiste en mos-
trar los mecanismos de la exclusion
(7). Pero no es mejor otro articulo.
al que el anonimo presentador ca-
lifica de “importantisimo ensavo’”,
acerca del erotismo temenino como
centro de referencia v la desautori-
zacion del padre: Gabriel Garcia
Marquez: desautorizando al padre y
centrando el erotismo femenino.
cuyo solo titulo va anuncia que va a
hablar de la psiquis de la autora
mucho mas que de la de Gabo. Bas-
te un pequeno trozo como muestra:
“Su obra va es posmodernista al po-
ner hincapié en la heterogeneidad. en
la discontinuidad y en la interrupcion
del mundo ontologico que implica
que Colombia o América Latina con-
llevan un tipo de heterotopia en que
muchos ordenes diferentes se com-
binan en una relacion no necesaria-
mente simbolica...”. Etcétera. jPo-
bres estudiantes de literatura! ;Pobre
literatura! Pero le pueden echar la
culpa a Derrida, supongo. pues por
ahi en alguna parte sale a relucir la
différence derridiana. Sospecho que
dentro de cincuenta anos nadie sabra
qué era —n1 a nadie se le dara un ar-
dite saberlo— la différence derri-
diana. En suma, un horror.

El tema del incesto en Faulkner y
Garcia Mdrquez de Donald L. Shaw
senala similitudes entre los dos au-
tores (un topico del que estan llenas
las universidades norteamericanas)
para terminar diciendo que el tono
es muy distinto. Eso ya lo sabiamos.
Pero nos ilustra con pedante sabidu-
ria: “Se pudiera argiiir que los
Buendia representan una estirpe o
un clan oligdrquico decadente, ame-
nazado al final por un proletariado
que se va formando...".

LLuego de estos espantos, afortu-
nadamente, viene un ensayo de José
Miguel Oviedo. Es curioso pensar

I

como a los que arman una revista les
da lo mismo mezclar en un salpicén
a Oviedo con cualquier cosa. Juicio-
sO. su analisis del laberinto de la so-
ledad no solamente es comprensible
SINO serio € 1maginativo. Propone
una hipotesis sugestiva: que el Boli-
var de El general en su laberinto qui-
za esté parcialmente inspirado o
modelado sobre la imagen que sue-
le proyectar Fidel Castro: un lider
de alcance continental. obsesivo en
su prédica antiimperialista, en su
antieuropeismo y en su retdorica
caribena. No obstante, me pregunto
s1 no sera al revés, y si acaso haya
sido Fidel el amoldado...

Erotismo y poder en El otono del
patriarca, de Carlos Sdnchez Loza-
no, habla de sexualidad fascista y
cosas del mismo calibre. Miles de
paginas a modo de prologo, de Pe-
dro Sorela. es toda una leccion de
“realismo magico™ que nos cuenta
que Jorge Elécer Gaitan era “un
indio milagrosamente llegado a una
plausible linea de salida para la pre-
sidencia de Colombia™ o que la de
Rojas Pinilla fue “una dictadura de
tipo bananero, sin duda, pero blan-
da si se la compara con las dictadu-
ras continentales que vendrian des-
pués”. Habla de Antioquia, nola de
Asia Menor sino la de Colombia, y
no deja de traernos a la memoria
los juicios de Unamuno sobre Sil-
va, que, aunque despistados, por lo
menos eran inteligentes... ese tipo
de colonialismo retrasado por el
que creen los europeos tener licen-
cla para publicar en letras de mol-
de su ignorancia sobre las cosas de
América.

Pero lo valioso. quizas, en esta reco-
pilacion, es la coordinacién de
Conrado Zuluaga, que a veces pa-
rece una intervencion quirurgica de
iltima hora destinada a intentar sal-
var in extremis al enfermo desahu-
clado. Me atrevo a afirmar que a
Zuluaga no podemos imputarle la
seleccion de los textos a pesar de que
€l casi que toma a su cargo la culpa
por la ausencia de una participacion
activa e inédita de Gabo en este nu-
mero, como es de rigor en este tipo
de homenaje monogréfico. Se publi-
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ca apenas algun breve trozo de
Garcia Marquez como La soledad de
Ameérica Latina, aunque no nos ad-
vierten aqui que no es otra cosa que
¢l discurso de recepcion del premio
Nobel, aparentemente escrito por
Alvaro Mutis (por no decir que con
absoluta certeza, pues existe la con-
fesion de ambos involucrados en el
asunto), pero esto tampoco se le
cuenta al lector. Casi todo lo bueno
en este numero proviene del esfuer-
z0 y del hibro de Conrado Zuluaga,
Puerta abierta a Garcia Marquez y
otras puertas (1982). Lo demas, lo
que el mismo Zuluaga aporta, una
Biografia intelectual de Gabriel
Garcia Mdrquez, a la que subtitula
[deario poético, es también de cali-
dad. Las mejores citas también son
de Zuluaga. “Les tengo una mala no-
ticta —dice Garcia Mdrquez en fra-
se que bien podria aplicarse a casi
todos los colaboradores de este nu-
mero—, el talento se tiene o no se
tiene. Se puede educar, cultivar, pero
no adquinir™,

En La violencia en la obra de
Gabriel Garcia Marquez de Carmen-
za Kline, citado a menudo a lo largo
de toda la revista, se nos recuerda una
declaraciéon de Gabo a Semana en
1985: “El problema de la paz en Co-
lombia no es el de la guerrilla. Es el
de la violencia politica que viene des-
de los comuneros. En Colombia no
ha habido practicamente un dia sin
guerra civil”. Constato que una por
una las tres frases son falsas y que
no le faltaba razén a Octavio Paz
cuando decia que en materia politi-
ca Gabo solo repite esloganes para
un mundo que cree que el que sabe
hacer las mejores empanadas tam-
bién debe ser el mejor jugando da-
mas chinas.
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Pero también, en el pajar de esta
revista, y acaso gracias al coordinador.
hay agujas, y el que se duerma corre
el riesgo de picarse cada diez paginas.

El de Esperanza L6pez Parada,
por ejemplo, es un articulo inteligen-
te acerca de ese sefior muy viejo con
unas alas enormes, “a medio cami-
no entre serafin y gallinazo”, como
bien dice la autora.

En Cien aros... veinticinco des-
pués, Eduardo Camacho examina.
con su habitual agudeza, el origen del
término realismo magico, inventado
probablemente en los Estados Uni-
dos, a partir quizd de una expresién
tomada de la critica pictérica... El pre-
feriria, sin embargo, hablar de “cos-
tumbrismo mitolégico™. En cualquier
caso, Camacho dice mds en una pa-
gina que el presentador en cuarenta.

La poesia en la obra de Garcia
Mdrquez, de Juan Gustavo Cobo
Borda, como es habitual en él, se
convierte en un juego de amplias y
deliciosas referencias literarias.
(Donde diablos se agazapa la poe-
sia? Como decia Moliére: ;dénde
diablos se va a esconder la virtud?,
y menciona, como curiosidades per-
tinentes, en dénde la encontraba
Carranza, si no en “los ojos que se
miran a través de los dngeles domés-
ticos del humo de la sopa”, o dénde
Jorge Rojas, si no en una gregueria:
“Las sirenas no abren las piernas
porque se quedaron escamadas”, o
donde Daniel Arango, si no en un
endecasilabo perfecto puesto al des-
gaire en la vitrina de un almacén:
“Realizacion total de la existencia”.
Este articulo también estd muy por
encima de lo demas y nos reitera en
pocas palabras que hay mucha mas
poesia que violencia o que conflic-
tos con el padre en la obra de Gabo.

Michael Palencia-Roth, uno de
los mayores estudiosos de Gabo, es-
cribe La religion de la estética en
Gabriel Garcia Mdrquez, andlisis de
La santa, uno de los Doce cuentos
peregrinos, no sin antes recordarnos
que, de los trece cuentos del libro,
Gabo aparece en diez como escritor,
en primera persona. Este cuento tie-
ne por lo menos cinco encarnaciones:
las notas periodisticas “La larga vida
feliz de Margarito Duarte” (1981),
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“Roma en verano™ (1982), “La pe-
numbra del escritor de cine™ (1082)
(en la revista, por error de transcrip-
cion, se la menciona dos veces segui-
das en la pag. 9o), la cuarta es la peli-
cula de Lisandro Duque, Milagro en
Roma (1988) y la quinta, definitiva al
parecer, el cuento La santa. Y se
refiere especificamente a su técnica
de “'poetizaciéon del ambiente” en una
realidad construida de fantasias que
no s€ por qué se me asemeja a la de
la beatificacion de Elidn, el nifio
balserito cubano. “Garcia Marquez
—termina el ensayo— lleva ya mas
de cuarenta anos luchando en vida
por su propia canonizacion™.

% %

En alguna parte Dario Jaramillo
Agudelo hablaba de Garcia Mar-
quez para los que no saben déonde
queda Colombia... Esta revista
monografica servird para aquellos
que no saben dénde queda el mun-
do, y quizd muchos de ellos vivan en
Espana. Cambiemos de tema, como
para curar el alma ulcerada, porque
¢ste ya se va volviendo enfadoso.
Nada mejor que cerrar, para volver
a la magia, con una cita de Garcia
Marquez, de El olor de la guayaba:
“Hay un momento en que todos los
obstaculos se derrumban, todos los
conflictos se apartan, y a uno se le
ocurren cosas que no habia sonado,
y entonces no hay en la vida nada
mejor que escribir”.

Liuts H., ABISTIZABAL

Dos antologias

Antologia de la poesia colombiana
Fernando Charry Lara

v Rogelio Echavarria

Biblioteca Familiar de la Presidencia
de la Repiblica, Bogota, 1996, 2 vols.

La tarea de resenar una antologia de
poesia implica una serie de proble-
mas que no pueden ser pasados por
alto. Una antologia es —por defini-
cion— una obra heterogénea. En

ella se juntan poemas de diversos
escritores de distintas épocas que
representan estéticas diferentes. En
parte por eso, la lectura de una an-
tologia no es normalmente una lec-
tura de corrido sino una lectura par-
cial en la que en uno u otro momento
se busca un poema concreto o un
autor determinado del que se ha
oido hablar y que atn se desconoce.
O, tambié€n, un libro que se ojea a la
espera de algin pequeno descubri-
miento o a la caza de algin ejemplo
representativo de una u otra época.

S

En ese sentido, emprender el jui-
cio global de una obra tal es algo que
implica una lectura que se aleja bas-
tante de la lectura que haria un lec-
tor corriente a quien normalmente
no le interesa la antologia como tal
sino los poemas que estan incluidos
en ella. El resenista, en cambio, tie-
ne que concentrarse en la antologia
como totalidad y fijar una serie de
parametros para juzgarla que para
muchos acaso sélo tengan un inte-
rés meramente académico.

Para esa tarea, es mas facil en-
frentarse a una obra como la Anro-
logia critica de la poesia colombia-
na (1975) de Andrés Holguin, que
no se himita a hacer una seleccion
sInoO que especifica a través de co-
mentarios amplios los criterios de
la misma, que a la obra que ahora
me ocupa, la Antologia de la poesia
colombiana publicada hace unos
anos por la Biblioteca de la Presi-
dencia de la Republica en la que la
seleccion, hecha por Fernando
Charry Lara, para el primer tomo
que va desde los siglos coloniales
hasta el primer cuarto del siglo XX,
y por Rogelio Echavarria para el
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