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No es de extranar, entonces. que
este primer ciclo se cierre en un dia-
logo directo con el Padre, donde el
occano refluye sobre su vida interior
v la fusion entre naturaleza v espiri-
tu reconcilia los contrarios. Ya no
hay mas escision. El hombre, barri-
do en su intimidad por esa agua re-
dentora, confiere sentido a un cos-
mos mudo: “Metidos en ti por
siempre / Somos tus ahogados™. La
muerte engendra nueva, resplande-
ciente vida. De ahi el tono elegiaco
que caracteriza a esta poesia, donde
la existencia. en pos de un idioma
aun “indiferenciado™, nos advierte
“que es inutil llorar el bien perdido™,
como lo dice el ulumo verso del pri-
mero de sus memorables sonetos, no
por meloédicos menos acerados.

Para ganar un verso es necesario
perderlo todo. Es imprescindible
desaprender lo obtenido y despojar-
se hasta la desnudez dltima. Lo dice
de modo inolvidable:

Como vestir la muerte.

Y como de la nada desvestirse.

Y volver a arroparse con lo
[inerte.

Es vivir muriendo decidirse.

Nunca lo aprenderds, pero
[ensayarlo
Ls preciso, pues siempre asi se
[vive
La propia muerte. En ella vas
[metido.

Y como la vida siempre se
[desvive
Del vivir. Es inutil intentarlo.

No hay nada que aprender. Has
[aprendido.

Qué¢ buen tono v qué madura re-
flexion. donde la agonia se hace ena-
morada v trasciende su “espina
dura™ con el vislumbre consolador
que solo la mas alta poesia otorga.
en delicado consuelo:

Alguna vez pregunto entre la
[sombra
por el duro vivir. Nadie lo
[nombra.
Ninguno apecha los duelos de la
[pena.

Finalmente, en la tercera parte, esa
vida, manojo de miradas ardientes:
esa mirada, dotada ya de una clari-
dad que enaltece todos los objetos. y
sabe su razon de ser, tratese de una
garrafa o de los minerales y plantas
con que el herbolario fabrica sus re-
cetas: o del convivio con el amigo.
traspasando esa hoguera que no arde,
y reconociendo que podran quitarle
todo, “menos tu ausencia / Para es-
tar contigo™, cierran, de forma admi-
rable. este periplo. De lo inerte a lo
humano, todo se ha divinizado.
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El mar de la nada es ahora la hu-
manidad de este libro que nos con-
mueve y traspasa con su desvelada
confianza en esa criatura a la vez tan
dulce como aterrada. Tan proxima
como entranablemente distante. Esas
traslaciones que la poesia establece
al curar la herida por el efecto saluti-
fero de las cantdridas: insecto que es
palabra —y palabra que canta.

O mediante ese rapto enamora-
do, que conlleva el perfume de la
mejor mistica espanola, aquella que
también tiene aroma arabe: “Vamos
los dos al Enviado / Sin aire hasta
las flores™.
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Todo ello hace de este ibro, como
de la obra integra de Gustavo Ibarra
Merlano. un logro unico dentro de la
poesia colombiana. Leerlo es acceder
a una dimension que nos resulta im-
periosamente necesaria. El reverso
de lo que Arthur Rimbaud predicé
en Una temporada en el infierno:

Elle ést retrouvée!
Quoi? L'éternité.
C’est la mer melée
A soleil

JuaAN GusTAVO
CoBo BorDA

Deslumbrante
conjunto

Amantes y Si manana despierto
Jorge Gaitan Durdn

Universidad Externado de Colombia,
Bogota. 2004, 69 pags.

La muerte de Jorge Gaitan Duran
(1925-1062) en un accidente de avion
ocurrido en la isla de Guadalupe, en
el Caribe, produjo una honda con-
mocion no sélo en la vida intelectual
colombiana sino en el espacio mas
vasto de las letras hispanoamerica-
nas. De Luis Cernuda a Vicente
Aleixandre, de Octavio Paz a Juan
Liscano, una vasta red de amigos se
habia creado en torno a su figura.

El motivo principal seria, no hay
duda, la revista Mito (1955-1962),
que fundé con Hernando Valencia
Goelkel y a la cual siempre estuvo
unido, como director, o respaldan- |
dola econédmicamente. Fue una em-
presa coherente y renovadora en la
cual participaron las figuras mayo-
res de nuestra lengua desde los vie-
j0s maestros como Alfonso Reyes y
Jorge Luis Borges, al cual se le de-
dicé un numero especial, el 39 y 40,
de enero-febrero de 1962.

Y en donde los nuevos nombres,
de Julio Cortdzar a Gabriel Garcia
Marquez ofrecieron primicias tan
destacadas como El coronel no tiene
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quién le escriba o el Mondlogo de Isa-
bel viendo llover en Macondo. en el
num. 4, octubre-noviembre de 1955.
Pero la figura de Gaitdn Duran es
mas vasta y ambiciosa. Hay que ver-
la como la del poeta autor de los si-
guientes volumenes: /nsistencia en la
tristeza (1946), Presencia del hombre
(1947). con un prélogo de Hernando
Téllez sobre “Problemas de la nueva
poesia”, Asombro (Paris, 1951), El
libertino (1954), Amantes (1958) y su
mas hermoso y logrado libro. Si ma-
nana despierto (1961), donde los poe-
mas conviven con un diario, reflexi-
vo sobre la creacion misma y su
aventura personal.

Porque en realidad el joven naci-
do en Pamplona (Norte de Santan-
der), hijo de una familia pudiente, y
que habia venido a Bogot4, en 1041,
para seguir estudios de ingenieria en
la Universidad Nacional, para pasar
a derecho, en la Universidad Jave-
riana, el ano siguiente, se habia con-
vertido en un auténtico intelectual, en
el sentido francés de la palabra, bajo
el influjo generalizado en aquel en-
tonces de figuras como Jean-Paul
Sartre, Albert Camus y Maurice
Merleau-Ponty con quien sigue cur-
sos en Paris.

Escribio asi con solvencia sobre
literatura, detectando carencias en
figuras que admiraba, como en el
caso de Jorge Zalamea: “El bello
edificio no tiene habitantes™ (pag.
119), o refiriéndose a la poesia de
Le6n de Greiff de esos anos como
“un caso de copia de si mismo” (pég.
159), tal como lo confirma la recu-
peracion de su obra critica literaria
y periodistica titulada Un solo incen-
dio por la noche (2004).

Hay en toda ella una preocupa-
cion americana (Neruda, Vallejo),

un interés por la plastica (Ignacio
Gomez Jaramillo, Alejandro Obre-
gon, Enrique Grau) o por el cine,
que ejercidé como critico en El Es-
pectador o al combatir la censura de
peliculas como Rojo y negro. Pero
Su tarea como ensayista se concreto
en realidad en dos trabajos: La re-
volucion invisible. Apuntes sobre la
crisis v el desarrollo de Colombia
(1958). surgido a raiz de su partici-
pacion politica en el MRL, liderado
por Alfonso Lopez Michelsen.

Y en el ensayo introductorio y tra-
duccion de textos del Marqués de
Sade. que, con el titulo de E/ liberti-
no y la revolucion, publicé en 1960
cn Ediciones Mito. Sin olvidar, por
cierto, Los hampones (1961), 6pera
en tres actos con musica de Luis
Antonio Escobar.

Viajero frecuente a Europa, lle-
g6 hasta Moscu y Pekin, de donde
surge su serie “China”, publicada en
la revista Eco, en 1962. Tradujo, en
1957, la obra de teatro de Jean Genet
Las sirvientas.

Llego asi a representar, en sus
exigencias criticas, en su teson
creativo, y en lo tragico de su desti-
no, una figura apasionante y susci-
tadora de nuestras letras, cuyos poe-
mas, como lo atestiguan diversas
antologias, ya forman parte del le-
gado de nuestro idioma. Tal el caso
de la Poesia erotica castellana (1974),
de Jesis Garcia Sdanchez y Marcos
Ricardo Barnatan, o Cancion de can-
ciones (1995), de Maria Asuncion
Mateo y Rafael Alberti, que asi lo
reconocen en Espana.

Ahora el Externado publica una
seleccion accesible de sus dos libros
que nos incita a su relectura.

LLos primeros libros de poemas de
Jorge Gaitdan Durdn resultan un tan-
to anodinos e impersonales. Las ilus-
traciones de su coterraneo, el que
luego seria el gran escultor Eduar-
do Ramirez Villamizar, correspon-
den asi mismo a una retorica de épo-
ca: un San Sebastidn yacente y
flechado, calaveras con espigas de
trigo y rosas. Por ello Insistencia en
la tristeza y Presencia del hombre
traen los inevitables ecos de aque-
llas figuras a quienes estaban dedi-
cados: Eduardo Carranza y Pablo

POESIA

Neruda. y asumian una enfatica rei-
teracion en tépicos como la muerte
y el héroe a través de la figura de
Prometeo. El ladrén del fuego. El
libertino, por el contrario. es un poe-
ma organico, con argumento: El Rey
de la Peste, en medio de rituales y
descaecidas mitologias, se enfrenta
al inico misterio intransferible: la
muerte propia. Parece el guion de
una ceremonia con ecos quizas de
Perse y del mundo que luego volvio
suyo Alvaro Mutis. Pero es en Anan-
tes donde la palabra de Gaitdn se
vuelve propia y se encuentra consigo
mismo. Mira como se encarna en el
poema la tension del cuerpo y el acto
de amor se funde con las palabras que
buscan fijar ese instante irrepetible.
El orgasmo se trueca asi en un friso
labrado con rabia y pasion:

Solo en la palabra, luna inutil,
[miramos
Como nuestros cuerpos son
[cuando se abrazan,
Se penetran, escupen, sangran,
[rocas que se destrozan,
Estrellas enemigas, imperios
[que se afrentan.

Gracias a ese dominio verbal, podra
lograr ese deslumbrante conjunto
que es Si manana despierto, donde a
partir de los epigrafes de Quevedo
y Novalis, Gaitan reconoce la podre-
dumbre inexorable de la carne pero
tami+Cn el soplo divino que la tras-
ciende al hacerla verdaderamente
humana. La toérrida canicula de
Cucuta, el esplendor desnudo de los
cuerpos, esa milagrosa conjuncion
de felicidad, bajo un sol mediterra-
neo, y su simple, obstinado ademan
rebelde en contra de jerarquias y
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prejuicios. sostienen la gravida leve-
dad de un canto cenido a su materia
pero a la vez hondo de vida vy gracia.

Solo gue en sus mejores momen-
tos ¢l hibro se abre hacia una suge-
rencia nusteriosa de palpitacion ar-
monica con todo lo circundante. que
lo alza v lo sitia en una mas contur-

| badora dimension:

| Paso un ciervo blanco

Por el sigilo humedo del bosque

Y en la sombra desperto tu
[desnudo,

La tierra fue de nuevo mi deseo.

[=se saberse inmortal. en lucha con-
| tra los poderes terrenales, le confie-
re un sello distintivo vy tinico: el de
una poesia, que sin eludir la histo-
ria. Troya. Roma, y su propia histo-
ria personal, de adolescente en una
capital de provincia, funde todo ello,
incluido barroco espanol y romanti-
cismo alemadn. en un canto terso vy
deslumbrante. El didafano canto de
un joven maestro sorprendido por el
milagro del mundo., que luego, en su
Diario. trata de razonar, sea a tra-
vés de Georges Bataille, la comple-
ja v ambigua dualidad entre concien-
cia y sexualidad. Entre un lenguaje
que diga al cuerpo y un idioma,
lastrado de culpa y prejuicios, inca-
paz de recobrar el estallido solar del
erotismo. Esto es lo que hace grande
al libro y decisivo su aporte a la poe-
sia latinoamericana del momento.

I

Desde la clerical, reprimida y
maliciosa Colombia, tan lastrada por
su machismo, Gaitan intenta un can-
to de hibertad. Curiosamente, su fi-

gura poética es la del guerrero ven-
cido por su propio impetu. La de
quien arde en el fuego que suscita.

JuaAN GUSTAVO
Coo BoRrRDA

La lluvia es mi
paisaje interior

L.as palabras

son puentes

que nos separan

Samuel Vasquez

s. n., Medellin, 1999. 88 pags.

Puede leerse en la solapa del libro
Las palabras son puentes que nos
separan (Medellin, 1999) del pintor.
dramaturgo y musico Samuel Vas-
quez, que el autor ha negado la pu-
blicacion de sus textos por conside-
rar que son palabras para oir v no
para leer. Y aunque el libro tenga
su advertencia a manera de escudo
("No esperes nada del libro / Es el
libro quien espera de ti™.), tal con-
fesion nos dispone —al menos asi
ocurrido con quien escribe estas li-
neas— primero a recibir una poe-
sia de corte experimental (pienso en
esta maxima del poeta experimen-
talista Heissenbiittel: “La poesia
comienza donde termina el senti-
do”); segundo, a pensar que quiza
sus textos de alguna manera emitan
la musica o la sugieran (pienso en el
poemario fonético, Sprechgedichte o
“poemas para ser leidos en voz alta”
del poeta Ernst Jandl, de quien es-
cribio Felipe Boso: “leer a Jandl es
muchas veces tarea inutil. Sus poe-
mas hay que oirselos a €l personal-
mente o a través de varios de los dis-
cos que lleva editados™); y tercero,
lo que finalmente fue, que ese “oir”
(el de Vasquez) se refiriera a la pa-
labra interior, a la que rehusa la voz
de estrado y antes que hacerse leer
prefiera hacerse pensar. De hecho,
sus poemas son pensamientos en
versos, que tienen que ver mucho
con los argumentos especificos de
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la filosofia del siglo XX, como son
la valoracion de la existencia indi-
vidual. el sentimiento tragico de la
inmortalidad humana, la intuicién
frente a la 16gica, la experiencia hu-
mana como un didalogo entre el in-
dividuo v Dios, la afirmacion de los
propios valores, la responsabilidad
¢tica de los actos y. lo que en nues-
tro caso es lo mas relevante, la im-
portancia de la literatura como
fuente de expresion filosofica.

Iy
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Conceptos gue Samuel Vasquez
dilucida con redefiniciones y obser-
vaciones: con reflexiones abordadas
desde la mente del poeta, desde la
percepcion y la emocion. Aunque
a veces parecieran estar sostenidas
sobre un solitario ingenio (la sen-
tencia breve y doctrinal) que, de lo
recurrente, se torna molesto e 1nsi-
dioso, no tanto por las verdades que
encierra y que en determinado mo-
mento nos pueden erizar, sino por
estar anunciadas con acento de
maestro sentencioso, con cierta en-
tonacion profética, como si las pro-
nunciara el portador de la dltima
palabra, que —jtanto va el agua al
cantaro!— termina de alguna ma-
nera siendo también un poco Dios.
En efecto, cuando este arsenal de
chispas es acertadamente explota-
do, surgen textos como Ragquel, un
grito silencioso (uno de los cuatro
apartes del libro), que sin duda
constituye un interesante logro en
cuanto maneja con sumo equilibrio
las dos valoraciones que a mi juicio
son, mas que imprescindibles, exi-
gencias minimas de rigor: la forma
y el contenido. Samuel Vasquez
consigue fusionarlas en este poema,
con emocion e inteligencia parejas.
Sus lineas tratan de las anotaciones
encontradas en el cuadernillo de
una secuestrada (antropologa de la
Universidad de Antioquia), siguen
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