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XVI. Guiomar Cuesta y Alfredo
Ocampo: Antologia de mujeres poe-
tas afrocolombianas.

XVII. Rogerio Veldsquez: Ensa-
yos escogidos.

XVIII. Manuel Zapata Olivella,
por los senderos de sus ancestros.
Textos escogidos.

XIX. Manual introductorio y guia
de animacion a la lectura.

JAIME JARAMILLO
EscoBAR

Alma situada

Al pie de la letra

John Galan Casanova

Universidad Externado de Colombia,
Facultad de Comunicacién Social-
Periodismo, Coleccién Un libro por
centavos, Bogota, 2008, 71 pags.

Esta antologia reine poemas de tres
libros y recoge cinco composiciones
de un conjunto inédito. El tema ob-
sesivo de muchos poemas, ronda que
te ronda, nos devuelve a los veinti-
trés anos originales de Galan Casa-
nova y a la caida (un edén para el
vecindario) del Almacén Acosta. Las
letras que no estdn en ese primer ti-
tulo de 1993 y la vocal que le falta al
segundo (ALMAC N AC STA | El
coraz 'n portdtil) se corresponden con
dos elementos de importancia sutil.
Por un lado, la calidad de bocetos (o
series) de dibujante que tienen algu-
nos textos; por otro, el estado animi-
co que destilan. Esta voluntad, dice
el poeta, de “nombrar los dolores”
(pag.7), nos permite trazar un mapa
interior: “la confusién de culpa y
afecto / al advertir la muerte / en la
menguante humanidad del abuelo™
(Escrituras, 4, pag. 8); “los motivos
de una feraz melancolia” (Cavilacio-
nes de viejo, 3, pag. 9); “Es preciso
una tristeza / que lo traiga a uno de
regreso [...]” (ALMAC N AC STA,
pag. 20); “Ningun recuerdo le calza
/ a la situacién actual de mi alma. /
Ni la nostalgia / ni el hastio / me de-

paran la posibilidad del pasado”
(Prédigas, 3, pag. 21); “[...] la ansie-
dad / que me incité a partir un dia”
(Prodigas, 4. pag. 22). Si el mapa
sentimental es la pérdida, la escritu-
ra poética se detiene en las cosas
para constatar que, pese a la pala-
bra que las recrea, el vacio en el pe-
cho (el nido portatil, entonces) rige
esa voluntad’. Elegiaco a mds no
poder, el yo se clava —en una sere-
na inmolacion a lo Dracula— la es-
taca del recuerdo amoroso en cua-
tro poemas notables: Poema de la
primera vez (pags. 34-35), Poema de
la tinica vez (pag. 36), Poema de la
ultima vez (pag. 37) y Del amor
muerto (pag. 38). Los versos, de un
pragmatismo ironico (“El amante
difunto / no tiene ventanilla de re-
clamos”, pag. 38), no pueden ser in-
diferentes al dolor. El libro que los
acoge, El coraz’'n portatil (1999),
ofrece distintos estudios de la pa-
sion, la posesion, las posturas?.

En Celebro los tejados, poema del
primer libro, hallamos una imagen
visual (*Han talado un arbol”, pag.
15) que remite a las composiciones
inéditas que el presente conjunto
anticipa: Arbol talado. Son cinco las
ofrendas de la intemperie: un arbol
“a la deriva / los munones a cielo
abierto” (pdg. 66); un pajaro que
murié en la acera y después conti-
nia —guifo a Milan Kundera— en
el retrato que le hace un pintor (“la
calma,/ las alas plegadas, " el pluma-
je sin brillo, / la soportable levedad /
del ser”, pag. 67); una camisa (;san-
grienta, inocente?) ondea en la cuer-
da (“bandera / de una patria venci-
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da”, pag. 68) después de un asesina-
to; en una mesa, “‘como una taza hu-
meante / el poema servido™ (pag. 69)
sigue alimentando al mar de la len-
gua. Y de cierre un exacto testimo-
nio (vivo en la muerte, muerto en la
vida) sobre la permanencia: “Soné
mi epitafio. // No tenia ldpida / ni tum-
ba. // Era una simple nota / pegada
con cinta / y decia: // Estoy en la bi-
blioteca” (El inmortal, pag.70).

Es un poema que, como el alma a
la deriva, en la minuciosa tarea de
acumular sus talismanes, ha de so-
brevivir. Las hojas de todos los ar-
boles de la biblioteca le pisan los ta-
lones. Obligado estd, ni mas ni
menos. La “caida™ en la historia ha
tenido, me parece, magnificos frutos.

Epcar O'HARA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Lo sabemos por una imagen que viene
de la aviacion: “La memoria es una caja
negra” (pag. 32); “sobrevenir entonces
/ un instante en que la caja negra se abre
/'y retiene para siempre / un olor, un ges-
to, alglin escorzo del cuerpo™ (pag. 34).
Corazon de fragmentos recuperados.

2. Y ademds un cuento en verso: Sobre
los contestadores telefonicos (pag. 41).
Incluso cuando describe y se resiste a
“contar”, como sucede en Escenas de
parque, 3. perdura un aliento narrativo
y de inmediatez: “Hablo por ejemplo /
de la curtida amistad de dos mujeres /
que acostumbran callejear la vecindad
[...]”" (pag. 17). Al respecto, véase la re-
sefia sobre Ay ya (2001) en el Boletin
Cultural y Bibliografico de la Bibliote-
ca Luis Angel Arango, Banco de la
Repiublica, Bogota, vol. xL1, nim. 66.
2004 (editado en 2005), pags.78-80.

Biblia de pobres para
lectores de poesia

Biblia de pobres (Biblia Pauperum)
Juan Manuel Roca
Visor Libros, Madrid, 2009, 84 pags.

Biblia de pobres, de Juan Manuel
Roca, no es un hibro mas de poesia en
Colombia, pais que tradicionalmente
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se ha preciado. con vano acento, de
sus bardos y de su lirica. No se pue-
de negar, claro estd, que esa tradi-
cion ha pasado de ser un casi ridicu-
lo remanente de una clase social y
de una critica que en un tiempo se
creyeron la fabula de ser unas cas-
tas privilegiadas de la cultura, a lo
que ahora. hace anos, es el hecho
nitido de que la poesia de nuestro
pais se hizo a un puesto de conside-
racion en el concierto hispanoame-
ricano (y aun en otras lenguas, por
que no) porque dejé de lado el tono
grandilocuente y el verso heredado
de tradiciones empapadas en patrio-
tismos, loas insulsas a naturalezas
muertas y romanticiSmos amorosos
de antier o trasantier.

Roca es uno de los poetas que pri-
mero mostro su descontento de con-
formar una generacién que susten-
taba sobre sus hombros esa gris
herencia y que puso en su voz un
acento propio, aupado sin duda por
un grupo importante de voces que
le antecedieron y que ya mostraban
elrigor y la belleza de lenguajes que
conectaban con los hombres con-
temporaneos de tiempos y estéticas
que cambiaban y pedian, por tanto,
nuevas obras (Silva, Aurelio Arturo,
Luis Vidales, Alvaro Mutis, Gaitan
Duran, Fernando Charry Lara,
Héctor Rojas Herazo), y conectado
a sus propios heraldos, aquellos con-
vocados en sus pesquisas y lecturas,
producto de las indagaciones y com-
plicidades que tienen lugar en espi-
ritus alzados en desobediencia que
buscan su propia voz tanto en el
emocionante trafago de la vida,

como en las voces de importante re-
sonancia de aqui, de América, y
allende los mares: César Vallejo, Vi-
cente Huidobro, Enrique Molina,
Rafael Cadenas, Borges, Gonzalo
Rojas, René Char, Paul Celan,
Lautremont, Baudelaire, Rimbaud...
Siuno hace un paralelo entre Se-
nal de cuervos y Biblia de pobres, dos
puntos clave (uno del principio, otro
de ahora) en el camino de titulos de
poesia del autor antioquefio (unos
veinte, creo), encuentra que su voz
guarda caracteristicas comunes en
Sus registros; que sus imagenes se
deben profundamente a la ensoiia-
ciony a la noche, y que laironfa y la
satira son fundamentales en una
poesia que, al fin, se debe a un ba-
gaje indiscutible de culturas, de his-
torias asimiladas de otras literaturas
y otras geografias; de todo aquello
que, como en Borges, constituye la
ficcion ilustrada, con el ingrediente
inapreciable del humor que reviste
todo de nuevos brios y de nuevas
atmosteras. Roca escribe una poe-
sia rica en imagenes, sugestiva, eré-
tica, sensual, amorosa, verbal, hecha
para el goce de los sentidos sin de-
jar de lado el tramo oscuro de la ra-
zon, alli donde los poderes y la po-
bre condicién humana le provocan
mas ironias que rabias o libelos.
Reza la explicacién de Biblia
Pauperum (Biblia de pobres): “Gra-
bados en madera con breves leyen-
das en latin (o en alemdn) que se
imprimian en el siglo xv”. Los poe-
mas de Roca en Biblia de pobres,
claro, no son analogias o referencias
de las iméagenes y textos del Nuevo
y el Antiguo Testamento, que eran
aquellas Biblias. Son, a veces, re-
cuento de harapos y de llagas, y son
la alegoria de la mugre y el olor de
los pobres; el rictus carnavalesco del
pueblo que nada posee, mas que su
locura y su metédfora del alma hu-
mana. En muchos de estos textos el
autor evoca con precisién escenas
del trasmundo, la gesta del hambre
y del duro humor que suscitan los
extremos: “Por carecer de flechas /
Los mendigos / Arrojaban / A los
nobles / Sus propias heridas [...]”.
Por aqui andan, cémo no, detrds de
bastidores, el Bosco, Goya, Millet,
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pintores caros al poeta, pero, sobre
todo, pintores que dejan ver sus pa-
letas y sus punzones urticantes, la
mirada que fijaron sobre mundos
aterrados, sobre vidas torvas y so-
bre el hambre de la muerte.

En Biblia Pauperum (poema que
da titulo al libro), el rencor lo con-
sume todo, invade calles, casas, “un
pais de lunas erizadas”; “El rencor
que arrastro legiones de nombres a
la hoguera, / Viene rompiendo es-
clusas, / Un pasado de virreyes de
harina/Y sacerdotes que venden lla-
gas puerta a puerta”. La poesia ajus-
ta cuentas con iglesias y sacerdotes
que portan las antorchas de odios,
venganzas y prejuicios. La poesia
desenmascara y corre velos. Las doc-
trinas incuban el rencor y el miedo,
son “Como un gran viento, / Como
los potros de las olas / Que asaltan
las casas / Y las arrastran al olvido
[...]”. Pero el poema toca raices de
belleza y por ello: “He aqui al mu-
chacho que no despega sus ojos / Del
Angelus de Millet / Para no sentir
los pasos del rencor [...]” (Lector, no
te pierdas el Angelus de Millet), y
busca refugio (“El hombre no sopor-
ta demasiada realidad”: T. S. Eliot)
en los amigos: “En ciudades asedia-
das por si mismas / Entro a la esta-
cién de los amigos / [...] Los amigos,
una cuota de cielo [...] / En la patria
del rencor”.

Aunque este poemario de nuevo
cuiio de Juan Manuel Roca no com-
porta una estricta unidad temética
(lo que a veces preocupa tanto a ju-
rados de concursos y a criticos que .
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buscan sobre todo grandes temas de
qué hablar, suerte desdichada de
sociologia del arte), andan por él,
como por todos sus libros, sus indis-
cutibles dotes inventivas que mucho
tienen que ver con una privilegiada
imaginacién que lo hace darle vuel-
ta a la realidad de afuera para cons-
truir la suya, por la cual, a su vez, se
pasean de arriba abajo el gracejo y
la ironia como dos duendes que el
autor toma de la mano y conduce
por sus versos. A Roca no le intere-
san tanto las metaforas ni en gene-
ral las figuras retdricas que se ufa-
nen de un lenguaje poético, sino la
perspectiva desde la cual los temas
que va hilvanando nunca renuncien
a golpear en la testa del poder y en
las soterradas mentiras de la histo-
ria y de las “versiones de los acon-
tecimientos™: “[...] No fue real / El
vibrante general siempre trepado en
un caballo / Que hoy puebla las pla-
zas de bronce / Y los 6leos descas-
carados de las alcaldias |[...] / Acaso
todo fuera, / El rio, los pajaros
migratorios, / El general aferrado a
su caballo, / La celeste botanica,/La
diosa recostada en las terrazas del
agua, / El suave poeta que mezcla-
ba / A su tedio gotas amargas, / El
dibujante de un reino del oprobio /
Y el galope de mariposas en el aire,
/ Una invenciéon de los cronistas, /
La vaga niebla de un pais / De im-
probable existencia” (Cronica de los
cronistas, pags. 40-41).

Los versos de Juan Manuel Roca
se oyen como una risa, entre esten-
térea y dibujada, que proviene de un
ser atemporal, personificacion de la
burla y la ironia, provisto de pala-
bras punzantes que dice lo que dice
como alertando de la insulsez, del
estélido poder, pero gozén y risue-
flo por el placer del amor y de los
amigos. Asi, mds cerca de la fabula
que de la lirica, la poesia de Roca
cuenta, enmaraifa, inventa, acude a
la pardbola y a la crénica; narra
—investido de juglar— las pequenas
perplejidades del dia, pero también
la historia que denota hondura y
deviene leccion de poesia: “Tras per-
seguir / A los paseantes / Que no
tenian // Tiempo de escucharlo, / El
hombre / Trajo del desvén / El viejo

/ Si1llén de la familia, / Sacé de su
abrigo / Un cuaderno manoseado /
En tiendas y graneros /Y se acomo-
do6 las gafas / En medio de la por-
queriza./ Los poemas que leia/ A la
piara de cerdos / Hablaban de Dios”
(Pardbola del desierto, pag. 16). Uno
rie con este poema porque es visual
y en €l subyacen la sutileza y la gra-
cla, no obstante su sentido es trascen-
dente y planta una bella sentencia de
amor, aunque parezca hablarnos de
un algo religioso.

Biblia de pobres gan6 en 2009 el
IX Premio Casa de América de Poe-
sia Americana que se concede en
Espana y, de contera, fue publicado
ese mismo afno en una de las finas
ediciones de la también espanola
Coleccién Visor de Poesia. hecho
que corrobora lo que al principio
decia: la buena poesia colombiana
contemporanea considerada con
aprecio allende los mares. En la re-
vista literaria Quimera de Madrid
(nim. 312, noviembre de 2009), Jai-
me Rodriguez, en una breve resena
dice que “[...] Biblia de pobres con-
firma lo que hace anos se sabe al otro
lado del Atlantico: que Roca es un
poeta mayor de la lengua. La sen-
sualidad de su lenguaje, su semanti-
ca maleable —que exhibe de mane-
ra ejemplar en ‘Las enfermedades
del alma’—, el viento de guerra que
sopla en sus pdginas, el halo medie-
val al que nos convoca desde el titu-
lo, dan a este poemario un tono de
revisién histdrica o de fundacion
cercano a una poética: ‘La poesia es
un sueiio provocado. / Un potro es-
condido en un buque de niebla [...]
La cava de tu voz untada de apio o
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de canela’. Visor incluird a Roca en
su coleccion Palabra de Honor”.
Honor merecido para Roca esta ul-
tima noticia, sin duda. Y que sea un
poeta mayor de la lengua lo dice
ahora alguien no sélo con autoridad
para decirlo sino que no funge de
aulico ni1 de retorico local. Como
tampoco lo son quienes en Sevilla,
en el blog Premios Estado Critico,
le concedieron en 2009 ese recono-
cimiento en poesia. Dicen que Roca
“|...] extrae tesoros insospechados
dellenguaje. Valga el galardén como
muestra de asombro y gratitud”.

Biblia de pobres puede ser un
punto alto en la poesia de Juan Ma-
nuel Roca, tal vez; la madurez defi-
nitiva de su voz. Pero no deberia
hablarse asi de un poeta que pare-
ce siempre al filo saludable del co-
mienzo porque no le teme a los jue-
gos de la lengua, ni al humor que
todo lo conserva con innegable vi-
talidad, hasta la muerte; un poeta,
en fin, que reinventa en el poema
las muchas expresiones del arte y
que ha hecho de su lenguaje una
ensefna voluptuosa, de textura ma-
leable y rica seméanticamente, como
es la materia de los suenos.

Luis GERMAN SIERRA .

La poesia
no es un espejismo

Los ojos de los arboles.

Espejos y espejismos

Juan Fernando Romero Tobén

Trilce Editores, Bogota, 2010, 127 pags.

Si bien todos tenemos derecho a
decir y a escribir lo que pensamos, o
lo que creemos que es mas que pen-
samientos: arte, por ejemplo, litera-
tura y, mdas aun, poesia, también es
justo que, al publicar algo de todo
aquello, nos cercioremos de que nos
acompana una dosis importante de
autocritica; es Jjusto y necesario que
decantemos lo que creemos —qui-
z4 a la ligera— que es arte. No hay
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