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XVI. Guiomar Cuesta y Alfredo 
Ocampo: Antología de mujeres poe­
tas afrocolombianas. 

XVII. Rogerio Velásquez: Ensa­
yos escogidos. 

XVIII. Manuel Zapata Olivella, 
por los senderos de sus ancestros. 
Textos escogidos. 

XIX. Manual introductorio y guía 
de animación a la lectura. 

JAIM E JARAMI LLO 
EscosAR 

Alma situada 

Al pie de la letra 
John Galán Casanova 
Universidad Externado de Colombia, 
Facultad de Comunicación Social­
Periodismo, Colección Un libro por 
centavos, Bogotá, 2008, 71 págs. 

Esta antología reúne poemas de tres 
libros y recoge cinco composiciones 
de un conjunto inédito. El tema ob­
sesivo de muchos poemas, ronda que 
te ronda, nos devuelve a los veinti­
trés años originales de Galán Casa­
nova y a la caída (un edén para el 
vecindario) del Almacén A costa. Las 
letras que no están en ese primer tí­
tulo de 1993 y la vocal que le falta al 
segundo (ALMA C N A C STA 1 El 
coraz 'n portátil) se corresponden con 
dos elementos de importancia sutil. 
Por un lado, la calidad de bocetos (o 
series) de dibujante que tienen algu­
nos textos; por otro, el estado aními­
co que destilan. Esta voluntad, dice 
el poeta, de "nombrar los dolores" 
(pág. 7), nos permite trazar un mapa 
interior: "la confusión de culpa y 
afecto 1 al advertir la muerte 1 en la 
menguante humanidad del abuelo" 
(Escrituras, 4 , pág. 8); "los motivos 
de una feraz melancolía" ( Cavilacio­
nes de viejo, 3, pág. 9); "Es preciso 
una tristeza 1 que lo traiga a uno de 
regreso[ ... ]" (ALMAC N AC STA, 
pág. 2o); "Ningún recuerdo le calza 
1 a la situación actual de mi alma. 1 
Ni la nostalgia 1 ni el hastío 1 me de-

paran la posibilidad del pasado" 
(Pródigas, 3, pág. 21 ); " [ ... ] la ansie­
dad 1 que me incitó a partir un día" 
(Pródigas, 4, pág. 22). Si el mapa 
sentimental es la pérdida, la escritu­
ra poética se detiene en las cosas 
para constatar que, pese a la pala­
bra que las recrea, el vacío en el pe­
cho (el nido portátil, entonces) rige 
esa voluntad 1 • Elegíaco a más no 
poder, el yo se clava - en una sere­
na inmolación a lo Drácula- la es­
taca del recuerdo amoroso en cua­
tro poemas notables: Poema de la 
primera vez (págs. 34-35), Poema de 
la única vez (pág. 36), Poema de la 
última vez (pág. 37) y Del amor 
muerto (pág. 38). Los versos, de un 
pragmatismo irónico (" El amante 
difunto 1 no tiene ventanilla de re­
clamos", pág. 38), no pueden ser in­
diferentes al dolor. El libro que los 
acoge, EL cora z 'n portátil ( 1999), 
ofrece distintos estudios de la pa­
sión, la posesión, las posturas2

. 
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En Celebro Los tejados, poema del 
primer libro, hallamos una imagen 
visual ("Han talado un árbol", pág. 
15) que remite a las composiciones 
inéditas que el presente conjunto 
anticipa: Arbol talado. Son cinco las 
ofrendas de la intemperie: un árbol 
"a la deriva 1 los muñones a cielo 
abierto" (pág. 66); un pájaro que 
murió en la acera y después conti­
núa -guiño a Milan Kundera- en 
el retrato que le hace un pintor ("la 
calma, 1 las alas plegadas, .' el pluma­
je sin brillo, 1 la soportable levedad 1 
del ser", pág. 67); una camisa (¿san­
grienta, inocente?) ondea en la cuer­
da ("bandera 1 de una patria venci-
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da", pág. 68) después de un asesina­
to; en una mesa, "como una taza hu­
meante 1 el poema servido" (pág. 69) 
sigue alimentando al mar de la len­
gua. Y de cierre un exacto testimo­
nio (vivo en la muerte, muerto en la 
vida) sobre la permanencia: "Soñé 
mi epitaf)o./1 No tenía lápida 1 ni tum­
ba. 11 Era una simple nota 1 pegada 
con cinta 1 y decía: 11 Estoy en la bi­
blioteca" (El inmortal, pág.7o). 

Es un poema que, como el alma a 
la deriva, en la minuciosa tarea de 
acumular sus talismanes, ha de so­
brevivir. Las hojas de todos los ár­
boles de la biblioteca le pisan los ta­
lones. Obligado está , ni más ni 
menos. La "caída" en la historia ha 
tenido, me parece, magníficos frutos. 

EDGAR O ' HAR A 
Universidad de Washington 

(Seattle) 

r. Lo sabemos por una imagen que viene 
de la aviación: "La memoria es una caja 
negra" (pág. 32): "sobrevenir entonces 
1 un instante en que la caja negra se abre 
1 y retiene para siempre 1 un olor, unges­
to, algún escorzo del cuerpo" (pág. 34). 
Corazón de fragmentos recuperados. 

2. Y además un cuento en verso: Sobre 
los contestadores telefónicos (pág. 41 ). 
Incluso cuando describe y se resiste a 
"contar", como sucede en Escenas de 
parque, 3 , perdura un aliento narrativo 
y de inmediatez: "Hablo por ejemplo 1 
de la curtida amistad de dos mujeres 1 
que acostumbran callejear la vecindad 
[ ... ]"(pág. 17). Al respecto. véase la re­
seña sobre Ay ya (2001) en el Boletín 
Cultural y Bibliográfico de la Bibliote ­
ca Luis Ángel Arango, Banco de la 
República, Bogotá. vol. xu, núm. 66. 
2004 (editado en 2005). págq8-8o. 

Biblia de pobres para 
lectores de poesía 

Biblia de pobres (Biblia Pauperum) 
Juan Manuel Roca 
Visor Libros, Madrid. 2009, 84 págs. 

Biblia de pobres, de Juan Manuel 
Roca, no es un libro más de poesía en 
Colombia, país que tradicionalmente 
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se ha preciado. con vano acento. de 
sus bardos y de su lírica. No se pue­
de negar. claro está . que esa tradi­
ción ha pasado de ser un casi ridícu­
lo remanente de una clase social y 
de una crítica que en un tiempo se 
creyeron la fábula de ser unas cas­
tas pri vilegiadas de la cultura. a lo 
que ahora. hace años , es el hecho 
nítido de que la poesía de nuestro 
país se hizo a un puesto de conside­
ración en el concierto hispanoame­
ricano (y aun en otras lenguas, por 
qué no) porque dejó de lado el tono 
grandilocuente y el verso heredado 
de tradiciones empapadas en patrio­
tismos. loas insulsas a naturalezas 
muertas y romanticismos amorosos 
de antier o trasantier. 

Roca es uno de los poetas que pri­
mero mostró su descontento de con­
formar una generación que susten­
taba sobre sus hombros esa gris 
here ncia y que puso en su voz un 
acento propio, aupado sin duda por 
un grupo importante de voces que 
le antecedieron y que ya mostraban 
el rigor y la belleza de lenguajes que 
conectaban con los hombres con­
temporáneos de tiempos y estéticas 
que cambiaban y pedían, por tanto, 
nuevas obras (Silva, Aurelio Arturo, 
Luis Vidales, Álvaro Mutis, Gaitán 
Durán , Fe rnando Charry Lara , 
Héctor Rojas Herazo ), y conectado 
a sus propios heraldos, aquellos con­
vocados en sus pesquisas y lecturas, 
producto de las indagaciones y com­
plicidades que tienen lugar en espí­
ritus alzados en desobediencia que 
buscan su propia voz tanto e n el 
emocionante tráfago de la vida, 
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como en las voces de importante re­
sonancia de aquí, de América. y 
allende los mares: César Vallejo, Vi­
cente Huidobro, Enrique Melina, 
Rafael Cadenas, Borges. Gonzalo 
Roja s. René Char, Paul Celan, 
Lautremont, Baudelaire, Rimbaud ... 

Si uno hace un paralelo entre Se­
ñal de cuervos y Biblia de pobres, dos 
puntos clave (uno del principio, otro 
de ahora) en el camino de títulos de 
poesía del autor antioqueño (unos 
veinte, creo), encuentra que su voz 
guarda características comunes en 
sus registros; que sus imágenes se 
deben profundamente a la ensoña­
ción y a la noche, y que la ironía y la 
sátira son fundamentales e n una 
poesía que, al fin, se debe a un ba­
gaje indiscutible de culturas, de his­
torias asimiladas de otras literaturas 
y otras geografías: de todo aquello 
que, como en Borges, constituye la 
ficción ilustrada, con el ingrediente 
inapreciable del humor que reviste 
todo de nuevos bríos y de nuevas 
atmósferas. Roca escribe una poe­
sía rica en imágenes, sugestiva, eró­
tica , sensual, amorosa, verbal, hecha 
para el goce de los sentidos sin de­
jar de lado el tramo oscuro de la ra­
zón, allí donde los poderes y la po­
bre condición humana le provocan 
más ironías que rabias o libelos. 

R eza la e xplicación de Biblia 
Pauperum (Biblia de pobres): " Gra­
bados en madera con breves leyen­
das en latín (o en alemán) que se 
imprimían en el siglo xv". Los poe­
mas de Roca en Biblia de pobres, 
claro, no son analogías o referencias 
de las imágenes y textos del Nuevo 
y el Antiguo Testamento, que eran 
aquellas Biblias. Son, a veces, re­
cuento de harapos y de llagas, y son 
la alegoría de la mugre y el olor de 
los pobres; el rictus carnavalesco del 
pueblo que nada posee, más que su 
locura y su metáfora del alma hu­
mana. En muchos de estos textos el 
autor evoca con precisión escenas 
del trasmundo, la gesta del hambre 
y del duro humor que suscitan los 
extremos: "Por carecer de flechas 1 
Los mendigos 1 Arrojaban 1 A los 
nobles 1 Sus propias heridas ( ... ]". 
Por aquí andan, cómo no, detrás de 
bastidores, el Bosco, Goya, Millet, 
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pintores caros al poeta, pero, sobre 
todo, pintores que dejan ver sus pa­
letas y sus punzones urticantes, la 
mirada que fijaron sobre mundos 
aterrados, sobre vidas torvas y so­
bre el hambre de la muerte. 
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En Biblia Pauperum (poema que 
da título al libro), el rencor lo con­
sume todo, invade calles , casas, "un 
país de lunas erizadas"; "El rencor 
que arrastró legiones de nombres a 
la hoguera, 1 Viene rompiendo es­
clusas, 1 Un pasado de virreyes de 
harina 1 Y sacerdotes que venden lla­
gas puerta a puerta.,. La poesía ajus­
ta cuentas con iglesias y sacerdotes 
que portan las antorchas de odios, 
venganzas y prejuicios. La poesía 
desenmascara y corre velos. Las doc­
trinas incuban el rencor y el miedo, 
son " Como un gran viento, 1 Como 
los potros de las olas 1 Que asaltan 
las casas 1 Y las arrastran al olvido 
[ ... ].,. Pero el poema toca raíces de 
belleza y por ello: "He aquí al mu­
chacho que no despega sus ojos 1 Del , 
Angelus de Millet 1 Para no sentir 
los pasos del rencor( ... ]" (Lector, no , 
te pierdas el Angelus de Millet) , y 
busca refugio ("El hombre no sopor­
ta demasiada realidad": T. S. Eliot) 
en los amigos: "En ciudades asedia­
das por sí mismas 1 Entro a la esta-
ción de los amigos 1 [ ... ] Los amigos, 
una cuota de cielo[ ... ] 1 En la patria 
del rencor". 

A!Jnque este poemario de nuevo 
cuño de Juan Manuel Roca no com­
porta una estricta unidad temática 
(lo que a veces preocupa tanto a ju­
rados de concursos y a críticos que . 
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buscan sobre todo grandes temas de 
qué hablar, suerte desdichada de 
sociología del arte), andan por é l, 
como por todos sus libros, sus indis­
cutibles dotes inventivas que mucho 
tienen que ver con una privilegiada 
imaginación que lo hace darle vuel­
ta a la realidad de afuera para cons­
truir la suya, por la cual, a su vez, se 
pasean de arriba abajo el gracejo y 
la ironía como dos duendes que el 
autor toma de la mano y conduce 
por sus versos. A Roca no le intere­
san tanto las me táforas ni en gene­
ral las figuras retóricas que se ufa­
nen de un lenguaje poético, sino la 
perspectiva desde la cual los temas 
que va hilvanando nunca renuncien 
a golpear en la testa del poder y en 
las soterradas mentiras de la histo­
ria y de las "versiones de los acon­
tecimientos": "[ ... ] No fue real 1 El 
vibrante general siempre trepado en 
un caballo 1 Que hoy puebla las pla­
zas de bronce 1 Y los óleos descas­
carados de las alcaldías [ ... ] 1 A caso 
todo fuera, 1 El río , los pájaros 
migratorios, 1 El general aferrado a 
su caballo, 1 La celeste botánica, 1 La 
diosa recostada en las terrazas del 
agua, 1 El suave poeta que mezcla­
ba 1 A su tedio gotas amargas, 1 El 
dibujante de un reino del oprobio 1 
Y el galope de mariposas en el aire, 
1 Una invención de los cro nistas, 1 
La vaga niebla de un país 1 D e im­
probable existencia" (Crónica de los 
cronistas, págs. 40-41). 

Los versos de Juan Manuel Roca 
se oyen como una risa, entre esten­
tórea y dibujada, que proviene de un 
ser atemporal, personificación de la 
burla y la ironía, provisto de pala­
bras punzantes que dice lo que dice 
como alertando de la insulsez, del 
estólido poder, pero gozón y risue­
ño por el placer del amor y de los 
amigos. A sí, más cerca de la fábula 
que de la lírica, la poesía de Roca 
cuenta, enmaraña, inventa, acude a 
la parábola y a la crónica; narra 
-investido de juglar-las pequeñas 
perpl~jidades del día, pero también 
la historia que denota hondura y 
deviene lección de poesía: "Tras per­
seguir 1 A los paseantes 1 Que no 
tenían 1 1 Tiempo de escucharlo, 1 El 
hombre 1 Trajo del desván 1 El viejo 

1 Sillón de la familia, 1 Sacó de su 
abrigo 1 Un cuaderno manoseado 1 
En tiendas y graneros 1 Y se acomo­
dó las gafas 1 En medio de la por­
queriza. 1 Los poemas que leía 1 A la 
piara de cerdos 1 Hablaban de Dios" 
(Parábola del desierto, pág. 16). U no 
ríe con este poema porque es visual 
y en él subyacen la sutileza y la gra­
cia, no obstante su sentido es trascen­
dente y planta una bella sentencia de 
amor, aunq ue parezca hablarnos de 
un algo religioso. 

Biblia de pobres ganó e n 2009 el 
IX Premio Casa de América de Poe­
sía Americana que se concede en 
España y, de contera, fue publicado 
ese mismo año en una de las finas 
edicio nes de la también española 
Colección Visor de Poesía, hecho 
que corrobora lo que al principio 
decía: la buena poesía colombiana 
contemporánea cons ide rada con 
aprecio allende los mares. En la re­
vista literaria Quimera de Madrid 
(núm. 3 12, noviembre de 2009), Jai­
me Rodríguez, en una breve reseña 
dice que "[ ... ) Biblia de pobres con­
firma lo que hace años se sabe al otro 
lado del Atlántico: que Roca es un 
poeta mayor de la lengua. La sen­
sualidad de su lenguaje, su semánti­
ca maleable - que exhibe de mane­
ra ejemplar en 'Las enfermedades 
del alma'- , el viento de guerra que 
sopla e n sus páginas, el halo medie­
val al que nos convoca desde el títu­
lo, dan a este poernario un tono de 
revisión histórica o de fundación 
cercano a una poética: 'La poesía es 
un sueño provocado. 1 Un potro es­
condido en un buque de niebla [ ... ] 
La cava de tu voz untada de apio o 
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de canela' . Visor incluirá a Roca en 
su colección Palabra de Honor". 
H o no r merecido para Roca esta úl­
tima noticia , sin duda. Y que sea un 
poeta mayor de la le ngua lo dice 
ahora alguien no sólo con autoridad 
para decirlo sino que no funge de 
á ulico ni de -retórico local. Como 
tampoco lo son quienes en Sevilla, 
en el blog Premios Estado Crítico, 
le concedieron en 2009 ese recono­
cimiento en poesía. Dicen que Roca 
" [ ... ] extrae tesoros insospechados 
del lenguaje. Valga el galardón como 
muestra de asombro y gratitud". 

Biblia de pobres puede ser un 
punto alto e n la poesía de Juan Ma­
nuel Roca, tal vez; la madurez defi­
nitiva de su voz. Pero no debería 
hablarse así de un poeta que pare­
ce siempre al filo saludable del co­
mienzo porque no le teme a los jue­
gos de la le ngua, ni al humor que 
todo lo conserva con innegable vi­
talidad, hasta la muerte; un poeta, 
e n fin, que reinventa en el poema 
las muchas expresiones del arte y 
que ha hecho de su lenguaje una 
enseña voluptuosa, de textura ma­
leable y rica semánticamente , como 
es la materia de los sueños. 

L U I S GERMÁ N SIERRA J . 

La poesía 
•• no es un espeJISmo 

Los ojos de los árboles. 
Espejos y espejismos 
Juan Fernando Romero Tobón 
Trilce Editores, Bogotá, 201 o, 12 7 págs. 

Si bien todos te ne mos de recho a 
decir y a escribir lo que pensamos, o 
lo que creemos que es más que pen­
samientos: arte, por ejemplo , litera­
tura y, más aún, poesía, también es 
justo que, al publicar algo de todo 
aque llo, nos cercioremos de que nos 
acompaña una dosis importante de 
autocrítica; es justo y necesario que 
decantemos lo que creemos -qui­
zá a la ligera- que es arte. No hay 
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