
SEÑAS 

les- y, en especial, destacar a este 
acordeonero que nunca perdió el 
contacto con la tierra, que jamás re
negó de su condición de campesino, 
y cuya sintonía con la visión del 
mundo del pueblo se pone de ma
nifiesto en la sencillez de sus letras, 
en la espontaneidad de su lenguaje 
y en la reiteración de los motivos de 
la naturaleza. 

ARI EL C AST IL LO M IE R 

Universidad del Atlántico 

Un rebelde 
con muchas causas 

Thlio Bayer, solo contra todos. 
Novela auténtica 
Carlos Bueno Osario 
Instituto Tecnológico Metropolitano, 
Medellin, 2008, 465 págs, il. 

Es algo común decir que un hom
bre que no se adapta a la moral do
minante es un rebelde sin causa. 
Pero hubo un colombiano, hoy día 
casi perdido en el olvido, que no se 
sometió a la realidad establecida en 
su país y que, por el contrario, se po
dría catalogar como un rebelde con 
muchas causas: se trata de Tulio 
Bayer J aramillo, nacido en Riosucio 
(Caldas), en 1924 y fallecido en Pa
rís (Francia), en 1983. Sobre este 
personaje, su amigo Carlos Bueno 
Osorio ha escrito una biografía ti
tulada: Tulio Bayer, solo contra to
dos. Novela auténtica, y aunque el 
subtítulo sugiere una novela, en rea
lidad es la historia de la vida de un 
revolucionario que luchó en muchos 
frentes y fracasó en casi todos; sus 
victorias fueron escasas y, poco no
tables. Sin embargo, el biógrafo pa
rece estar obnubilado por el brillo 
del biografiado, al punto de citar de 
manera extensa a Bayer, para poder 
escuchar su pensamiento, pero en 
varias ocasiones no indica ..la fuente 
·de esas palabras, en orras se remite 
al lector a algún libro o se sugiere 
que se trata de una carta a alguien. 

Por otro lado, fue Eduardo García 
Aguilar, escritor colombiano, quien 
se inspiró en Thlio Bayer para es
cribir la novela El bulevar de los hé
roes (1987), donde su protagonista, 
el loco Rincón, realiza una lucha re
volucionaria desde Manizales hasta 
París, pasando por el Vichada, des
de la ilusión juvenil de cambiar el 
mundo, hasta la decadencia en Pa
rís, capital de una nación tan impe
rialista como los Estados Unidos de 
América. En el libro aquí reseñado 
se unen varias voces para tratar de 
reconstruir la biografía de un rebel
de multifacético. 

Tulio Bayer tiene una llamativa 
formación universitaria, porque es
tudió medicina en la Universidad de 
Antioquia (Medellín , 1950) y luego 
se especializó en química farmacéu
tica en la Universidad de Harvard 
(Estados Unidos). Debido a ello en 
Colombia luchó por la causa farma
cológica, es decir, para denunciar la 
adulteración de medicamentos que 
hacían los laboratorios multinacio
nales, una lucha que lo llevó a ser 
secretario de salud de Manizales; 
desde allí criticó la farsa y la estafa 
que significa venderle al pueblo 
fármacos de mala calidad, eso lo 
veía el rebelde Bayer como un aten
tado contra la buena fe de la gente, 
y todo por el afán de obtener dine
ro en abundancia, objetivo de las 
elites que sostienen a las industrias 
farmacéuticas. Pero el poder legis
lativo nunca corroboró las denuncias 
que hizo el médico revolucionario, 
todo fue una causa perdida. 

La Violencia en Colombia siem
pre fue vista desde la perspectiva 
sociológica como un concepto que 
representa un fenómeno, y los estu
diosos sólo presentaron cifras esta
dísticas con un determinado núme
ro de muertos ; pero para Tulio 
Bayer en Colombia hay guerra, esa 
es la brutal realidad nacional, quizá 
por ello él quiso fundar una guerri
lla en el Vichada, en ese territorio 
agreste entre la llanura y la selva: 
fue su causa guerrillera. Un grupo 
armado revolucionario que tuvo que 
enfrentar al Batallón Colombia, el 
mismo que luchó en Corea, una ba
talla descomunal entre una ballena 
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estatal y un rebelde hipocampo, una 
guerra desigual entre un monstruo 
oficial y un minúsculo foco de cam
pesinos guiados por un anarquista 
soñador. Este médico guerrillero, 
comandante supremo de la guerri
lla del Vichada, con su moral basa
da en el pilar de la honestidad, pa
sado ya el tiempo de combate y en 
la serenidad de la derrota militar, 
descubre una generación romántica 
que se enamoró de las armas y que 
vio, precisamente, en la lucha arma
da una vía rápida al poder. 

El fracaso en su causa guerrillera 
lo lleva a la Cárcel Modelo de Bogo
tá, pierde su libertad por el delito de 
rebelión, según el dictamen de la 
Corte Suprema de Justicia, y es allí, 
en esa prisión, donde escribe una obra 
literaria pero realista, Gancho ciego, 
en la que narra algunos aspectos del 
interior carcelario: la estafa, la jerar
quía de los reclusos al margen de las 
autoridades, las opciones de fuga, la 
muerte de quien intente fugarse, la 
visita de congregaciones católicas con 
su hipocresía, el homosexualismo 
entre reclusos, la violación sexual, la 
visita conyugal, entre otros temas 
penitenciarios. Siempre criticando lo 
sucedido allí dentro y anhelando la 
liberación, es su causa libertaria. Tal 
vez este carácter libertario fue lo que 
le llevó a unirse afectivamente con 
una prostituta en Manizales, lo cual 
le costó su puesto académico en la 
Universidad de Caldas y la expulsión 
de un exclusivo club social, pero Tulio 
Bayer sólo quería mostrar la opción 
del amor libre. 

Uno de los temas predominantes 
en esta biografía es el de la religión. 
Se destaca el carácter anticlerical de 
Tulio Bayer, quien critica de mane-
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ra fuerte a los obispos, en especial a 
Baltasar ÁJvarez Restrepo (BAR) 
y a la doctrina del Vaticano defen
dida a punta de báculo y anillo de 
oro por el papa. Al primero está de
dicada su obra San BA R, vestal y 
contratista (1978), un libro en el que 
critica a la Iglesia católica, la edu
cación confesional en Colombia, la 
farsa de los dogmas eclesiásticos y 
otros aspectos considerados sagra
dos por la sociedad y su moral do
minante. Esta crítica radical le lle
va a mostrar a la religión católica 
como origen de la violencia en tan
to que instrumento de gobierno, y 
coloca como ejemplo a la Inquisi
ción entre otros métodos represivos 
contra el pueblo y su liberación. Así 
mismo critica el concordato firmado 
por Rafael Núñez, presidente de la 
República, y el Vaticano, encabeza
do por el papa León XIII, por lo cual 
en 1886 se funda un estado teocrá
tico en Colombia que permite la vio
lencia de Estado, lo que se observa 
en la Guerra de los Mil Días. De 
otro lado, Tulio Bayer ve en Jesús 
de Galilea a un hombre rebelde y 
subversivo, con un destino similar al 
suyo, condenado por su irreveren
cia ante la clase dominante en aque
llos tiempos bíblicos. Más adelante, 
en la E uropa del siglo xx , unos 
filósofos matan a Dios, pero mien
tras esto sucedía al otro lado del 
océano Atlántico, en Colombia se 
resucitaba ese Dios muerto para 
matar gente en los campos en nom
bre del catolicismo. Estas circuns
tancias , en esta causa religiosa, o 
antirreligiosa, lo llevan a declararse 
ateo, tal como debía hacerlo un in
telectual sudamericano refugiado en 
París. 

En principio Bayer es visto como 
un revolucionario ingenuo, cuyos 
modelos predilectos son Cristo y el 
Che Guevara, pero también tiene en 
cuenta al comunero Galán, a Nariño 
y a Simón Bolívar, revolucionarios 
ellos que jamás leyeron la obra de 
Karl Marx, porque aún no existía, 
pero que defendieron al pueblo co
lombiano. No obstante, Bayer se 
convierte en un fuerte critico de to
dos los sistemas políticos y econó
micos, critica el capitalismo ameri-

cano y el socialismo soviético con 
la misma fuerza , pues ambos se sos
tienen como imperialismos, en am
bos hay explotación humana y se 
coartan las libertades; de igual ma
nera, examina con cuidado la revo
lución popular china con su engaño
so misticismo oriental , critica la 
burocracia que no permite el logro 
del comunismo pleno en Cuba ... En 
fin , se nota un Tulio Bayer decep
cionado del comunismo y del capi. 
talismo, del catolicismo y del estali
nismo, él es un rebelde libertario 
que se somete al tiempo, que trata 
de sobrevivir en un París destellan
te de antagonismos sociales y cultu
rales. Su causa política que inicia 
con la crítica del bipartidismo co
lombiano, que ve en el comunismo 
una alternativa y cree en la posibili
dad de un mundo mejor, termina con 
su decadencia posmoderna en Fran
cia, desde donde critica todo discur
so que pretenda imponerse como el 
dominante. 

Tantas causas por las que luchó 
Tulio Bayer, la mayoría perdidas, 
hicieron de él un rebelde perdido en 
París, porque como se dice en Co
lombia: "el que mucho abarca poco 
aprieta ". Un rebelde colombiano 
abandonado en París, una ciudad 
costosa, brillante, capital de una 
Francia imperialista, colonialista , 
que pretende dominar política y 
culturalmente al África milenario y 
pluricultural. Un santo sin templo, 
un comandante sin tropa, un hom
bre errante, un héroe sin gloria, un 
caminante al azar, pero un rebelde 
con muchas causas. Su esposa vene
zolana, nos cuenta el biógrafo Car
los Bueno Osorio, llamada Arnira 

Pérez, arrojó sus cenizas en los Piri
neos, mas no en los Andes sudame
ricanos, ni en La Habana tropical , 
ni en el frío Moscú, ni en la superpo
blada Beijing. Un Tulio Bayer que 
caminó por los bulevares de un Pa
rís bullicioso, que expectoró a ori
llas del río Sena sus críticas de un 
mundo que ahora lo devora. 

JHON Rozo MI LA 

Un buen libro 
y un traductor 
narcisista 

Artesanos y política en Bogotá, 
I8J2·I9I9 
David Sowell 
Isidro Vanegas (traducción) 
Ediciones Pensamiento Crítico, 
Editorial Círculo de Lectura 
Alternativa, Bogotá, 2006, 295 págs. 

Casi quince años después de su edi
ción original en inglés, ha sido pu
blicada en Colombia la investiga
ción sobre los artesanos de Bogotá, 
llevada a cabo en la década de 1980 
por el historiador estadounidense 
David Sowell. La publicación en 
nuestro país y en nuestro idioma de 
este libro estaba haciendo falta, si 
se considera la calidad de la investi
gación, los aportes historiográficos 
que contiene, la diversidad de fuen
tes que consultó y la perspectiva his
tórica amplia, de más de un siglo, 
para el estudio de la actividad polí
tica de los artesanos. Justamente por 
la calidad de la investigación, este 
libro merecía la atractiva edición 
que tiene, en la cual sobresale la 
portada con una caricatura de José 
María Espinosa, alusiva a la caída 
de Melo en 1854 y algunos dibujos 
y fotografías interiores que sirven 
para abrir cada capítulo. 

Llama la atención, sin embargo, 
que en la carátula aparezca el nom
bre del traductor, Isidro Vanegas, 
algo inusual, que demuestra su nar
cisismo o que necesitaba aparecer 
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