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r reJUiCiOS. SOStiCllt.!ll la grrivida kve
dad de un canto ce1iido a su mat~ria 
pe ro a la \·cz hondo ele \'ida y gracia. 

Só lo que e n sus mejores momen
tos e l li bro ·e nb re haci<t una suge
rencia miste rio él de palpitación ar
mónica con roclo lo circundante. que 
lo a lza v lo si rúa e n una más contur
badora dimensión: 

Pasó un ciervo blanco 
Por el sip,ilo húmedo del bosque 
Y en la sombra despenó tu 

{desnudo. 
La rien·a f ue de nuevo mi deseo. 

Ese saberse inmortal. e n lucha con
tra los poderes te rrenales. le confie
re un se llo distinti vo v único: e l de • 
una poesía. que sin e ludir la histo-
ria. Troya. Ro ma. y su propia histO
ri a personal. de adolescente en una 
capital de provincia. funde todo e llo. 
incluido barroco español y romanti
cismo alemán. e n un canto te rso y 
deslumbrante. El diáfano canto de 
un joven maestro sorprendido por e l 
milagro del mundo. que luego, e n su 
Diario. trata de razonar. sea a tra
vés ele G eorges Bataille. la comple
ja y a mbigua dualidad entre concie n
cia y sexua lidad. Entre un lenguaje 
que diga a l cuerpo y un idioma. 
lastrado de culpa y prejuicios, inca
paz de recobrar e l estallido solar de l 
e rot ismo. Esto es lo que hace grande 
a l libro y decisivo su aporte a la poe
sía latinoamericana del momento. 
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D esde la clerical, reprimida y 
maliciosa Colombia, tan lastrada por 
su machismo, Gaitán intenta un can
to de libertad. Curiosamente, su fi-

gu ra poética es !a del guerrero ven
c ido por su propio ímperu. La de 
quien arde en el fuego que suscita. 

.l U AN ÜUSTAVO 

Cono B oRDA 

La lluvia es mi 
paisaje interior 

Las palabras 
son puentes 
que nos separan 
Samuel Vásquez 
s. n .. Medellín, 1999. 88 págs . 

Pued e leerse en la solapa del libro 
Las palabras son puentes que nos 
separan (Medellín. 1999) del pintor. 
dramaturgo y músico Samue l Vás
quez, que el autor ha negado la pu
blicación de s us textos por conside
rar que son palabras para oír y no 
para leer. Y aunque el libro tenga 
su advertencia a manera de escudo 
("No esperes nada del libro 1 Es el 
libro quien espera de ti' ' .), tal con
fesión nos dispone - al menos así 
ocurrió con quien escribe estas lí
neas- primero a recibir una poe
sía de corte experimental (pienso en 
esta máxima del poeta experimen
talista H eissenbüttel: " La poesía 
comienza donde termina el senti
do"); segundo, a pensar que quizá 
sus textos de alguna manera emitan 
la música o la sugieran (pienso en el 
poemario fonético, Sprechgedichte o 
" poemas para ser leídos en voz alta" 
del poeta Ernst Jandl, de quien es
cribió Felipe Boso: " leer a J andl es 
muchas veces ta rea inútil. Sus poe
mas hay que oírselos a él personal
mente o a través de varios de los dis
cos que lleva editados"); y tercero, 
lo que finalmente fue, que ese "oír " 
(el de Vásquez) se refirier a a lapa
labra interior, a la que rehúsa la voz 
de estrado y antes que hacerse leer 
prefiera hacerse pensar. D e hecho, 
sus poemas son pensamientos e n 
versos , que tienen que ver mucho 
con los argumentos específicos de 

R ESEÑAS 

la filosofía de l siglo XX, como son 
la valoración de la ex iste ncia indi
vidua l. e l sentimiento trágico de la 

~ 

inmortalidad humana, la intuición 
frente a la lógica. la expe riencia hu
mana como un diálogo entre el in
dividuo y Dios. la afi rmación de los 
propios valores, la responsabilidad 
ética de los actos y. lo que en nues
tro caso es lo más relevante . la im
porta nc ia d e la lite ratura como 
fuente de expresión filosófica. 
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Conceptos que Samuel Vásquez 
dilucida con redefiniciones y obser
vaciones; con reflexiones abordadas 
desde la mente de l poeta, desde la 
percepción y la emoción. Aunque 
a veces parecieran estar sostenidas 
sobre un sol itario ingenio (la sen
tencia breve y doctrinal) que, de lo 
recurrente, se torna molesto e insi
dioso. no tanto por las verdades que 
encierra y que en determinado mo
mento nos pueden erizar, sino por 
estar anunciadas con acento de 
maestro sentencioso, con cierta e n
tonación profética, como si las pro
nunciara e l portador de la última 
palabra, que - ¡tanto va e l agua al 
cántaro!- termina de a lguna ma
nera siendo también un poco Dios. 
En efecto, cuando este arsenal de 
chispas es acertadamente explota
do , surgen textos como Raquel, un 
grito silencioso (uno de los cuatro 
apartes del libro) , que si n duda 
constituye un interesante logro en 
cuanto maneja con sumo equilibrio 
las dos valoraciones que a mi juicio 
son , más que imprescindibles, exi
gencias mínimas de rigor : la forma 
y el contenido. Samuel Vásquez 
consigue fusionarlas en este poema, 
con e moción e inteligencia parejas. 
Sus líneas t ratan de las anotaciones 
encontradas e n e l cuadernillo de 
una secuestrada (antropóloga de la 
Universidad de Antioquia) , siguen 
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una secuencia de bitácora y son. lle
gan a serlo, un gri to, ese gri to sile n
cioso que paradójicamente en nues
tro país casi alcanza a reve ntar los 
oídos. 

18 de mayo 
¿Mi palabra recobrará su voz 

[algún día? 
La página blanca es página de 

(vigilia y d e 
ánimo. 

20 de mayo 
La lluvia es mi paisaje interior. 
Por donde camino n o hay acera. 
¿Qué umbrío camino es este 
donde olvido el nombre de la 

[rosa? 
Con ojos de sonámbula ciega 
espanto el aire de mi miedo. 

JO de agosto 
Mi cuerpo desierto añora el 

[agua de tus ojos. 
Ah. hipocresía que asesras tu 

[hacha bruñida 
sobre el rosado cuello del deseo. 

8 de septiembre 
[. . .} 
[D el aparte Raquel, un grito 
silencioso, pág. 33) 

Si bien e l libro gana e n vivacidad y 
e n vigor cuando lo esté tico gana so
bre lo é tico, e n gene ra l Sam u e l 
Vásquez incrus ta sus pe nsamie ntos 
e n sus e mociones sin caer en exce
sos ni demasías. E l ejercicio de la 
re flexión e motiva pese a que, como 
ya se dijo ante riormente, e n cie r
tos momentos pareciera agotar una 
y o tra vez las posibil idades del poe
mari o , nunca Jo ll eva a prodigar 
efectos gratuitos ni expresiones va
c ías, de s ue r te q ue s us pági na s 
trasuntan un equi librio y una me-

sura poco comunes e n la poesía que 
se es tá escribi e ndo e n nu es tro 
tiempo. Desde luego. los antece
de ntes de esta manera de decir y 
hacer la poesía y hace r e l poe ma 
son. s i no nume rosos. sí de conno
tada trasce nde ncia: 

XXXVI 
La mujer es el anverso del ser. 
Antonio Machado 
(De De un cancionero apócrifo l 

169 
La lucidez es la herida más 

[cercana al sol. 
Re né Char 
[De Las hojas de hipnos] 

La poesía es una rama de la r gramárica de la cual, a veces. 
[brotan flores. 

Juan Calzadilla 
(De Malos modales] 

El futuro es el pasado que se 
[acerca. 

Samuel Yásquez 
[D el aparte Erratas de fe, pág. 
86] 

Quizá porque Yásquez maneja los 
sentimientos como objetos de estu
dio fi losófico, en sus piezas la intui
ción y la reflexión, el impulso prima
rio y e l carácter que les abre paso , 
aparecen indisolublemente ligados, 
como si una fi rme y resuelta volun
tad de estructura rigie ra su inspira
ción y le permitiera concebir - e n 
una curiosa coincidencia de opues
tos- unidades estrictamente líricas. 
lle nas de cohe re ncia y rigor, "que 
- para decirlo , con las palabras del 
magnífico poe ta brasileño Ledo lvo. 
a quie n los versos de Samue l Yás
quez resultaron insólitos y lapida
rios- envue lven creación poética y 
vida e n un mismo abrazo y e n un 
mismo fulgo r". 

H ay que aclarar, por s upues to , 
que En las palabras son puentes que 
nos separan , te niendo en cuenta su 
condición de libro de poesía y no de 
aforismos, obviamente predominan 
las sub limac ion es ant es que los 
cuestionamie ntos cere brales. Una 
prioridad evidenciada e n el libro y 
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subrayada igualmente e n estas líneas 
que forman parte de él: 

La palabra poética es una de las 
formas f!ZáS bellas de la intuición. 
La inteligencia toca; la intuición 
ve. Pero la visla tiene mayor al
cance que los b razos. 
[Del aparte Erraras de fe. pág. 76) 

Finalmente. no es descabellado de
cir que, como el filósofo francés de 

' origen rumano Emile Miche l Cio-
ran. Samuel Yásquez es un .. esteta 
de la desesperación" o un .. cortesa
no del vacío". 

G U ILLERMO 
L I NERO M ONTES 

La música 
de las horas pasadas 

La música de las horas 
Juan Felipe Robledo 
Premio Nacional de Poesía 200 1. 

Ministerio de Cultura. Bogotá. 2002. 
10 4 págs. 

1 
Cuando se supo que la mayor parte 
de l jurado de l Premio Nacional de 
Poesía 200I. convocado por el Mi
niste rio de Cultura, la integraría n los 
colombianos Renata Durán v Be li--sario Betaneur, una buena porción 
de poetas amigos o conocidos (en 
ambos casos. poetas reconocidos). 
des is tie ro n de participar e n é l. a l 
menos inicia lme nte . pues el me ngua
do perfil que en cuestión de poesía 
tiene n entre e ntendidos tanto Rena
ta Durán como e l e x pre ident e 
Be lisario Betancur los desca lilicaba 
e n dicho pape l. Por o tra parte. los 
abunia saber que e l jurado sin ros
tro - e l q ue int egra ba e l filtr o 
preseleccionador- fu e ra más im
portante que e l jurado capi ta l, po r 
e l mero hecho de habe r sido contra
tado. quién\ e o no. para definir e l 
pe rfil es té tico y cogn iti vo de las 
obras final istas: y no e ra ni es con-

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.




