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R E S EÑAS 

esencialmente vál ida por su razón 
estética y expresiva, o. lo que es lo 
mismo. po r su capacidad de espontá­
nea obje tividad y justa expresividad. 
Un pensamiento poético, q ue no di­
lucida sobre conflictos e ntre ind ivi­
duos, sino sobre competencias en fun­
ció n del tie mpo inagotable. de la 
misteriosa realidad o de las supues­
tas previsio nes divinas: 

No importa 
en qué punto de la tierra vive 
ni el idioma en el cual escribo 
ni la religión que invade mis 

f coscumbres 
- rodas estamos bajo el mismo 

{cielo-
A lgún día 
Mi m ano n.o ondeará 
La bandera genuina de la tierra 
Ni m i espalda irá forzada por el 

{suelo ... 
[De Un espacio perfecto, pág. 63] 

-
Con respecto a esto ú ltimo, va le de­
cir q ue no hay uno solo de sus tex­
tos en el que Oiga Malaver se e ntre­
gue a un d ios, ni tampoco alguno en 
e l q ue lo descarte. A sí, su irreveren­
cia no p roviene de las posturas que 
histó ricame n te ha n sido descritas 
com o doctrinas a teas po rque niegan 
un dios personal, sino más bie n ·de 
su actitud displicente con las acarto­
nadas valo racio nes cognitivas. Esto 
explica q ue las preguntas expuestas 
en Esa sustancia tenue estén formu­
ladas desde un desenfado más ino­
cente que reflexivo, y co n la senci­
llez propia de quien descree de la 
tradición poética florida. Quizá po r 
e llo , por la inocencia y la sencillez, y 
en funció n de sus creencias perso­
nales, Oiga Malaver enfrente la rea-

lidad como lo hacen los escritores de 
espíritu joven. con arresto bie n dis­
puesto. Y de ah í tal vez parta Sl! ra ro 
manejo del humor q ue siendo fie l a 
su intenció n lírica se expresa de 
modo campante como festivo: 

[ ... ] 
Delante de Los ciegos 
va el baslón inseguro 
que baila de lado a lado 
buscando donde dar 
el paso f uluro 
Orgullosos deben estar 
Los árboles 
Que Lerminan en baswnes 
Y wdavía más los perros 
Que van siendo lazarillos. 
[De Los que no quieren ver. 
pág. 62] 

Todo e llo sin perder e l impulso poé­
tico que atrae la a tenció n, que a trae 
al tema de l razonamiento, y que se 
apode ra de sus potencias mentales. 
imp ulsá ndolas hacia una mism a 
corrie nte de pensamiento y de emo­
ción. Todo ello como resultado de 
una singular capacidad de observa­
ció n , donde e l punto de vista está 
determinado po r los propios hallaz­
gos expresivos del poeta (los asom ­
bros de O iga Ma laver) y por los ar­
gumentos que los circunscriben (sus 
turbaciones e inmunidades) . 

G U I LLERMO 

LI NE R O M ONTES 

Después de catorce 
títulos en prosa, 
viene éste de poesía 

Las lunas de Chía 
Evel io José Rosero Diago 
Fondo Edito ria l Universidad Eafit. 
Medellín, 2004. 5 1 págs. 

A lgún novelista (¿Burro ughs. Capo­
te?), de los que se de no minan "de 
la rgo alie nto", dijo una vez que los 
poetas son prosistas pe rezosos. Una 
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frase segu rame nte ligera e injusta, 
pero una de aquellas frases que ha­
cen carre ra. que ta ladran y q ue se 
ut il izan en polémicas literarias, que 
nunca fa ltan._ Una de esas frases q ue, 
probablemente , no dejan dorm ir 
tra nq uilos a muchos poetas con sen­
timientos de culpa. 

Aparte de la influe ncia o no de 
un a sentencia como és ta, es fre ­
c uen te ve r e n los tie mpos q ue 
corre n a un puñado importa nte de 
poetas, de aquí y de a ll ~í. venidos a 
novelistas (no tanto a cue ntis tas). 
Pe ro tam bié n novelistas (aunq ue 
m ucho menos) q ue escriben poe­
mas. con sue rte dispareja. ¿A lguien 
recue rd a hoy los p oe m as de un 
Faulkner, de un Me lville. de un Gar­
cía Má rquez, de un J oyce. de un 
Germán Espinosa? Y, por o tra par­
te. ¿tie ne impo rt a ncia ha bla r de 
Tungsteno. la novela de César Valle­
jo? Álvaro M utis, e n cam bio, de 
quie n nad ie d iscute su impor tancia 
como poeta. incursio nó con pro liji­
dad en la novela, y e l balance, bas­
tante discutible. no es de l todo malo. 
Por lo menos no es catast ró fico. 

--

De cua lquier mane ra, es más fre­
cuente ver cómo un poeta incursiona 
en la prosa, cas i siempre después de 
una o bra solidificada en e l tiempo 
(en n ues t ro me dio, Mu tis, Roca. 
Jaramillo, Bonnett, Ospina). q ue ve r 
a un prosista venido a poeta. Q uizá 
porque. entre ot ras cosas, e l na rra­
do r se e ncuentra cómodo en cuanto 
a la di fusión de su obra (con creces. 
la narrativa circula más que In poe­
sía) y, posiblemente. porq ue no pasa 
estrecheces econó micas. si es bueno. 
Y cualquiera puede suponer la ma­
vor d ificultad de acomodar el torre n-, 

te de la p rosa a la b revedad de la 
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poesía. De l cunn o l l ~ no de gcntc. que 
e~ la novcln y el r~ l a t o . ~ 1 prosista 
p;¡sa rá a l traspat io donde re ina e l 
si lencio ~· la mejor compañía es la 
~okdad. 

Éste último es el caso de Eve lio 
Jos{ Rose ro Diago ( Bogotá. 1958). 
;llltor de numerosos títulos e n cuen­
to. no,·ela v tea tro. \' due i1o va de un . . . 
impo rta nte reco nocimie nt o e n e l 
país. Y fu era de é l. a juzgar por al ­
g unas ed icio nes inte rnacionales de 
v¿¡r ios de sus libros. 

Rosero es uno de aquellos auto­
res que h<l obte nido. e n la persiste n­
cia y en la dedicación. así como e n 
un con\'encimie nto absoluto en su li­
tc ratu r:-t. un pasaporte seguro a sus 
lectores. a la calidad litenuia de sus 
narraciones. erigiéndose en un no m­
bre im prescindible e n la narrativa 
colombiana. Lo corroboran éxitos 
suyos corno Julirma los mira. La 
duenda. En ellejero. Los almuerzos. 

En 2004. sin e mbargo. e l autor 
bogotano publicó Las lunas de Chía 
(Fo ndo Editorial Eafit) , su primer li­
bro de poemas. Después de más de 
ca torce títulos en prosa viene éste de 
poesía. 

Un libro que. considero, cuenta 
con algunos buenos poemas, pero. 
esencialmente, no es e l libro de un 
poeta. Quizás resulte fácil decir esto 
después de Jo que he anotado arriba 
(su vida dedicada a la prosa, etc.), 
pero hay que demostrarlo , claro. 

Para e mpezar, e l libro empieza 
mal. Envio al señor K es el primer 
poema, inspirado en Kafka y dirigido 
a Kafka. Casi todos los poemas que 
uno lee dedicados a escritores y artis­
tas son malos porque son deshilvana-
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dos. llenos de lu~ares comunes ("des­
pertamos con el corazón hecho un 
insecto horrible'·. dice este poema en 
su última línea) y. casi siempre. mues­
tran el lado pretencioso. "literario". 
ue su autor. De todo esto adolece el 
primer poema de este libro. 

Y predominan. e n ge ne ra l. los 
poemas do nde aparece más el narra­
dor que el poe ta. Es cuestión de rit­
mo. sin duda. De aliento. La conte n­
ción y e l si le ncio son compe tencia de 
la poesía . Ello. no obstante. no quie­
re decir que un exte nso poe ma no 
pueda ser bue no. Desde Whitrnan y 
Rilke hasta Rivc ro y Roca nos prue­
ban que sí. Aun en un largo poema 
de tono conve rsac ion al. como e n 
D a río J ara millo .. por ejemplo (un 
largo mo nó logo) . cua ndo viene de 
una voz poética sólida. el si le ncio. el 
ritmo. el sutil encanto del lenguaje 
se dejan venir. El prosaísmo rilkeano 
está ll eno de música y de miste rio. 
El prosaísmo de muchos de es tos 
poemas está lleno de cierta torpeza 
donde la escritura se desvive por sa­
lir ade lante con el solo argumento 
de querer alcanzar el arte, lo cual. 
sabemos. es un gran engaño. D e 
quien escribe y de quien lee. 

.. Desde mi sile ncio oculto, flauta 1 
como cuando llueve y las muje res 
salen 1 a mojarse con la tierra 1 para 
contemplar tu oración de sangre". es 
la p1imera parte de un poema (Flau­
ta, pág. 13) que evidencia esa suerte 
de retórica poética, cuyo fin es el mal 
de tanta poesía que se lee en todas 
partes: dominio más o menos correc­
to de un vocabulario raso con preten­
siones poéticas altamente ingenuas. 

Intercalo aquí un poema que me 
parece afortunado porque, de paso, 
demuestra que e l tono disparejo y 
los temas al garete que predominan 
en el libro tienen también un respi­
ro: " La ausencia es otra fi esta a so­
las. 1 Una ventana sin que nadie te 
responda: ' llueve' . 1 Quie n quiera 
que seas 1 disfruta, abandonado, del 
dolor. 1 No huyas. 1 Lento, lento, aso­
mará 1 el sosiego, casi un barco, casi 
un canto 1 pero dura luz derribando 
estas paredes. 1 El dolor es otro sino, 
disfruta , abandonado, 1 del dolor. No 
huyas. 1 Goza la medida del amor 
desaparecido" (Tal vez , pág. 52). 

RE SEÑ AS 

No s<tbe uno de dó nde sale un 
poema tan completo en una vaste­
dad de temas mediocres v. sobre 
to do. salpicados a quí y a llá d e 
inco nsistencias formales. 

Creo que este libro es el resultado 
(y e l costo) de asumir la '·vale ntía" 
de convertirse en poeta sin el abismo 
necesario que ello significa. Sin con­
tar con la naturaleza apropiada. 

Rasero es un excelente narrador. 
Basta mencionar su novela Los al­
muerzos (Universidad de Antioquia, 
2001). no muy extensa, donde de ­
muestra la maestría de quien cono­
ce el oficio con lujo de detalles. pero 
además, de quien cuenta con una 
gracia extraordinaria y una finura 
exquisita en e l manejo de sus perso­
najes y lugares. Una peque ña nove­
la con los logros innegables de la 
mejor pe rce pción poética de una 
realidad oscilante entre la mezquin­
dad , la ruina, la fe y la comicidad de 
todo. 

Hay obras, como esta novela, 
donde un autor logra desplegar una 
poética genuina a lo largo y ancho 
de una narración. en la descripción 
y el ca lado psicológico de unos per­
sonajes y en la ubicación de unas 
atmósferas. El lenguaje fluido, acti­
vo, sonoro y preciso nos enseña que 
ello es el arte y, por tanto, es la in­
minencia de una poesía. 

Ese mismo autor, sin embargo, 
cuando deliberadamente, juiciosa­
mente, quiere escribir poemas, como 
en este caso, lo más probable es que 
no funcione. Porque hay un poeta 
" obligado" a fungir de tal. Y peor 
cuando, además, quiere ser trascen­
dental, como aquí: " Amigo, todo 
esto es una despiadada pesadilla: 1 
En este pueblo Jos reyes son cerdos, 
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1 por cientos los cerdos se pasean. 1 
en su basura idea l. 1 Todo el pueblo 
es su estercolero. 1 El pueblo e ntero 
es de e llos. 1 Las o rejas de los asnos 
son sus manja res predi lectos. 1 nin­
gún asno t ie ne orejas e n el pueblo 
( ... ) ' ' (de Carta. pág. 25). De aque­
Uos poemas que. mediante una ana­
logía, nos quieren mostrar una mo­
ral. cualquier moral. Pésimos poemas. 

R osero tiene todo e l derecho a 
pensar que la poesía se puede alcan­
zar me diante un a breve narració n 
que trasciende. en e lla misma. el sen­
tido que nos comunican sus palabras, 
meros vehículos para allega r o tro 
destino. Al fi n y al cabo es lo que he 
d icho de l Rosero narrador: trascie n­
de e n su lector a instancias de la po­
tencia simbólica de sus prosas. Pe ro 
e n estos poe mas e l autor se juega 
una carta adicional: quie re trascen­
derlo con una estocada, con un gol­
pe; le pre para una celada. que es 
como llevarlo de la mano para e nse­
ñarle un camino . Y lo e ngaña (y se 
engaña) porque lo cree menos que 
é l y lo quie re aleccionar. Son las 
ideas con las q ue se arma un poeta 
cuando la poesía no es lo suyo, cuan­
do escribir un poema no es lo que le 
surge como un acto espontáneo lle­
no de necesidad y de emoción (aun­
que luego p iense y pula y corte y 
arme). 

DO 
o 
o 
1] 

o 

H ay poetas ma los que escriben 
malos poemas y los publican, y hay 
prosistas malos que escriben malas 
prosas y las publican. Y. al contra­
rio, hay quienes escribe n me nos y 
publican con mucha calidad. Eso es 
natura l y constituye el juego de po­
sibilidades en e l campo de las le tras 
de cualquier país. 

Nada agrega eso a lo que aqu í 
vengo dicie ndo. Excepto que Eve lio 
José Rosero es un magnífico conta­
do r de historias de ficció n. que ha 
publ icado e xitosamente, y que a ho­
ra se ha creído con e l de recho de 
escribir poesía. de publicarla y. qui­
zá, de demostrar que no es un pro­
sista pe rezoso (porque escribe bas­
tante). sino e n vacacio nes. 

¿Es tan malo el panorama con­
tempo ráneo de la poesía colo mbia­
na que se hace necesario que los 
novelistas y cue ntistas le de n una 
mano a la lírica? No creo. 

¿O se tomará Rose ro un desq ui­
te por ver a tanto poeta en nuestro 
tie mpo escribie ndo novelas? Vaya 
uno a saber. 

L U IS G E RMÁN SIERRA J . 

Amores desgraciados 

Amores 
Daniel Winograd 
Eúitorial Planeta. Bogotá. 2002 . 

11 7 págs. 

Es cie rto que en este país e l produc­
to lite rario . y e n este caso poé tico. 
ha pro li ferado de ta l mane ra que es 
m ás común e nco nt rar lectores y 
compradores de libros e n semáfo ros. 
pa rques y cajas de supe rmercado 
que dentro de las librerías. A sí mis­
mo. la figura del poeta hoy en Co­
lombia ha adquirido d ime ns iones 
caricaturescas. y es más e ficaz un 
buen sombrero y una buena barba 
que un bue n poema. No es necesa­
rio atribuir estos desmanes a la leja­
nía de los verdaderos poetas de ca li ­
dad - an te la supuesta desmedida 
dema nda popular- o a las rastre­
ras técnicas ele mercadeo que pro­
ducen agendas o ca le nda ri os con 
degradantes re medos poéticos. ha­
cie ndo que la masa se impregne y 
emocione más con lo malo que con 
lo bueno. Pero lo que sí resulta do­
lo roso es que editoriales serias pu­
blique n cosas tan malas. que evicle n-
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cían un vacío en el criterio de publi­
cació n. ade más de la impresió n de 
comulgar con los exabruptos lite ra­
rios que hoy en día abundan o . lo que 
es peor, qu~ las publ icacio nes sean 
escogidas bajo el mismo trá fico de 
in fluencias con que se escoge todo 
en este irrespetado país. 

E s e l libro Amores del a ut o r 
antioqueño Daniel Winograd. publi­
cado por Editorial P laneta. e l que 
me induce a tan penosas re fl exiones. 

E l autor de estos escritos se vale 
de la repetición de palabras al final 
de cada verso. especia lmente de la 
palabra amor, para hacer un supues­
to juego de sentido con esa rei te ra­
ció n. El intento resulta fallido por 
completo, debido a la ausencia de un 
ritmo en versos mal construidos. por 
no part ir de métrica alguna - ni para 
afirmarla . ni para negarla- y por no 
tener ese juego poético otra cifra o 
sentido que el de repetir una palabra 
al fina l de cada sente ncia sin impor­
tar si hay una signi ficació n clara, es­
tética o emotiva en tales const ruccio­
nes. Lo que a turde de la lectura de 
estos escritos es la ausencia absoluta 
de coherencia y de música, tanto en 
lo real como en lo poético. y. como 
dije. la rei te ración de la palabra no 
crea un nuevo sentido, no e ntrega 

~ 

cargas semánticas novedosas: 

el amor no es 
más de lo que es 
sólo es 
lo que es 
el milagro que es 
o no es 

He aquí uno de estos poe mas esco­
gido al aza r. e n donde no se dice del ~ 

amo r ni lo que es. ni lo que no cs. ni 
si es un milagro, ni si no lo es. no se 
dice nada, pero lo que es claro es que 
la palabra es sí es tá a l tl nal de cada 
verso. no importa para qué o por 
q ué. pe ro a ll í está. Y tampoco lo sal ­
va la presunció n de convertirse e n 
paradoja. Son versos pe rdidos. Y es 
así como transcu rren t 17 páginas de 
vacuidad y de producción poé tica ~n 
se ri e. corno s i aquí se l ratara de pro­
ducir pastas para fre nos o cuchillas 
de licuadora. E l rígido e injustifica­
do trazado que el ej~cuto r le impu-
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