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esencialmente valida por su razén
estética y expresiva, o, lo que es lo
mismo, por su capacidad de esponta-
nea objetividad y justa expresividad.
Un pensamiento poético, que no di-
lucida sobre conflictos entre indivi-
duos, sino sobre competencias en fun-
cion del tiempo inagotable, de la
misteriosa realidad o de las supues-
tas previsiones divinas:

No importa

en qué punto de la tierra vive

ni el idioma en el cual escribo

ni la religion que invade mis

[costumbres

—todos estamos bajo el mismo
[cielo—

Algun dia

Mi mano no ondeara

La bandera genuina de la tierra

Ni mi espalda ira forzada por el
[suelo...

[De Un espacio perfecto, pag. 63]

Con respecto a esto ultimo, vale de-
cir que no hay uno solo de sus iex-
tos en el que Olga Malaver se entre-
gue a un dios, ni tampoco alguno en
el que lo descarte. Asi, su irreveren-
cia no proviene de las posturas que
histéricamente han sido descritas
como doctrinas ateas porque niegan
un dios personal, sino mds bien de
su actitud displicente con las acarto-
nadas valoraciones cognitivas. Esto
explica que las preguntas expuestas
en Esa sustancia tenue estén formu-
ladas desde un desenfado mas ino-
cente que reflexivo, y con la senci-
llez propia de quien descree de la
tradicion poética florida. Quiza por
ello, por la inocencia y la sencillez, y
en funcion de sus creencias perso-
nales, Olga Malaver enfrente la rea-

lidad como lo hacen los escritores de
espiritu joven, con arresto bien dis-
puesto. Y de ahi tal vez parta su raro
manejo del humor que siendo fiel a
su intencion lirica se expresa de
modo campante como festivo:

-]

Delante de los ciegos

va el baston inseguro

que baila de lado a lado
buscando donde dar

el paso futuro

Orgullosos deben estar
Los arboles

Que terminan en bastones
Y todavia mas los perros
Que van siendo lazarillos.
[De Los que no quieren ver,

pag. 62]

Todo ello sin perder el impulso poé-
tico que atrae la atencién, que atrae
al tema del razonamiento, y que se
apodera de sus potencias mentales,
impulsandolas hacia una misma
corriente de pensamiento y de emo-
ci6n. Todo ello como resultado de
una singular capacidad de observa-
ci6n, donde el punto de vista esta
determinado por los propios hallaz-
gos expresivos del poeta (los asom-
bros de Olga Malaver) y por los ar-
gumentos que los circunscriben (sus
turbaciones e inmunidades).

GUILLERMO
LINERO MONTES

Después de catorce
titulos en prosa,
viene éste de poesia

Las lunas de Chia

Evelio José Rosero Diago

Fondo Editorial Universidad Eafit,
Medellin, 2004, 51 pags.

Algun novelista (¢ Burroughs, Capo-
te?), de los que se denominan “de
largo aliento”, dijo una vez que los
poetas son prosistas perezosos. Una
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frase seguramente ligera e injusta,
pero una de aquellas frases que ha-
cen carrera, que taladran y que se
utilizan en polémicas literarias, que
nunca faltan. Una de esas frases que,
probablemente, no dejan dormir
tranquilos a muchos poetas con sen-
timientos de culpa.

Aparte de la influencia o no de
una sentencia como ésta, es fre-
cuente ver en los tiempos que
corren a un punado importante de
poetas, de aqui y de alla, venidos a
novelistas (no tanto a cuentistas).
Pero también novelistas (aunque
mucho menos) que escriben poe-
mas, con suerte dispareja. ;Alguien
recuerda hoy los poemas de un
Faulkner, de un Melville. de un Gar-
cia Marquez, de un Joyce, de un
German Espinosa? Y, por otra par-
te, (tiene importancia hablar de
Tungsteno, la novela de César Valle-
jo? Alvaro Mutis, en cambio, de
quien nadie discute su importancia
como poeta, incursioné con proliji-
dad en la novela, y el balance, bas-
tante discutible, no es del todo malo.
Por lo menos no es catastrofico.

De cualquier manera, es mas fre-
cuente ver cOmo un poeta incursiona
en la prosa, casi siempre después de
una obra solidificada en el tiempo
(en nuestro medio, Mutis, Roca,
Jaramillo, Bonnett, Ospina). que ver
a un prosista venido a poeta. Quiza
porque, entre otras cosas, el narra-
dor se encuentra comodo en cuanto
a la difusion de su obra (con creces.
la narrativa circula mas que la poe-
sia) y, posiblemente. porque no pasa
estrecheces economicas, si es bueno.
Y cualquiera puede suponer la ma-
yor dificultad de acomodar el torren-
te de la prosa a la brevedad de la
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;"Hn.'\i-il. Del cuarto lleno de agente que
¢s la novela v el relato. el prosista
pasara al traspatio donde reina el
silencio v la mejor compania es la
soledad.

E-ste ultimo es el caso de Evelio
Jos¢ Rosero Diago (Bogota. 1958).,
autor de numerosos titulos en cuen-
to. novela v teatro. v dueno va de un
importante reconocimiento en el
pais. Y fuera de €l. a juzgar por al-
gunas ediciones internacionales de
varios de sus libros.

Rosero es uno de aquellos auto-
res que ha obtenido. en la persisten-
cla v en la dedicacion. asi como en
un convencimiento absoluto en su li-
teratura, un pasaporte seguro a sus
lectores. a la calidad literaria de sus
narraciones,. erigiéndose en un nom-
bre imprescindible en la narrativa
colombiana. Lo corroboran éxitos
suvos como Juliana los mira, La
duenda. En el lejero. [.os almuerzos.

En 2004, sin embargo. el autor
bogotano publico Las lunas de Chia
(Fondo Editorial Eafit), su primer li-
bro de poemas. Después de mas de
catorce titulos en prosa viene éste de

poesia.

|
o
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Un libro que, considero, cuenta
con algunos buenos poemas, pero,
esencialmente, no es el libro de un
poeta. Quizas resulte facil decir esto
después de lo que he anotado arriba
(su vida dedicada a la prosa, etc.),
pero hay que demostrarlo, claro.

Para empezar, el libro empieza
mal. Envio al senor K es el primer
poema. inspirado en Katka y dingido
a Kafka. Casi todos los poemas que
uno lee dedicados a escritores y artis-
tas son malos porque son deshilvana-

dos. llenos de lugares comunes (“des-
pertamos con el corazon hecho un
insecto hornble™. dice este poema en
su ultima linea) y. casi siempre. mues-
tran ¢l lado pretencioso. “literario™,
de su autor. De todo esto adolece el
primer poema de este libro.

Y predominan. en general, los
poemas donde aparece mas el narra-
dor que el poeta. Es cuestion de rit-
mo. sin duda. De aliento. LLa conten-
cion y el silencio son competencia de
la poesia. Ello, no obstante, no quie-
re decir que un extenso poema no
pueda ser bueno. Desde Whitman y
Rilke hasta Rivero y Roca nos prue-
ban que si. Aun en un largo poema
de tono conversacional, como en
Dario Jaramillo, por ejemplo (un
largo monologo), cuando viene de
una voz poética solida. el silencio, el
ritmo. el sutil encanto del lenguaje
se dejan venir. El prosaismo rilkeano
esta lleno de musica y de misterio.
El prosaismo de muchos de estos
poemas esta lleno de cierta torpeza
donde la escritura se desvive por sa-
lir adelante con el solo argumento
de querer alcanzar el arte. lo cual.
sabemos. es un gran engano. De
guien escribe y de quien lee.

“Desde mi silencio oculto, flauta /
como cuando llueve y las mujeres
salen / a mojarse con la tierra / para
contemplar tu oracion de sangre™, es
la primera parte de un poema (Flau-
ta, pag. 13) que evidencia esa suerte
de retorica poética. cuyo fin es el mal
de tanta poesia que se lee en todas
partes: dominio mas 0 menos correc-
to de un vocabulario raso con preten-
siones poéticas altamente ingenuas.

Intercalo aqui un poema que me
parece afortunado porque, de paso,
demuestra que el tono disparejo y
los temas al garete que predominan
en el libro tienen también un respi-
ro: “La ausencia es otra fiesta a so-
las. / Una ventana sin que nadie te
responda: ‘llueve’. / Quien quiera
que seas / disfruta, abandonado, del
dolor./No huyas. / Lento, lento, aso-
mara / el sosiego, casi un barco, casi
un canto / pero dura luz derribando
estas paredes. / El dolor es otro sino,
disfruta, abandonado, / del dolor. No
huyas. / Goza la medida del amor
desaparecido” (Tal vez, pag. 52).
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No sabe uno de donde sale un
poema tan completo en una vaste-
dad de temas mediocres vy, sobre
todo. salpicados aqui y alld de
inconsistencias formales.

Creo que este libro es el resultado
(v el costo) de asumir la “valentia™
de convertirse en poeta sin ¢l abismo
necesario que ello significa. Sin con-
tar con la naturaleza apropiada.

Rosero es un excelente narrador.
Basta mencionar su novela Los al-
muerzos (Universidad de Antioquia,
2001), no muy extensa, donde de-
muestra la maestria de quien cono-
ce el oficio con lujo de detalles, pero.
ademas, de quien cuenta con una
gracia extraordinaria y una finura
exquisita en el manejo de sus perso-
najes y lugares. Una pequefna nove-
la con los logros innegables de la
mejor percepciéon poética de una
realidad oscilante entre la mezquin-
dad, la ruina, la fe y la comicidad de
todo.

Hay obras, como esta novela,
donde un autor logra desplegar una
poética genuina a lo largo y ancho
de una narracion, en la descripcion
y el calado psicologico de unos per-
sonajes y en la ubicacion de unas
atmosferas. El lenguaje fluido, acti-
VO, SONOTOo y pPreciso nos ensena que
ello es el arte y, por tanto, es la in-
minencia de una poesia.

Ese mismo autor, sin embargo,
cuando deliberadamente, juiciosa-
mente, quiere escribir poemas, como
en este caso, lo mas probable es que
no funcione. Porque hay un poeta
“obligado” a fungir de tal. Y peor
cuando, ademads, quiere ser trascen-
dental, como aqui: “Amigo, todo
esto es una despiadada pesadilla: /
En este pueblo los reyes son cerdos,

[96]
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/ por cientos los cerdos se pasean, /
en su basura ideal. / Todo el pueblo
es su estercolero. / El pueblo entero
es de ellos. / Las orejas de los asnos
son sus manjares predilectos. / nin-
gun asno tiene orejas en el pueblo
(...)" (de Carta, pag. 25). De aque-
llos poemas que. mediante una ana-
logia, nos quieren mostrar una mo-
ral. cualquier moral. Pésimos poemas.

Rosero tiene todo el derecho a
pensar que la poesia se puede alcan-
zar mediante una breve narracién
que trasciende, en ella misma. el sen-
tido que nos comunican sus palabras,
meros vehiculos para allegar otro
destino. Al fin y al cabo es lo que he
dicho del Rosero narrador: trascien-
de en su lector a instancias de la po-
tencia simbolica de sus prosas. Pero
en estos poemas el autor se juega
una carta adicional: quiere trascen-
derlo con una estocada, con un gol-
pe: le prepara una celada, que es
como llevarlo de la mano para ense-
narle un camino. Y lo engana (y se
engafa) porque lo cree menos que
€l y lo quiere aleccionar. Son las
ideas con las que se arma un poeta
cuando la poesia no es lo suyo, cuan-
do escribir un poema no es lo que le
surge como un acto espontaneo lle-
no de necesidad y de emocién (aun-
que luego piense y pula y corte y
arme).

0y

Hay poetas malos que escriben
malos poemas y los publican, y hay
prosistas malos que escriben malas
prosas y las publican. Y, al contra-
rio, hay quienes escriben menos y
publican con mucha calidad. Eso es
natural y constituye el juego de po-
sibilidades en el campo de las letras
de cualquier pais.

Nada agrega eso a lo que aqui
vengo diciendo. Excepto que Evelio
José Rosero es un magnifico conta-
dor de historias de ficcién, que ha
publicado exitosamente, y que aho-
ra se ha creido con el derecho de
escribir poesia, de publicarla y, qui-
za, de demostrar que no es un pro-
sista perezoso (porque escribe bas-
tante), sino en vacaciones.

¢Es tan malo el panorama con-
temporaneo de la poesia colombia-
na que se hace necesario que los
novelistas y cuentistas le den una
mano a la lirica? No creo.

O se tomara Rosero un desqui-
le por ver a tanto poeta en nuestro
tiempo escribiendo novelas? Vaya
uno a saber.

Luis GERMAN SIERRA J.

Amores desgraciados

Amores
Daniel Winograd
Editorial Planeta, Bogota, 2002,

117 pags.

Es cierto que en este pais el produc-
to literario, y en este caso poético,
ha proliferado de tal manera que es
mas comun encontrar lectores y
compradores de libros en semaforos,
parques y cajas de supermercado
que dentro de las librerias. Asi mis-
mo, la figura del poeta hoy en Co-
lombia ha adquirido dimensiones
caricaturescas, y es mas eficaz un
buen sombrero y una buena barba
que un buen poema. No es necesa-
rio atribuir estos desmanes a la leja-
nia de los verdaderos poetas de cali-
dad —ante la supuesta desmedida
demanda popular— o a las rastre-
ras técnicas de mercadeo que pro-
ducen agendas o calendarios con
degradantes remedos pocticos, ha-
ciendo que la masa se impregne y
emocione mas con lo malo que con
lo bueno. Pero lo que si resulta do-
loroso es que editoriales serias pu-
bliquen cosas tan malas, que eviden-
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cian un vacio en el criterio de publi-
cacion. ademads de la impresion de
comulgar con los exabruptos litera-
rios que hoy en dia abundan o. lo que
es peor, que las publicaciones sean
escogidas bajo el mismo trdfico de
influencias con que se escoge todo
en este irrespetado pafs.

Es el libro Amores del autor
antioqueno Daniel Winograd, publi-
cado por Editorial Planeta, el que
me induce a tan penosas reflexiones.

El autor de estos escritos se vale
de la repeticién de palabras al final
de cada verso. especialmente de la
palabra amor, para hacer un supues-
to juego de sentido con esa reitera-
cion. El intento resulta fallido por
completo, debido a la ausencia de un
ritmo en versos mal construidos. por
no partir de métrica alguna —ni para
afirmarla, ni para negarla— y por no
tener ese juego poético otra cifra o
sentido que el de repetir una palabra
al final de cada sentencia sin impor-
tar s1 hay una significacion clara, es-
tética o emotiva en tales construccio-
nes. Lo que aturde de la lectura de
estos escritos es la ausencia absoluta
de coherencia y de musica, tanto en
lo real como en lo poético. vy, comno
dije, la reiteracion de la palabra no
crea un nuevo sentido, no entrega
cargas semanticas novedosas:

el amor no es
mas de lo que es
solo es

lo que es

el milagro que es
O no es

He aqui uno de estos poemas esco-
gido al azar, en donde no se dice del
amor ni lo que es, ni lo que no es, ni
st es un milagro, ni si no lo es. no se
dice nada, pero lo que es claro es que
la palabra es si esta al final de cada
Verso, no importa para qué o por
qué, pero alli esta. Y tampoco lo sal-
va la presuncion de convertirse en
paradoja. Son versos perdidos. Y es
asi como transcurren 117 paginas de
vacuidad y de produccion poética en
serie, como si aqui se tratara de pro-
ducir pastas para frenos o cuchillas
de licuadora. El rigido ¢ injustifica-
do trazado que el ejecutor le impu-
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