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RE SEÑAS 

1 por cientos los cerdos se pasean. 1 
en su basura idea l. 1 Todo el pueblo 
es su estercolero. 1 El pueblo e ntero 
es de e llos. 1 Las o rejas de los asnos 
son sus manja res predi lectos. 1 nin
gún asno t ie ne orejas e n el pueblo 
( ... ) ' ' (de Carta. pág. 25). De aque
Uos poemas que. mediante una ana
logía, nos quieren mostrar una mo
ral. cualquier moral. Pésimos poemas. 

R osero tiene todo e l derecho a 
pensar que la poesía se puede alcan
zar me diante un a breve narració n 
que trasciende. en e lla misma. el sen
tido que nos comunican sus palabras, 
meros vehículos para allega r o tro 
destino. Al fi n y al cabo es lo que he 
d icho de l Rosero narrador: trascie n
de e n su lector a instancias de la po
tencia simbólica de sus prosas. Pe ro 
e n estos poe mas e l autor se juega 
una carta adicional: quie re trascen
derlo con una estocada, con un gol
pe; le pre para una celada. que es 
como llevarlo de la mano para e nse
ñarle un camino . Y lo e ngaña (y se 
engaña) porque lo cree menos que 
é l y lo quie re aleccionar. Son las 
ideas con las q ue se arma un poeta 
cuando la poesía no es lo suyo, cuan
do escribir un poema no es lo que le 
surge como un acto espontáneo lle
no de necesidad y de emoción (aun
que luego p iense y pula y corte y 
arme). 
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H ay poetas ma los que escriben 
malos poemas y los publican, y hay 
prosistas malos que escriben malas 
prosas y las publican. Y. al contra
rio, hay quienes escribe n me nos y 
publican con mucha calidad. Eso es 
natura l y constituye el juego de po
sibilidades en e l campo de las le tras 
de cualquier país. 

Nada agrega eso a lo que aqu í 
vengo dicie ndo. Excepto que Eve lio 
José Rosero es un magnífico conta
do r de historias de ficció n. que ha 
publ icado e xitosamente, y que a ho
ra se ha creído con e l de recho de 
escribir poesía. de publicarla y. qui
zá, de demostrar que no es un pro
sista pe rezoso (porque escribe bas
tante). sino e n vacacio nes. 

¿Es tan malo el panorama con
tempo ráneo de la poesía colo mbia
na que se hace necesario que los 
novelistas y cue ntistas le de n una 
mano a la lírica? No creo. 

¿O se tomará Rose ro un desq ui
te por ver a tanto poeta en nuestro 
tie mpo escribie ndo novelas? Vaya 
uno a saber. 
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Amores desgraciados 

Amores 
Daniel Winograd 
Eúitorial Planeta. Bogotá. 2002 . 

11 7 págs. 

Es cie rto que en este país e l produc
to lite rario . y e n este caso poé tico. 
ha pro li ferado de ta l mane ra que es 
m ás común e nco nt rar lectores y 
compradores de libros e n semáfo ros. 
pa rques y cajas de supe rmercado 
que dentro de las librerías. A sí mis
mo. la figura del poeta hoy en Co
lombia ha adquirido d ime ns iones 
caricaturescas. y es más e ficaz un 
buen sombrero y una buena barba 
que un bue n poema. No es necesa
rio atribuir estos desmanes a la leja
nía de los verdaderos poetas de ca li 
dad - an te la supuesta desmedida 
dema nda popular- o a las rastre
ras técnicas ele mercadeo que pro
ducen agendas o ca le nda ri os con 
degradantes re medos poéticos. ha
cie ndo que la masa se impregne y 
emocione más con lo malo que con 
lo bueno. Pero lo que sí resulta do
lo roso es que editoriales serias pu
blique n cosas tan malas. que evicle n-
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cían un vacío en el criterio de publi
cació n. ade más de la impresió n de 
comulgar con los exabruptos lite ra
rios que hoy en día abundan o . lo que 
es peor, qu~ las publ icacio nes sean 
escogidas bajo el mismo trá fico de 
in fluencias con que se escoge todo 
en este irrespetado país. 

E s e l libro Amores del a ut o r 
antioqueño Daniel Winograd. publi
cado por Editorial P laneta. e l que 
me induce a tan penosas re fl exiones. 

E l autor de estos escritos se vale 
de la repetición de palabras al final 
de cada verso. especia lmente de la 
palabra amor, para hacer un supues
to juego de sentido con esa rei te ra
ció n. El intento resulta fallido por 
completo, debido a la ausencia de un 
ritmo en versos mal construidos. por 
no part ir de métrica alguna - ni para 
afirmarla . ni para negarla- y por no 
tener ese juego poético otra cifra o 
sentido que el de repetir una palabra 
al fina l de cada sente ncia sin impor
tar si hay una signi ficació n clara, es
tética o emotiva en tales const ruccio
nes. Lo que a turde de la lectura de 
estos escritos es la ausencia absoluta 
de coherencia y de música, tanto en 
lo real como en lo poético. y. como 
dije. la rei te ración de la palabra no 
crea un nuevo sentido, no e ntrega 

~ 

cargas semánticas novedosas: 

el amor no es 
más de lo que es 
sólo es 
lo que es 
el milagro que es 
o no es 

He aquí uno de estos poe mas esco
gido al aza r. e n donde no se dice del ~ 

amo r ni lo que es. ni lo que no cs. ni 
si es un milagro, ni si no lo es. no se 
dice nada, pero lo que es claro es que 
la palabra es sí es tá a l tl nal de cada 
verso. no importa para qué o por 
q ué. pe ro a ll í está. Y tampoco lo sal 
va la presunció n de convertirse e n 
paradoja. Son versos pe rdidos. Y es 
así como transcu rren t 17 páginas de 
vacuidad y de producción poé tica ~n 
se ri e. corno s i aquí se l ratara de pro
ducir pastas para fre nos o cuchillas 
de licuadora. E l rígido e injustifica
do trazado que el ej~cuto r le impu-
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so a su · \'Crsos te rmina supe rponién
dose a ·u vo luntad el e auto r. Po r 
cumpli r con esa fórmu la desafortu
nada resul tan negándose la existen
cia J e un verso. J e un poema. ele un 
auwr e incluso -después ele la pá-. . 
gma 20- uno empieza a pensar que. 
si tuda~ t..!sas me nciones d icen algo 
ace rca de l amo r. e ntonces que Dios 
no · libre de amar o de ser amados. 

Es claro. pues. que e n este texto 
no hay m;:'is que repet iciones como 
4uie n hace una plana y e n el te rcer 
re nglón ya no sabe qué escribe. ni 
inte resa saberlo. pues es una plana. 
Pe ro sí resulta inquie tante pregun
tarse por la procedencia de tal mé
tOdo poé tico. ¿Fue acaso una mala 
lectura que el se r1o r Winograd hizo 
de alguna vangua rdia o ele a lgún 
poco ortodoxo poeta? Lo único 
cierto es que si la lectura de es tos 
poem.as es insoportab le. más dolo
roso es im aginar lo tedioso que 
pudo haber sido escribirlos. L o 
otro, que resulta muy penoso reco
noce r, es que es muy común que 
este tipo de publicaciones calen en 
los lectores desprevenidos que pue
den decir: " Estos poemas los pude 
haber escrito yo, o yo ya he escrito 
cosas semejantes '·. 

Ante la manifiesta ausencia de 
una estructura e n cada poema, lle 
gué a pensar que p robablemente 
era todo el libro una sola estructu
ra y que de alguna mane ra la suma 
de todos éstos pudiera formar algo, 
no sé: un árbol de ramitas muy frá
giles, o un laberinto que al descifrar
lo descubra algún sentido exaltado 
de l amor, o un hecho estético que 
sólo se pue de ver en la lejanía y que 
está oculto para la mirada inmedia-

ta. Pero nunca descubrí cosa algu
na diferente del wmbido y la pala
bra vacía. 

Ahora, cabe preguntarse: ¿qué es 
lo que Da niel Winogracl piensa del 
amor?, ¿qué es lo que estos autís
ticos y cacofónicos poemas dicen del 
sentimie nto a mo roso. complejo y 
o rgánico. al que se le ha cantado 
desde que e l mundo es mundo? El 
amor en este texto parece no ser más 
que el elemento constante dentro de 
una fórmula química, es un amor que 
no obedece a l significado y a la 
simbología de la que hemos dotado 
los hombres a este concepto. Pare
ce que el autor se ensañara con esa 
palabra porque esa palabra vende 
y llama la atención de todos, pero 
qué puede esperarse de la concien
cia de un autor que e n una misma 
est rofa dice: "el amor que es claro" 
y concluya con: "tampoco es claro"; 
o que lanza sentencias tan absurdas 
como: "el amor es el amor" o "el 
amor no es'· y que sigue : "sólo es lo 
que es"; ¿cómo pre tende este escri
tor proponer un juego lingüístico si 
no se ocupa de que ta l juego obe
dezca a la mínima noción semánti
ca o gramatica l? 

Leer estos poemas es sentir una 
ofensa honda, es sentirse burlado por 
un autor que ve en sus lectores a per
sonas que no pueden discernir entre 
algo con sentido y algo carente de él. 
La publicación no es menos. Es tam
bién otro modo de ofensa a la poesía 
precedente. Sus editores no han 
pensado en el daño que hacen publi
cando sin criterio y, como a veces 
pasa, por resarcir el ego de un sujeto 
influyente que malogró sus ratos li
bres, logran hacer de los lectores 
--que compran con el ánimo, since
ro y sensible, de conocer- unos 
iletrados que inocentemente se entre
gan a las lecturas, desconociendo el 
hecho de que a los pésimos poe tas 
también se les publica. 

¿Qué pasará con los hombres, que 
a estas alturas del mundo niegan 
todo lo que la humanidad ha produ
cido y pasan sobre las ideas que nos 
precedieron , que nos parie ron, como 
si fueran deplorables ruinas? Habrá 
que preguntar esto a D aniel Wino
grad. Sólo esperamos que no nos 
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conteste por escrito. y que si su ar
gumento es que ta les versos son un 
sentido y copioso experimento indi
vidual, propio. e ntonces que, por 
amor a la sensatez y a la poesía, ¡no 
nos castigue publicándolo! 

SANTIAGO T OBÓ N 

Conjunto 
de probabilidades 

Sin espejos 
Víctor López Rache 
A lcaldía Mayor de Bogotá. IDCf, 
Bogotá. 200 1, 70 págs. 

Asist imos al juego de una poesía 
vehemente y grave, donde la crea
ción , como lo pe nsó alguna vez 
Breton, deja de ser un acto puramen
te literario para transformarse en un 
medio de explorar los mundos y dar 
lugar a uno de ellos, habitado me
diante una fuerza fundante propia 
que hace de la obra algo distinto , 
novedoso y original. En este univer
so predomina la duda sobre la cer
teza, los interrogantes sucesivos que 
cuestionan la existencia vacilante, 
mutante , imprecisa y en agónico 
movimiento: 

¿Qué guerrero levanta el dedo 
[contra 

la ley destinada a enredar el 
[camino antes de 

dar el paso? 

Una poesía o una actitud poética que 
sólo puede aprehenderse de modo 
interrogativo, gracias a la posición 
escéptica e incrédula frente al ser, a 
su devenir. Se cuestiona aquí e l 
artificio del tiempo, el exilio toma
do como una fábula, la tradición, la 
vanidad de los muertos, la condena
ción del hombre por e l poder, la hui
da de la realidad, e l llanto de la 
guerra , la refutación de lo crono
lógico, la duda de l espacio y la reite
ración del laberinto cuyo centro es 
el vacío. 
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