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so a su · \'Crsos te rmina supe rponién
dose a ·u vo luntad el e auto r. Po r 
cumpli r con esa fórmu la desafortu
nada resul tan negándose la existen
cia J e un verso. J e un poema. ele un 
auwr e incluso -después ele la pá-. . 
gma 20- uno empieza a pensar que. 
si tuda~ t..!sas me nciones d icen algo 
ace rca de l amo r. e ntonces que Dios 
no · libre de amar o de ser amados. 

Es claro. pues. que e n este texto 
no hay m;:'is que repet iciones como 
4uie n hace una plana y e n el te rcer 
re nglón ya no sabe qué escribe. ni 
inte resa saberlo. pues es una plana. 
Pe ro sí resulta inquie tante pregun
tarse por la procedencia de tal mé
tOdo poé tico. ¿Fue acaso una mala 
lectura que el se r1o r Winograd hizo 
de alguna vangua rdia o ele a lgún 
poco ortodoxo poeta? Lo único 
cierto es que si la lectura de es tos 
poem.as es insoportab le. más dolo
roso es im aginar lo tedioso que 
pudo haber sido escribirlos. L o 
otro, que resulta muy penoso reco
noce r, es que es muy común que 
este tipo de publicaciones calen en 
los lectores desprevenidos que pue
den decir: " Estos poemas los pude 
haber escrito yo, o yo ya he escrito 
cosas semejantes '·. 

Ante la manifiesta ausencia de 
una estructura e n cada poema, lle 
gué a pensar que p robablemente 
era todo el libro una sola estructu
ra y que de alguna mane ra la suma 
de todos éstos pudiera formar algo, 
no sé: un árbol de ramitas muy frá
giles, o un laberinto que al descifrar
lo descubra algún sentido exaltado 
de l amor, o un hecho estético que 
sólo se pue de ver en la lejanía y que 
está oculto para la mirada inmedia-

ta. Pero nunca descubrí cosa algu
na diferente del wmbido y la pala
bra vacía. 

Ahora, cabe preguntarse: ¿qué es 
lo que Da niel Winogracl piensa del 
amor?, ¿qué es lo que estos autís
ticos y cacofónicos poemas dicen del 
sentimie nto a mo roso. complejo y 
o rgánico. al que se le ha cantado 
desde que e l mundo es mundo? El 
amor en este texto parece no ser más 
que el elemento constante dentro de 
una fórmula química, es un amor que 
no obedece a l significado y a la 
simbología de la que hemos dotado 
los hombres a este concepto. Pare
ce que el autor se ensañara con esa 
palabra porque esa palabra vende 
y llama la atención de todos, pero 
qué puede esperarse de la concien
cia de un autor que e n una misma 
est rofa dice: "el amor que es claro" 
y concluya con: "tampoco es claro"; 
o que lanza sentencias tan absurdas 
como: "el amor es el amor" o "el 
amor no es'· y que sigue : "sólo es lo 
que es"; ¿cómo pre tende este escri
tor proponer un juego lingüístico si 
no se ocupa de que ta l juego obe
dezca a la mínima noción semánti
ca o gramatica l? 

Leer estos poemas es sentir una 
ofensa honda, es sentirse burlado por 
un autor que ve en sus lectores a per
sonas que no pueden discernir entre 
algo con sentido y algo carente de él. 
La publicación no es menos. Es tam
bién otro modo de ofensa a la poesía 
precedente. Sus editores no han 
pensado en el daño que hacen publi
cando sin criterio y, como a veces 
pasa, por resarcir el ego de un sujeto 
influyente que malogró sus ratos li
bres, logran hacer de los lectores 
--que compran con el ánimo, since
ro y sensible, de conocer- unos 
iletrados que inocentemente se entre
gan a las lecturas, desconociendo el 
hecho de que a los pésimos poe tas 
también se les publica. 

¿Qué pasará con los hombres, que 
a estas alturas del mundo niegan 
todo lo que la humanidad ha produ
cido y pasan sobre las ideas que nos 
precedieron , que nos parie ron, como 
si fueran deplorables ruinas? Habrá 
que preguntar esto a D aniel Wino
grad. Sólo esperamos que no nos 
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conteste por escrito. y que si su ar
gumento es que ta les versos son un 
sentido y copioso experimento indi
vidual, propio. e ntonces que, por 
amor a la sensatez y a la poesía, ¡no 
nos castigue publicándolo! 

SANTIAGO T OBÓ N 

Conjunto 
de probabilidades 

Sin espejos 
Víctor López Rache 
A lcaldía Mayor de Bogotá. IDCf, 
Bogotá. 200 1, 70 págs. 

Asist imos al juego de una poesía 
vehemente y grave, donde la crea
ción , como lo pe nsó alguna vez 
Breton, deja de ser un acto puramen
te literario para transformarse en un 
medio de explorar los mundos y dar 
lugar a uno de ellos, habitado me
diante una fuerza fundante propia 
que hace de la obra algo distinto , 
novedoso y original. En este univer
so predomina la duda sobre la cer
teza, los interrogantes sucesivos que 
cuestionan la existencia vacilante, 
mutante , imprecisa y en agónico 
movimiento: 

¿Qué guerrero levanta el dedo 
[contra 

la ley destinada a enredar el 
[camino antes de 

dar el paso? 

Una poesía o una actitud poética que 
sólo puede aprehenderse de modo 
interrogativo, gracias a la posición 
escéptica e incrédula frente al ser, a 
su devenir. Se cuestiona aquí e l 
artificio del tiempo, el exilio toma
do como una fábula, la tradición, la 
vanidad de los muertos, la condena
ción del hombre por e l poder, la hui
da de la realidad, e l llanto de la 
guerra , la refutación de lo crono
lógico, la duda de l espacio y la reite
ración del laberinto cuyo centro es 
el vacío. 
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Por ello los signos de Sin esp ejos 
son conjeturas, un conjunto de pro
babilidades q ue redescubren las co
sas eternas: e l vértigo, la soledad, la 
rueda, la ciudad, el misterio, la cere
mo nia, la palabra, la desdicha , e l pa
raíso, el infierno, el verdugo. la oscu
ridad, el desierto , lo invisib le y e l 
tiempo, el duro tiempo irreversible 
que todo lo e nvuelve: " Llevamos 
años padeciendo el artificio de esta 
rueda "; " La sed de las ruedas p ide 
sacrificios"; " ¿Dónde está el tiempo, 
que después del viaje, los padres re
gresan más jóvenes que sus hijos?". 
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E l poeta se estremece ante la exis
tencia temporal y responde por me
dio de la metáfora del creador, ese 
" apasionado por la revelación " , 
como lo llamara Cardoza y Aragón. 
La metáfora, ese ''error óptico" ne
cesaiio, según Nietzsche, que condu
ce al juego de inventar realidades y 
hacerlas creíbles, hasta e l punto de 
lograr que, por la fe de los hombres , 
tomen cuerpo. 

Percepción abstracta del tiempo 
que comunica desde dentro y ma
nifiesta e l instante, la fugacidad de l 
mundo. E i poeta interpreta el senti
miento de un ser estremecido ante 
su existencia temporal y responde 
ante él por vía figurada. Todo ·tiem
po anterior es el origen y todo trazo 
temporal volverá a la matriz de la 
cual proviene. Tiempo del creador, 
tiempo laberíntico, inext r icabl e, 
pensado y vivido. 

Es el tiem po psicológico, discon
tinuo, fragmentario, cambiante , per
sonal, el cual se e ncuentra en la ima
ginación y la memoria. Desde aquí 
se asimilan y reinterpretan los demás 
tiempos, e l mito y la historia: 

Ni el más allá puede cambiar el 
[destino de un hombre. 

Cuando Silvc1 desea recordarnos 
[que jamás ha partido 

la misma Iglesia perfecciona el 
[encono de la felicidad 

y él retorna a vivir en el último 
[día del próximo siglo. 

El sujeto y el tiempo se comunican. 
E l yo responde a la trama labe ríntica 
de la memoria, se funde en e lla y 
depende dei tiempo propio. El yo se 
acuerda de sí mismo, reconociéndo
se en y a través del tiempo. El yo que 
se suspende y accede a un territorio 
global donde el instante se alía con 
la e ternidad, tiempo verdadero. de 
la verdad poética, de quien ahora 
presiente en un instante la eternidad: 

Ojalá con tu visita 
bajo tu pie desaparezca el 

[origen de los caminos 
que aún se repiten en las 

[estrellas. 

Aquí existe una santificación del ins
tan te que nos torna infinitos e 
imperecederos. 

La escritura de López Rache lle
ga a un lugar utópico donde los tiem
pos interior y exterior se concilian 
tr as e l conjuro de la palabra. Un 
tiempo inacabado, inconcluyente y 
libre de toda obligación retó rica; 
este poemario hace va ler el ejerci
cio y la sentencia de Goethe: " Vue l
vo sobre mí y encuentro un mundo '·. 
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Pero las imágenes parte n de lo 
personal y lo superan ofreciendo una 
sensación ele movimiento desde una 
perspectiva ontológico-existencial. 
Movim iento que e n Ló pez Rache 
adopt·a la figura de un vip,je evoca tivo 
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La angustia del artífice de los 
[primeros signos 

que conquis tando la Isla 
donde sus habitantes cantaban 

[todas las lenguas. 

Sí, aquella sensación de fugacidad 
que subraya instantes trasciende 
toda la obra: 

El vuelo de las paredes en 
[sentido inverso 

te hace ver solo avanzando; 
ya ni siquiera te alcanzan los 

[reflejos. 

Poesía de quien presiente e n el re
lámpago toda una perpetuidad, por
que el tiempo se despliega y se re
pliega sin dist inguir e l pasado de l 
presente, naciendo de la imagiua
ción e intuición del escritor, sie ndo 
ésta úitima la visión directa de una 
verdad, diferente de l pensar discur
sivo. El poeta siente por la imagina
ción y conoce sólo por la esencia de 
las verdades originales. La intuición 
descubre lo Absoluto mediante la 
total libe rtad del sujeto y re toma el 
fluir de la vida inte rior. D e ahí la alta 
brega para recobrar e l originario 
sentido que tenían en común la ima
gen, la escritura, el sonido, e l verbo. 
la palabra y la acción. 

Restitución que intenta realizar 
Sin espejos, al despertar realidades 
ocultas, al hacer una reescritura del 
vestigio, sostener una utopía, inte rro
gar el destino del hombre y trascen
der la material.idad de las cosas para 
llegar a su vida y razón de se r: 

Los niños adivinan la suerte 
[oculta en el paraíso. 

Beau iz escá fatigada con la 
[soledad de la gloria; 

una flor de su cuerpo busca 
[labios hace siglos. 

Como la obra tiende hacia e l origen, 
la experiencia de l creador se revela y 
se e leva y ' 'e l acto poé tico no tiene 
otro fin que cantarse a sí mismo", se
gún M.a llarmé, para lo cual e l autor 
de Sin espejos se impone una minu
ciosidad, una le ntitud ele aproxi 
mación ritual , una precisió n deta
llada , un n gor d e exac titud , un 
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...-~llcul .ldo do111111 10 t.k l o fi cio. ·u nl 
mo e~ pau~ado . :-L~:-> fmsc..:s l arga~ hip
noti ; Hn. t.l~ ..; a f ía n al k ctur tras la adi
\ J nc~n;a . la <.u~c..: rc n c.a ~ el impo ihk 
fa :-.cJnam c. hac11: ndu del poema .. un 
sig.nn in<lug. ur;d que abre el cam ino ... 
un -.t.: nde ro que con~c n a sentidos 
~ct.:r~ t o~ ~ una raLón po0tica. mcta
fJ\¡ c¡¡ y rclig il>~a. n.:ali;.ada desde la 
oscuridad de l a~ c ntrafias: 

Stílo la coll/ itsi{m que 1m::.a e.\fe 
/inseciU re dejo reslimo11iu 

de la die//(/ compartida a la 
¡., ombra de los lihros. 

Lo clrmdod es el anUicio de los 
[ojos dC!I verduxo. 

G A B K 1 E L A R r Ll R O C A S 1 R O 

El alcázar 
que buscamos 

Los espejos de la hidra 
Luis F.dunrdo (;wiérre::. l .o::.ano 
Ediciones Tiempo de Palabras. 
Bog.ot<í. 2001. 97 págs. 

Pocas veces ocu rre yue la aparición 
ele un segundo li bro de textos poéti 
cos confirma una vocación y un ofi
cio de construcción pe rmanente, y 
es nl<Ís: que trace ya una poética don
de impera e l dominio de la ·' le tra 
viva .. y del .. e píritu vivo··. 
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Digo poética porque Luis Eduar
do Gutiérrez Lozano, a partir de su 
proceso creador, configura una voz 
personal y fun da un mundo propio 
aunque independiente de él. supe-

r roo] 

rando la~ d~ tcrminaciones. refe re n
cia s y cir l: uns tancias t e mpo~spa 
cialcs del poeta. 

Lo an terior. dado que todo poe
ma es modi ficació n. •mis aún cuan
do a la pa lab ra se la dota de autono
mía. alza ,. transforma el universo o 
los uni,·c rsos. c rea y es au tos u
ficiente. se akja de l símil para acer
carse a la metáfora. 

Al hablar de la poé tica de Luis 
Eduardo Gu tié rrez pretendo hace r 
nota r que a través de sus dos libros. 
el primero: Perseguidos por el cie
lo. y ahora ·u segundo: L os espejos 
de la hidra, instaura una originali
dad expresiva y una potencializa
ción de l le nguaje que permanente
mente significa. 

Y allí iniciarnos un breve recorri
do desde su texto clave titulado 
Poesía: 

Sohre la piedra blanca 
se eleva el alcázar que 

[buscam os. 
Cuswdiadas están sus p uertas 

f p or guardianes invidentes. 
A esa morada se ingresa sólo 

[con la palabra. 
Pronunciarla nos hace 

[habitantes de o tro reino. 

El poeta sabe que la piedra es el e le
mento original sobre el que está ba
sada la co ns trucción, la base de l 
poema , e l nutrime nto de la vida. 
Gutiérrez intuye lo anterior igua l en 
su texto Séptimo día. una recreació n 
del génesis: 

Alguien levantó 
piedra a piedra 
la casa del silencio. 

Casa, morada o alcáza r. la poesía 
aquí es un cobrefuego, un bas tió n 
luminoso que sirve de abrigo y de 
guardián. Y se inicia con esa piedra 
que es el potens de un palacio for
tificado, la maravilla cuando el poe
ma crea un cuerpo resistente encla
vado e n t re una metá fora y una 
image n. Los guardianes de esa for
taleza. de esa sustancia infinita son 
invidentes, nos dice G utiérrez, como 
si nos anunciara e l principio de la 
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oscuridad misteriosa que a nt~cede a 
la creació n: el secre to oculto. e l sue
iio de la sombra que es la poesía. Y 
la llave única para acceder a sus do
minios es la palabra: e l ábrete sésa
mo. la pa lab ra justa que descifra 
todo jeroglífico ... Pronunciarla nos 
hace habi tante de o tro re ino··. es
cribe e l poeta. un reino e ncantado 
que imagina y vive e l autor. y me
dian te e l ejercicio de médi um nos 
tra nscribe sus laberintos y magnífi
cos seres. ¡, Por qué la hidra? Porque 
e lla encarna la capacidad de regene
ración y la liberación del espíritu de 
los lazos del cuerpo para conseguir 
la inmortalidad o quizá también la 
resurrecció n como el fin último. la 
conquista mayor de la poesía: hace r 
revivir e incorporarse, levantar las 
so mbras, resurgir. La resurrección es 
la vida ete rna que viene de l verbo 
creador y encarnado, implica la en
trada del creador y la creació n a la 
supervivencia del tiempo. Lo que re
nace es e l cuerpo espiritual median
te una acció n mágica y purificadora. 
He ahí el poder de la palabra, ya que 
la hidra es, además, fuerza y espíritu 
de entrega, analogía de l consumado 
oficio de l escritor. El espejo ' 'devuel
ve a cada cual lo suyo". antigua creen
cia que la imagen y el obje to están 
unidos en una correspondencia má
gica. ¿Y si nos miramos en el espejo 
de la hidra?, pues nos provocará vi
siones y miradas hacia un mundo dis
tinto del nuestro. tal como lo verifica 
el libro de Luís Eduardo Gutiérrez 
Los espejos de la hidra. Y el espejo 
es ventana, salida , catapulta, cuando 
el poeta dice: 

Mírenlo ustedes, cómo atraviesa el 
deshielo del espejo y escapa con la 
raptada hacia un país en n iebla. 

El sentido del viaje, de la aventura 
suscitada por la acción de la mirada: 

Y si rompe 
la telaraña del espejo, 
¿no huirá eternamente p or una 

[selva blanca? 

Viaje que es posible gracias a la ac
tiva imaginación poética del escritor, 
me moria de vive ncias sensoriales , 
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