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so a su · \'Crsos te rmina supe rponién­
dose a ·u vo luntad el e auto r. Po r 
cumpli r con esa fórmu la desafortu­
nada resul tan negándose la existen­
cia J e un verso. J e un poema. ele un 
auwr e incluso -después ele la pá-. . 
gma 20- uno empieza a pensar que. 
si tuda~ t..!sas me nciones d icen algo 
ace rca de l amo r. e ntonces que Dios 
no · libre de amar o de ser amados. 

Es claro. pues. que e n este texto 
no hay m;:'is que repet iciones como 
4uie n hace una plana y e n el te rcer 
re nglón ya no sabe qué escribe. ni 
inte resa saberlo. pues es una plana. 
Pe ro sí resulta inquie tante pregun­
tarse por la procedencia de tal mé­
tOdo poé tico. ¿Fue acaso una mala 
lectura que el se r1o r Winograd hizo 
de alguna vangua rdia o ele a lgún 
poco ortodoxo poeta? Lo único 
cierto es que si la lectura de es tos 
poem.as es insoportab le. más dolo­
roso es im aginar lo tedioso que 
pudo haber sido escribirlos. L o 
otro, que resulta muy penoso reco­
noce r, es que es muy común que 
este tipo de publicaciones calen en 
los lectores desprevenidos que pue­
den decir: " Estos poemas los pude 
haber escrito yo, o yo ya he escrito 
cosas semejantes '·. 

Ante la manifiesta ausencia de 
una estructura e n cada poema, lle ­
gué a pensar que p robablemente 
era todo el libro una sola estructu­
ra y que de alguna mane ra la suma 
de todos éstos pudiera formar algo, 
no sé: un árbol de ramitas muy frá­
giles, o un laberinto que al descifrar­
lo descubra algún sentido exaltado 
de l amor, o un hecho estético que 
sólo se pue de ver en la lejanía y que 
está oculto para la mirada inmedia-

ta. Pero nunca descubrí cosa algu­
na diferente del wmbido y la pala­
bra vacía. 

Ahora, cabe preguntarse: ¿qué es 
lo que Da niel Winogracl piensa del 
amor?, ¿qué es lo que estos autís­
ticos y cacofónicos poemas dicen del 
sentimie nto a mo roso. complejo y 
o rgánico. al que se le ha cantado 
desde que e l mundo es mundo? El 
amor en este texto parece no ser más 
que el elemento constante dentro de 
una fórmula química, es un amor que 
no obedece a l significado y a la 
simbología de la que hemos dotado 
los hombres a este concepto. Pare­
ce que el autor se ensañara con esa 
palabra porque esa palabra vende 
y llama la atención de todos, pero 
qué puede esperarse de la concien­
cia de un autor que e n una misma 
est rofa dice: "el amor que es claro" 
y concluya con: "tampoco es claro"; 
o que lanza sentencias tan absurdas 
como: "el amor es el amor" o "el 
amor no es'· y que sigue : "sólo es lo 
que es"; ¿cómo pre tende este escri­
tor proponer un juego lingüístico si 
no se ocupa de que ta l juego obe­
dezca a la mínima noción semánti­
ca o gramatica l? 

Leer estos poemas es sentir una 
ofensa honda, es sentirse burlado por 
un autor que ve en sus lectores a per­
sonas que no pueden discernir entre 
algo con sentido y algo carente de él. 
La publicación no es menos. Es tam­
bién otro modo de ofensa a la poesía 
precedente. Sus editores no han 
pensado en el daño que hacen publi­
cando sin criterio y, como a veces 
pasa, por resarcir el ego de un sujeto 
influyente que malogró sus ratos li­
bres, logran hacer de los lectores 
--que compran con el ánimo, since­
ro y sensible, de conocer- unos 
iletrados que inocentemente se entre­
gan a las lecturas, desconociendo el 
hecho de que a los pésimos poe tas 
también se les publica. 

¿Qué pasará con los hombres, que 
a estas alturas del mundo niegan 
todo lo que la humanidad ha produ­
cido y pasan sobre las ideas que nos 
precedieron , que nos parie ron, como 
si fueran deplorables ruinas? Habrá 
que preguntar esto a D aniel Wino­
grad. Sólo esperamos que no nos 
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conteste por escrito. y que si su ar­
gumento es que ta les versos son un 
sentido y copioso experimento indi­
vidual, propio. e ntonces que, por 
amor a la sensatez y a la poesía, ¡no 
nos castigue publicándolo! 

SANTIAGO T OBÓ N 

Conjunto 
de probabilidades 

Sin espejos 
Víctor López Rache 
A lcaldía Mayor de Bogotá. IDCf, 
Bogotá. 200 1, 70 págs. 

Asist imos al juego de una poesía 
vehemente y grave, donde la crea­
ción , como lo pe nsó alguna vez 
Breton, deja de ser un acto puramen­
te literario para transformarse en un 
medio de explorar los mundos y dar 
lugar a uno de ellos, habitado me­
diante una fuerza fundante propia 
que hace de la obra algo distinto , 
novedoso y original. En este univer­
so predomina la duda sobre la cer­
teza, los interrogantes sucesivos que 
cuestionan la existencia vacilante, 
mutante , imprecisa y en agónico 
movimiento: 

¿Qué guerrero levanta el dedo 
[contra 

la ley destinada a enredar el 
[camino antes de 

dar el paso? 

Una poesía o una actitud poética que 
sólo puede aprehenderse de modo 
interrogativo, gracias a la posición 
escéptica e incrédula frente al ser, a 
su devenir. Se cuestiona aquí e l 
artificio del tiempo, el exilio toma­
do como una fábula, la tradición, la 
vanidad de los muertos, la condena­
ción del hombre por e l poder, la hui­
da de la realidad, e l llanto de la 
guerra , la refutación de lo crono­
lógico, la duda de l espacio y la reite­
ración del laberinto cuyo centro es 
el vacío. 
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Por ello los signos de Sin esp ejos 
son conjeturas, un conjunto de pro­
babilidades q ue redescubren las co­
sas eternas: e l vértigo, la soledad, la 
rueda, la ciudad, el misterio, la cere­
mo nia, la palabra, la desdicha , e l pa­
raíso, el infierno, el verdugo. la oscu­
ridad, el desierto , lo invisib le y e l 
tiempo, el duro tiempo irreversible 
que todo lo e nvuelve: " Llevamos 
años padeciendo el artificio de esta 
rueda "; " La sed de las ruedas p ide 
sacrificios"; " ¿Dónde está el tiempo, 
que después del viaje, los padres re­
gresan más jóvenes que sus hijos?". 
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E l poeta se estremece ante la exis­
tencia temporal y responde por me­
dio de la metáfora del creador, ese 
" apasionado por la revelación " , 
como lo llamara Cardoza y Aragón. 
La metáfora, ese ''error óptico" ne­
cesaiio, según Nietzsche, que condu­
ce al juego de inventar realidades y 
hacerlas creíbles, hasta e l punto de 
lograr que, por la fe de los hombres , 
tomen cuerpo. 

Percepción abstracta del tiempo 
que comunica desde dentro y ma­
nifiesta e l instante, la fugacidad de l 
mundo. E i poeta interpreta el senti­
miento de un ser estremecido ante 
su existencia temporal y responde 
ante él por vía figurada. Todo ·tiem­
po anterior es el origen y todo trazo 
temporal volverá a la matriz de la 
cual proviene. Tiempo del creador, 
tiempo laberíntico, inext r icabl e, 
pensado y vivido. 

Es el tiem po psicológico, discon­
tinuo, fragmentario, cambiante , per­
sonal, el cual se e ncuentra en la ima­
ginación y la memoria. Desde aquí 
se asimilan y reinterpretan los demás 
tiempos, e l mito y la historia: 

Ni el más allá puede cambiar el 
[destino de un hombre. 

Cuando Silvc1 desea recordarnos 
[que jamás ha partido 

la misma Iglesia perfecciona el 
[encono de la felicidad 

y él retorna a vivir en el último 
[día del próximo siglo. 

El sujeto y el tiempo se comunican. 
E l yo responde a la trama labe ríntica 
de la memoria, se funde en e lla y 
depende dei tiempo propio. El yo se 
acuerda de sí mismo, reconociéndo­
se en y a través del tiempo. El yo que 
se suspende y accede a un territorio 
global donde el instante se alía con 
la e ternidad, tiempo verdadero. de 
la verdad poética, de quien ahora 
presiente en un instante la eternidad: 

Ojalá con tu visita 
bajo tu pie desaparezca el 

[origen de los caminos 
que aún se repiten en las 

[estrellas. 

Aquí existe una santificación del ins­
tan te que nos torna infinitos e 
imperecederos. 

La escritura de López Rache lle­
ga a un lugar utópico donde los tiem­
pos interior y exterior se concilian 
tr as e l conjuro de la palabra. Un 
tiempo inacabado, inconcluyente y 
libre de toda obligación retó rica; 
este poemario hace va ler el ejerci­
cio y la sentencia de Goethe: " Vue l­
vo sobre mí y encuentro un mundo '·. 
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Pero las imágenes parte n de lo 
personal y lo superan ofreciendo una 
sensación ele movimiento desde una 
perspectiva ontológico-existencial. 
Movim iento que e n Ló pez Rache 
adopt·a la figura de un vip,je evoca tivo 
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La angustia del artífice de los 
[primeros signos 

que conquis tando la Isla 
donde sus habitantes cantaban 

[todas las lenguas. 

Sí, aquella sensación de fugacidad 
que subraya instantes trasciende 
toda la obra: 

El vuelo de las paredes en 
[sentido inverso 

te hace ver solo avanzando; 
ya ni siquiera te alcanzan los 

[reflejos. 

Poesía de quien presiente e n el re­
lámpago toda una perpetuidad, por­
que el tiempo se despliega y se re­
pliega sin dist inguir e l pasado de l 
presente, naciendo de la imagiua­
ción e intuición del escritor, sie ndo 
ésta úitima la visión directa de una 
verdad, diferente de l pensar discur­
sivo. El poeta siente por la imagina­
ción y conoce sólo por la esencia de 
las verdades originales. La intuición 
descubre lo Absoluto mediante la 
total libe rtad del sujeto y re toma el 
fluir de la vida inte rior. D e ahí la alta 
brega para recobrar e l originario 
sentido que tenían en común la ima­
gen, la escritura, el sonido, e l verbo. 
la palabra y la acción. 

Restitución que intenta realizar 
Sin espejos, al despertar realidades 
ocultas, al hacer una reescritura del 
vestigio, sostener una utopía, inte rro­
gar el destino del hombre y trascen­
der la material.idad de las cosas para 
llegar a su vida y razón de se r: 

Los niños adivinan la suerte 
[oculta en el paraíso. 

Beau iz escá fatigada con la 
[soledad de la gloria; 

una flor de su cuerpo busca 
[labios hace siglos. 

Como la obra tiende hacia e l origen, 
la experiencia de l creador se revela y 
se e leva y ' 'e l acto poé tico no tiene 
otro fin que cantarse a sí mismo", se­
gún M.a llarmé, para lo cual e l autor 
de Sin espejos se impone una minu­
ciosidad, una le ntitud ele aproxi ­
mación ritual , una precisió n deta­
llada , un n gor d e exac titud , un 
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...-~llcul .ldo do111111 10 t.k l o fi cio. ·u nl ­
mo e~ pau~ado . :-L~:-> fmsc..:s l arga~ hip­
noti ; Hn. t.l~ ..; a f ía n al k ctur tras la adi­
\ J nc~n;a . la <.u~c..: rc n c.a ~ el impo ihk 
fa :-.cJnam c. hac11: ndu del poema .. un 
sig.nn in<lug. ur;d que abre el cam ino ... 
un -.t.: nde ro que con~c n a sentidos 
~ct.:r~ t o~ ~ una raLón po0tica. mcta­
fJ\¡ c¡¡ y rclig il>~a. n.:ali;.ada desde la 
oscuridad de l a~ c ntrafias: 

Stílo la coll/ itsi{m que 1m::.a e.\fe 
/inseciU re dejo reslimo11iu 

de la die//(/ compartida a la 
¡., ombra de los lihros. 

Lo clrmdod es el anUicio de los 
[ojos dC!I verduxo. 

G A B K 1 E L A R r Ll R O C A S 1 R O 

El alcázar 
que buscamos 

Los espejos de la hidra 
Luis F.dunrdo (;wiérre::. l .o::.ano 
Ediciones Tiempo de Palabras. 
Bog.ot<í. 2001. 97 págs. 

Pocas veces ocu rre yue la aparición 
ele un segundo li bro de textos poéti ­
cos confirma una vocación y un ofi­
cio de construcción pe rmanente, y 
es nl<Ís: que trace ya una poética don­
de impera e l dominio de la ·' le tra 
viva .. y del .. e píritu vivo··. 
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Digo poética porque Luis Eduar­
do Gutiérrez Lozano, a partir de su 
proceso creador, configura una voz 
personal y fun da un mundo propio 
aunque independiente de él. supe-

r roo] 

rando la~ d~ tcrminaciones. refe re n­
cia s y cir l: uns tancias t e mpo~spa ­
cialcs del poeta. 

Lo an terior. dado que todo poe­
ma es modi ficació n. •mis aún cuan­
do a la pa lab ra se la dota de autono­
mía. alza ,. transforma el universo o 
los uni,·c rsos. c rea y es au tos u­
ficiente. se akja de l símil para acer­
carse a la metáfora. 

Al hablar de la poé tica de Luis 
Eduardo Gu tié rrez pretendo hace r 
nota r que a través de sus dos libros. 
el primero: Perseguidos por el cie­
lo. y ahora ·u segundo: L os espejos 
de la hidra, instaura una originali­
dad expresiva y una potencializa­
ción de l le nguaje que permanente­
mente significa. 

Y allí iniciarnos un breve recorri­
do desde su texto clave titulado 
Poesía: 

Sohre la piedra blanca 
se eleva el alcázar que 

[buscam os. 
Cuswdiadas están sus p uertas 

f p or guardianes invidentes. 
A esa morada se ingresa sólo 

[con la palabra. 
Pronunciarla nos hace 

[habitantes de o tro reino. 

El poeta sabe que la piedra es el e le­
mento original sobre el que está ba­
sada la co ns trucción, la base de l 
poema , e l nutrime nto de la vida. 
Gutiérrez intuye lo anterior igua l en 
su texto Séptimo día. una recreació n 
del génesis: 

Alguien levantó 
piedra a piedra 
la casa del silencio. 

Casa, morada o alcáza r. la poesía 
aquí es un cobrefuego, un bas tió n 
luminoso que sirve de abrigo y de 
guardián. Y se inicia con esa piedra 
que es el potens de un palacio for­
tificado, la maravilla cuando el poe­
ma crea un cuerpo resistente encla­
vado e n t re una metá fora y una 
image n. Los guardianes de esa for­
taleza. de esa sustancia infinita son 
invidentes, nos dice G utiérrez, como 
si nos anunciara e l principio de la 
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oscuridad misteriosa que a nt~cede a 
la creació n: el secre to oculto. e l sue­
iio de la sombra que es la poesía. Y 
la llave única para acceder a sus do­
minios es la palabra: e l ábrete sésa­
mo. la pa lab ra justa que descifra 
todo jeroglífico ... Pronunciarla nos 
hace habi tante de o tro re ino··. es­
cribe e l poeta. un reino e ncantado 
que imagina y vive e l autor. y me­
dian te e l ejercicio de médi um nos 
tra nscribe sus laberintos y magnífi­
cos seres. ¡, Por qué la hidra? Porque 
e lla encarna la capacidad de regene­
ración y la liberación del espíritu de 
los lazos del cuerpo para conseguir 
la inmortalidad o quizá también la 
resurrecció n como el fin último. la 
conquista mayor de la poesía: hace r 
revivir e incorporarse, levantar las 
so mbras, resurgir. La resurrección es 
la vida ete rna que viene de l verbo 
creador y encarnado, implica la en­
trada del creador y la creació n a la 
supervivencia del tiempo. Lo que re­
nace es e l cuerpo espiritual median­
te una acció n mágica y purificadora. 
He ahí el poder de la palabra, ya que 
la hidra es, además, fuerza y espíritu 
de entrega, analogía de l consumado 
oficio de l escritor. El espejo ' 'devuel­
ve a cada cual lo suyo". antigua creen­
cia que la imagen y el obje to están 
unidos en una correspondencia má­
gica. ¿Y si nos miramos en el espejo 
de la hidra?, pues nos provocará vi­
siones y miradas hacia un mundo dis­
tinto del nuestro. tal como lo verifica 
el libro de Luís Eduardo Gutiérrez 
Los espejos de la hidra. Y el espejo 
es ventana, salida , catapulta, cuando 
el poeta dice: 

Mírenlo ustedes, cómo atraviesa el 
deshielo del espejo y escapa con la 
raptada hacia un país en n iebla. 

El sentido del viaje, de la aventura 
suscitada por la acción de la mirada: 

Y si rompe 
la telaraña del espejo, 
¿no huirá eternamente p or una 

[selva blanca? 

Viaje que es posible gracias a la ac­
tiva imaginación poética del escritor, 
me moria de vive ncias sensoriales , 
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