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Las sardinas cuentan 

Rompiendo e l silencio. 
Relatos de nuevas escritoras 
colombianas 
Varias auroras 
Planeta. Bogotá, 2002. 173 págs. 

Catorce escritoras jóvenes. nacidas 
entre 1969 y 1979, nos presentan sus 
trabajos. Antes de comenzar a leer
las. me pregunto si son conscientes 
de la tradición que las respalda. Por
que, créase o no. soy un feminista 
de la vieja guardia. D e los que no 
hacen distinciones entre prosa y poe
sía , ya que la prosa revulsiva es siem
p re poesía sometida a la más alta 
tensión. 

De ahí que nombres este la res d e 
nuestra trad ición lírica latinoameri
cana: D e lmira Agustin i. G a brie la 
Mistral , Juana de Ibarborou, Alfon
sina Storni, se ramifiquen y enri
quezcan a nuestras grandes memo
ri a listas, caso de Victoria Ocampo. 
o a nuestras sutiles novelistas, caso 
de Teresa de la Parra. No están <..le 
moda: son simplemente pe rdurables. 

Ahora sabemos también cuánto 
debe Juan R ulfo a María Lui sa 
Bo mba!: fue e lla. e n La amonajada 
( 1937) , quien le e nseñó a hablar con 
los muertos. D el mismo modo qu~ 
la a te nta lectura que Gabriel García 
Márquez hizo de Los recuerdos del 
porvenir ( 1 963) de El e na Garro 
muestra cómo la historia de l pueblo 
de Ixtepec, con sus memorias y sus 
olvidos, sus fusilamie ntos y sus amo
res, contribuye a abrir las esclusas 
pa ra que fluya desbordada Cien años 
de soledad. 

Y de l gozoso trío que conforman 
Borges. Bioy y Silvina Ocampo ¿no 
es acaso e lla la más inquie tante y 
pe rturbadora. en esas nouve/les don
de la crue ldad de la infancia y el hu
mo r más escalo friante nos brindan 
joyas sombrías. cuya lectura descon
cierta?: AUlobiografía de Irene 
( 1948). La furia (1959). Las invita
das ( r96 1 ). Cornelia ji·enre al espejo 
( 1988). 

C uando como jurado del premio 
Rómulo Gallegos. en Caracas. incli
né la b a la nza a favor de Ángeles 
Mastretta y su Mal de amores ( 1 996). 
pensaba e n todas e llas. En aquello 
que un Freud machista llamaba "el 
co ntinente negro .. y donde . de Elisa 
Mújica a Zoé Valdes, y de Nélida 
Piñón a Elena Ponia towska, asoma
ba simplemente la o tra verdad sos
layada. La ve rdad de la historia po
lítica de nuestro tiempo recobrada 
e n Tin fsima ( 1992). e pitafio contur
bador d e l fra caso del comu nismo 
sta linista . o la ca rnice ra represió n e n 
e l cono sur de Amé rica que Marta 
Traba, Luisa Va lenzue la o Diame la 
Eltit denunciaro n mucho antes que 
e l juez español Baltasar Garzón. 

A todos nos a legra que haya un 
nuevo boom ele muje res escritoras: 
Isabel A !lende, Laura R estrepo, 
Ma rcela Serrano. Vlady Kocia ncich. 
Eso es lo bueno de cualquie r boom: 
nos obliga a pe nsar en las voces se
cre tas que conforman e l e ntramado 
básico de nuestras letras, y a imagi
na r como será re tomada esa he re n
cia. e n las plumas (o los computa
dores) nuevos 

Catorce escritoras jóvenes, naci 
das entre 1969 y fi.J79· En prime r lu
ga r. e llas nos sugie re n un nuevo tono 
vital. El de unas muje res más autó
no mas . que viajan por e l mundo: Es
paña, Londres. la Toscana. Múnich. 
Encue ntran allí so ledad. mis terio. 
sexo. Histo rias para conta r ·e a sí 
m1smas. 

Por e llo María Castil la pondn\ 
desafiant e su pasaporte colombiano 
sobre la mesa: 

Por si las moscas, ¡)()r .)i alguien 
desea imaginarse que ¡Jrej~riría 
pasar inadvertida, que ser colonl 
biana es padecer una horrible y 
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contagiosa enfermedad, un dibu
jiw inconfundible que señala La 
existencia de material ineswble v 
radiactivo, demasiado hipersensi
ble para {os recelos. para los inter
cambios sospech osos de miradas. 

No le temen a se r lo que son. Muje
re aisladas que imaginan, sue ñan. 
desvarían. Como en e l caso de Oiga 
M a rtínez y ese Encuentro con el 
asombro , donde Margot y Margari 
ta. que viene de lejos. son y no son 
la misma. Cambian las le tras de las 
cartas que leen, para engañar la so
ledad de aque llas con quien convi
ven laboralmente. Ven pasar asesi
nos por la ve ntana. Se hacen adoptar 
y nacen de nuevo. Con una voz es
cuchada en la radio alzan e l vuelo. 
pa ra fabular una historia más. como 
Carolina Sanín. o. con Amputacio
nes ele Ruth Rivas. frenan en seco. 
ante un cáncer q ue avanza, un seno 
que se extirpa. e l amor devorado por 
la muerte de esa otra muje r a quien 
ama. 

Su imaginació n brinca a vece · 
pero no e concre ta. Convence. has
ta cierto punto. pe ro luego cae a 
tie rra. dispe rsa. Log ran . es c ie rto. 
muy cabales atmósfera . . como e n el 
ce ñido re la to con qu e M e rcedes 
Guhl. en e l auditorio de la Univer
sidad Nacio nal. en Bogotá. nos brin
da la · paradójicas perplejidades de 
un auto r d~ ciencia ficción no rteame
ri cano . custodiado por los ge ndar
mes de u embajada. 

Tratan de a trapar. e n lél r isa de un 
joven. la sombra de l padre. p~.:ro és
tos ya no on tél n ro tundos. absor
be nt es y to tali ta rios. co mo se e r
guía n an te·. Pa rec~n nü1s bi~n 
cóm pi ices d~sconcert a dos. 

Como lo mLII.:stra Pilar Gutié rrez. 
a través <..le la figura Lkl muv logrado ~ . ~ 

gordo Jos~ Tom<ls. es más bi~n la 
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mad re la que c mpuii.a las rie ndas. La 
que prolonga e l mnchismo. L:1 que 
parece com pre nde r y amar ta nto a 
sus hijos que 6 lo le arruinan la vida. 
A l fi na l. cc)mo no. luego de la mue rte 
del hijo. fa tuo y provocador ··y sin li 
mitaciones de m a má me doy pe rmi
so para ir al ci ne. de salir a a lmorza r 
cor~ mis amigas v de oír los boleros 

~ . 
que má me gusta n. acompañados 
con unas copas de vino ... 

C uriosame nte los re la tos ambie n
tados en e l extranje ro juegan con la 
imaginación sust itutiva . mientras los 
(lmbic ntados e n Colo mbia -el de 
Beatriz Mcndoza sobre una niña bru
talme nte pro fa nada por un ja rdine ro 
sucio: el muy gracioso de Lilia na Rico 
sobre una mad re de seis hijos y 59 
aiios que te rmina chif·lada de amor 
por e i presentador te levisua l J osé 
Amonio Vargas- a hondan con garra 
e n e l desvarío e n que ma lvivimos. 
Cuá n poco nos vemos. Qué poco sa
bemos de l otro. A sí este libro vue lve 
a abrirnos preguntas incómodas. Y a 
recrearl a con incipiente pero va liosa 
ca 1 idad Ji rera ria. 

J UAN G US TAVO 

Cos o B oRDA 

Moreno-Durán 
asegura que la ironía 
lo ha librado 
de los estragos 
de la solemnidad 

La suerte contraria y otros cuentos 
R. H. Moreno-Durán 
Norma. Bogotá, 2002 , 2r6 páginas. 

Durante una confe re ncia dictada e n 
la mesa redonda El oficio de escribir 
e n la 'Universidad J averiana , en 
mayo de 1995, Moreno-Durán ase
gura que la ironía lo ha librado de 
los es tragos de la solemnidad ; es 
decir, de la gran pompa o ceremo
nia con la que a lgunos escritores pro
curan aparentar su importancia, im
pres ionando de paso a través de un 
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tono grave. More no-Durán inte nta 
mejo r usa r una manera sa tíri ca y 
ve lada e n su decir. como es e l caso 
de La suen e comraria y ofros cuen 
ws. un libro que re úne los re latos 
publicados entre 1986 y 1995 y que 
a su vez están divididos e n Metro
politanas y Canas en el asunfo. 

Para e l autor, decir ironía es re 
fe rirse a l juego de la desmitifica
ción, que es, a su vez. la supe ració n 
de la pe rsiste nte ceguera de l di s
currir cotidiano. donde pone mos e n 
ev ide ncia sus inesperados pliegues 
v vertientes. sus ince rtidumbres e -
incon g ruencia s. de acuerdo con 
Víctor Bravo. Por medio de la iro
nía se cuestionan los presupuestos 
de lo rea l, s iendo la realidad, desde 
la óptica d e Balandie r . .. una cons
trucción frági l". Por e llo se necesi
ta un escritor dotado de lucidez, 
vértigo, e l c ual nos invite a la risa , 
a Ja indignación , al humor y a la 
agudeza. 

Jonathan Tittle r explicó que la 
ironía es uno de los e le me ntos cons
tituyentes de la mejor narrativa con
temporánea, pues se convierte "en 
un principio que confiere forma ", 
como es el caso de la narrativa de 
Moreno-Durán, donde ella se trans
forma en presencia fundamental. 

Tittler la llamaría " ironía subjeti
va intencional " de la mano de la ra
zón y la lógica. El narrador sabe de 
las incongruencias de los comporta
mientos humanos, posee un sentido 
de la duda y del escepticismo, y es 
capaz de vislumbrar e l conflicto 
existencial de los seres que convier
te e n personajes, ubicándolos d e 
modo diestro dentro de un contexto 
y de una atmósfera precisa, puntual, 
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bien estructurada. Sin prejuicios y 
con a lto conocimiento de la inte n
ción. e l valor y la función de la iro
nía . e l autor sabe sacar a la luz los 
hechos . volviéndolos visibles , por
que .. la ironía muestra una verdad 
que abarca toda la escena: actores. 
pe rsonajes, pa la bras y significados" . 
El ironista , argumenta Tittler, siem
pre conce birá un contexto lo más 
a mplio posible y les imprimirá a sus 
palabras los sentidos más opuestos 
a la inocencia probable de l lector o 
a cualquie r posibilidad de superficia
lidad. Es que Moreno-Durán, a l rea
lizar sus cuentos. Jos hace contra
riando la idea tradiciona l o clásica 
de la historia única, la búsqueda de l 
conflicto y la tensión. Las frases con
tienen burlas y situaciones humorís
ticas que conllevan e l rompimiento 
de conceptos mecánicos. la inversión 
de valores y los equívocos. A mane
ra de ilustración, encontramos en la 
prime ra parte e l texto titulado Para 
una mejor inre1pretación del arce de 
la fuga, e n e l cual la protagonista 
cuenta sus aventuras con OrioL su 
esposo, coleccionista y reparador de 
órganos. Ella lee la Pequeña cróni
ca de Anna Magdalena Bach al mis
mo tiempo que describe su calvario 
al estar casada con un hombre famo
so y de tan extraño oficio. Dice ella 
que " tan célebre se volvió que algu
na de mis amigas, bastante malpen
sadas como Montse y Sara Gispert , 
me guiñaban e l ojo mientras hacían 
bromas a costa de la enorme expe
riencia e n órganos que desde que se 
casó había adquirido mi marido" . La 
señora asistía a los congresos de es
pecialistas y lentamente asumió un 
insoportable tedio musical que la lle
vó a huir de aquel mundo. Fuga que 
le mereció, por parte de Oriol, un 
com entario insidioso y vengativo: 
" Por mucho que tires de la cola de 
un gato éste maullará , pero nunca 
será una soprano" . El humor en 
Moreno-Durá n tiene un toque per
sonal y caprichoso expresado por 
medio de los juegos eruditos. Esto 
último reemplaza la tensión dramá
tica interna. La suerte contraria y 
otros cuentos privilegia e l humor y 
el despliegue de una erudición sis
temática que ve a la cultura como 
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