madre la que empuna las nendas. La
que prolonga el machismo. La que
parece comprender v amar tanto a
sus hijos que solo le arruinan la vida.
Al final. como no. luego de la muerte
del hnjo. fatuo v provocador 'y sin hi-
mitaciones de mama me doy permi-

so para ir al cine. de sahr a almorzar

con mis amigas v de oir los boleros
que mas me gustan, acompanados
con unas copas de vino™.

Curtosamente los relatos ambien-
tados en ¢l extran)jero juegan con la
imaginacion sustitutiva, mientras los
ambientados en Colombia —el de
Beatriz Mendoza sobre una nina bru-
talmente profanada por un jardinero
sucio; el muy gracioso de Liliana Rico
sobre una madre de seis hijos v 59
anos que termina chiflada de amor
por el presentador televisual José
Antonio Vargas— ahondan con garra
en el desvario en que malvivimos.
Cuan poco nos vemos. Qué poco sa-
bemos del otro. Asi este libro vuelve
a abrirnos preguntas incomodas. Y a
recrearla con incipiente pero valiosa
cahdad hterana.

JuanNn GUSTAVO
CoBo BoORDA

Moreno-Duran
asegura que la ironia
lo ha librado

de los estragos

de la solemnidad

I.a suerte contraria y otros cuentos
R. H. Moreno-Duran
Norma, Bogota, 2002, 216 paginas.
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Durante una conferencia dictada en
la mesa redonda El oficio de escribir
en la Universidad Javeriana, en
mayo de 1995, Moreno-Durdn ase-
gura que la ironfa lo ha librado de
los estragos de la solemnidad: es
decir, de la gran pompa o ceremo-
nia con la que algunos escritores pro-
curan aparentar su importancia, im-
presionando de paso a través de un

tono grave. Moreno-Duran intenta
MeJjor usar una manera satirica v
velada en su decir. como es el caso
de La suerte contraria y otros cuen-
ros, un hibro que reune los relatos
publicados entre 1986 v 1995 v que
a su vez estan divididos en Metro-
politanas v Cartas en el asunto.

Para el autor, decir ironia es re-
ferirse al juego de la desmitifica-
c1on, que es. a su vez, la superacion
de la persistente ceguera del dis-
currir cotidiano, donde ponemos en
evidencia sus inesperados pliegues
y vertientes, sus incertidumbres e
incongruencias, de acuerdo con
Victor Bravo. Por medio de la iro-
nia se cuestionan los presupuestos
de lo real, siendo la realidad, desde
la 6ptica de Balandier. “una cons-
truccion fragil”. Por ello se necesi-
ta un escritor dotado de lucidez,
vértigo, el cual nos invite a la risa,
a la indignacion, al humor vy a la
agudeza.

Jonathan Tittler explicé que la
ironia es uno de los elementos cons-
tituyentes de la mejor narrativa con-
temporanea, pues se convierte “en
un principio que confiere forma”,
como es el caso de la narrativa de
Moreno-Durdn. donde ella se trans-
forma en presencia fundamental.

Tittler la llamaria “ironia subjeti-
va intencional™ de la mano de la ra-
z6n y la logica. El narrador sabe de
las incongruencias de los comporta-
mientos humanos, posee un sentido
de la duda y del escepticismo, y es
capaz de vislumbrar el conflicto
existencial de los seres que convier-
te en personajes, ubicdndolos de
modo diestro dentro de un contexto
y de una atmaésfera precisa, puntual,
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bien estructurada. Sin prejuicios y
con alto conocimiento de la inten-
cion. el valor y la funcion de la iro-
nia. el autor sabe sacar a la luz los
hechos, volviéndolos visibles, por-
que “‘la ironia muestra una verdad
que abarca toda la escena: actores,
personajes, palabras y significados™.
El ironista, argumenta Tittler, siem-
pre concebirda un contexto lo mas
amplio posible y les imprimird a sus
palabras los sentidos mas opuestos
a la inocencia probable del lector o
a cualquier posibilidad de superficia-
lidad. Es que Moreno-Duran, al rea-
lizar sus cuentos, los hace contra-
riando la 1dea tradicional o clasica
de la historia unica, la busqueda del
conflicto y la tension. Las frases con-
tienen burlas y situaciones humoris-
ticas que conllevan el rompimiento
de conceptos mecanicos, la inversion
de valores y los equivocos. A mane-
ra de ilustracion, encontramos en la
primera parte el texto titulado Para
una mejor interpretacion del arte de
la fuga, en el cual la protagonista
cuenta sus aventuras con Oriol, su
esposo. coleccionista y reparador de
organos. Ella lee la Pequena croni-
ca de Anna Magdalena Bach al mis-
mo tiempo que describe su calvario
al estar casada con un hombre famo-
so y de tan extrano oficio. Dice ella
que “tan célebre se volvio que algu-
na de mis amigas, bastante malpen-
sadas como Montse y Sara Gispert,
me guinaban el ojo mientras hacian
bromas a costa de la enorme expe-
riencia en organos que desde que se
casoO habia adquirido mi marido”. La
senora asistia a los congresos de es-
pecialistas y lentamente asumi6 un
insoportable tedio musical que la lle-
v6 a huir de aquel mundo. Fuga que
le merecid, por parte de Oriol, un
comentario insidioso y vengativo:
“Por mucho que tires de la cola de
un gato éste maullard, pero nunca
serd una soprano”. El humor en
Moreno-Duran tiene un toque per-
sonal y caprichoso expresado por
medio de los juegos eruditos. Esto
ultimo reemplaza la tension drama-
tica interna. La suerte contraria y
otros cuentos privilegia el humor y
el despliegue de una erudicion sis-
temadtica que ve a la cultura como
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una “especializacién™ o una “profe-
siéon”. Prueba de ello es el cuento
Epistola final sobre los cuaqueros,
donde el autor traza un episodio acer-
ca de la relacion inaudita de una mu-
jer joven con un raro individuo, de
costumbres extravagantes, extrano
vestir y de un entusiasmo inusitado.
La atmosfera irénica se da porque la
joven muchacha y su atribulado pa-
dre viven en un condominio llamado
El Recreo de los Frailes y el vetera-
no cuaquero posee actitudes de ese
grupo religioso unitario que nacié en
Inglaterra a mediados del siglo X VII,
sin culto externo ni jerarquia eclesias-
tica. Semejante choque es narrado
como una desgracia para el padre de
la pretendida nina, cuando su am-
biente social es invadido por el suje-
to de marras: Y lo mas curioso es
que mis invitados, al ser recibidos de
semejante forma, sospechan una nue-
va moda y para estar lo que se dice in
se dedican a imitarla, pero no sélo en
sus contorsiones y muecas sino tam-
bién en la indumentaria, por lo que
cualquier reunién que celebro en El
Recreo de los Frailes se convierte
ipso facto en una cuaquerizacién co-
lectiva”. El humor tiene su punto
alto cuando el avergonzado padre de
la nifa le cuenta a su interlocutor:
“... aunque te cuento que El Recreo
de los Frailes, siempre tan placido y
amable, es ahora una fuente de mur-
mullos y risas, una coral de solapa-
das burlas cuando ven deambular a
tan extrana pareja, a la que llaman
Totem y Tabid”. En el cuento se hace
referencia al Libro de los Numeros,
de la Biblia, el cual lee el cuaquero; a
la Fisiologia del gusto de Brillat-
Savarin; al drama titulado 7The Natu-
ral Daughter; a la pelicula El churum-
bel de la Maestranza, al Vals de los
toreadores y a la edicion de Garnier
de las Lettres philosophigues, entre
otros temas. Otro caso de fina ironia
lo lleva a cabo Moreno-Duran en el
apartado que se titula Nuestra seno-
ra de Lourdes. Se trata de un afama-
do lingiiista, director de un instituto
de tradicion conservadora, que un
buen dia conoce a una mujer y su
novio, quienes lo llevan a cambiar de
comportamiento. Alli asistimos al
contraste de dos mundos muy dife-

rentes, uno marginal, representado
por ia mujer, y el otro, de corte tradi-
cional, encarnado por el gramatico.
Notable es la critica parddica y mor-
daz, muy inteligente, a un ex presi-
dente que el narrador llama el del
Cuatrienio Violeta, el del “estricto
racionamiento de luz eléctrica por el
que a tientas deambula el pais”. En
uno de los apartes dice el personaje:
“(Como ir en serio por la vida ase-
sorado por una legién de efebos y
con esa voz de vicetiple que ni para
qué te digo?”. Ya Cartas en el asun-
to posee un tono distinto, mas colo-
quial y menos formal, pero conser-
vando la mordacidad, el sarcasmo y
elingenio apuntado. Metropolitanas,
eri cambio, es dueno de una prosa
erudita que requiere un sistema cul-
tural de referencias de bastante am-
plitud, aunque, segtin confesion del
autor, destinada no a un lector es-
pecifico, “pues creo que escribir para
alguien en particular —sea la elite,
un individuo o la masa— implica una
primera y gravisima concesion”. Ya
un ensayista espanol habia indicado
que la ironia culta de Moreno-Durdn
“implica la participacion del lector,
que se ve transformado en un voyeur
intrigado y sonriente”. Ese desplie-
gue de erudicion (citas, referencias
y alusiones a la cultura europea, por
ejemplo) revela avidez por ese mun-
do, del cual se apodera, lo adapta
para sus propios fines y le impone
su propia personalidad (sus perso-
najes habian como habla el autor),
poseyendo asi un particular estilo, de
lo cual da fe Eduardo Garcia Agui-
lar: "Como el argentino Saer y el
mexicano Fernando del Paso, la vo-
cacion fundamental del autor de
Metropolitanas es el estilo. Podria
decirse que en sus obras la anécdota
y los protagonistas de sus historias
son pretextos para desplegar el de-
lirio orgiastico del idioma™. Por su
parte, Hernando Valencia Goelkel
afirma que *“al atraer al cindido lec-
tor a sus ensonaciones y a sus diver-
siones, Moreno-Duran demuestra
simplemente que es un consumado
experto en atender a una sensuali-
dad, a una glotoneria que el lector
cada dia tiene menos oportunidades
de satisfacer: la de las palabras™.

CUENTO

De acuerdo: el protagonista cen-
tral de sus cuentos es el lenguaje, la
prolongacion de un bosque verbal.
frases que poseen el afan de cons-
truir una atmosfera y que al mismo
tiempo abren un universo animico.
definen al personaje, una relacion o
una €poca. Es el idioma como artifi-
10, la narrativa que se convierte en
una puesta en escena donde los he-
chos estdn literaturizados. Su len-
guaje literario posee el dominio de
la retorica, riguroso, serio y severo
en su composicion, técnica y conte-
nido estético e ideolégico. Cada
cuento suyo parece premeditado,
sujeto a un plan trazado de antema-
no, relatos que tienden a la perfec-
cion. Los didlogos son de cardcter
culto, las descripciones poseen des-
treza gracias a los detalles abundan-
tes. Sus cuentos son producto del
mas fino intelecto, definen una es-
tructura tras el alarde verbal y su
densidad que hacen de cada narra-
cion un cuadro pulcro, elegante, de
una fuerza que le concede la apa-
riencia externa del estilo. Asistimos
a una fiesta de una logia que la com-
ponen pocos creadores de cultura
esmerada. Tales descripciones pla-
cidas intentaran siempre el esplen-
dor, la obtencion de pasajes llenos
de delicadeza, escenas sutiles y pun-
zantes alrededor del tono crudito,
datos, vericuetos literarios, muy re-
finados, por cierto. La dificultad de
este tipo de escritura es que el autor
se detiene en ocasiones en minucias
de retorica que indican petulancia o
arrogancia. Asi la [rase se puede
agotar en ¢l solitario conocimiento
intelectual de lo que expresa. Pese
al anterior peligro ya expresado,
asistimos a la avidez de uin hombre
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de variada v apasionada lectura, vo-
luptuosidad. curosidad activa. ima-
eimacion que se dirige hacia la cul-
tura universal donde todos sus
objetos se convierten en ““temas o

ideas tundamentales.
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Junto a la ironia hallamos también
la verbahizacion de un eros, una “ero-
tica” por medio de la descripcion de
escenas y el trazo de imagenes des-
enfadadas. Cada cuento. tal como lo
argumenta Luz Mary Giraldo, esta
asociado a una mujer “simultanea-
mente habitada y vacia™. Pero, al con-
trario de la opinion de Giraldo. las
voces femeninas no proyectan ten-
s10n. sino que ellas son el vehiculo
perfecto para realizar “un viaje
itmerante por la cultura y las tradi-
ciones de honda raigambre™. Al se-
leccionar una breve muestra de lo
anterior, v siguiendo con una lectura
cuidadosa de La suerte contraria vy
otros cuentos, encontramos a la ac-
triz que juega con sus dobles, un per-
sonaje escindido que exclama: *Me-
tida por oficio mas que por placer en
la piel ajena, ya ni siquiera sé quien
soy. Una vez fur Mariana Alcoforado
y otra Luisa de Brito, lo que no impi-
de que hoy me vea convertida en una
audaz reportera que lo arriesga todo
en pos de una gran primicia”. El per-
sonaje femenino al que hacemos alu-
s10n pertenece al cuento Los cuadros
de una exposicion. Otra narracion,
Del ciclo tebano, habla de una mujer
obsesionada maternalmente por un
chiquillo de nombre Clemens, a
quien mira primero con gran ternura
y luego, al sospechar que el infante
es el asesino de sus padres y en el
momento preciso de su parto, aborre-
ce. Clemens y la nueva criatura se
confunden en un misterioso episodio
evocado por la protagonista.

Solo para sopranos se encuentra
en ¢l marco de un viaje por tren de
una cantante que llena su comparti-
miento de nostalgias. anécdotas vy
recuerdos. un travecto ferroviario
que se convierte en una reflexion
acerca de la vida v a la vez sobre el
arte musical de la opera: auditorios,
partituras. intérpretes, obras, perso-
najes: “La vista de la carrilera. al
doblar una curva. me hace pensar en
las lineas de los pentagramas y creo
que todo en mi se reduce precisa-
mente a eso: pentagramas y viajes™.

La suerte contraria v orros cuen-
tos. retomando una resena de El Pais,
de Madnd. da cuenta de un autor in-
teligente, seguro ¢ ironico que se
reafirma con esta particularisima lec-
c1on de elegancia.

CASTRO

GABRIEL ARTURO

Cuando Arciniegas
deja de buscar
efectos
predeterminados,
es cuando mejores
efectos logra

Noticias de la niebla

Triunfo Arciniegas

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin. 2002, 147 pags.

Hubo un tiempo, mas bien reciente,
en que la lirica se torno prosaica. Se
acabo entonces la rima, la métrica y
hasta el mismo verso, que cedi6 su
lugar al poema en prosa. El lengua-
je de la poesia también entré en cri-
sis y las palabras vulgares, directas y
hasta obscenas desplazaron los tér-
minos y las imagenes convenciona-
les. Escupitajos y procacidades se
tomaron la poesia.

En Latinoamérica los “ultimos
delicados™ —pluralizando un epite-
to que Cioran aplicé sélo a Borges—
fueron los autores del boom y los
poetas vanguardistas (César Vallejo,
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Neruda. Diego). que a pesar de todo
alcanzaron a captar los estertores del
sofisticado modernismo. Hoy dia se
ha impuesto la vulgaridad. Y para
que un escritor sea tomado como tal.,
es cast imprescindible que la ramplo-
neria ocupe un lugar central en sus
textos. Cierto sector de la poesia co-
lombiana actual, hablo de los que aun
no sobrepasan la veintena edad, pare-
ce haber seguido esa exclusiva sen-
da. modelo iconoclasta, pero mas bien
inconducente, tomado de Gingsberg,
0. lo que es peor, del nadaismo. Con-
vendria remitirlos al breve ensayo de
César Vallejo denominado “Poesia
nueva: solo deben hacer el ejercicio
de reemplazar las palabras en las que
el peruano se refiere a los nuevos in-
ventos por los términos irreverentes
en los que suelen explayarse y con los
que no necesariamente se logra tan
respetable dignidad.
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El volumen de Triunfo Arciniegas
parece ser la concretizacion de un
fenédmeno opuesto al anteriormen-
te referido: ahora lo prosaico se tor-
na lirico. Parece que la narrativa,
hastiada de vastas dilaciones, se re-
pliega por fin en las esencialidades:
el cuento se condensa en unas cuan-
tas oraciones y colinda incluso con
la breve y peligrosa sugestividad del
haiku:

O

Los pasajeros dormidos con la
boca abierta: las moscas entran
y salen sin permiso. [pag. 81]

Peligrosa porque hace creer al autor
que unas cuantas palabras bastan,
quedandose no pocas veces en lo ob-
vi0; esto es, en aquello que se quiere
evitar. Se cae, entonces, en la extra-
na paradoja que consiste en que por
no querer decir de mads, se termina
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