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Junto a la ironía hallamos también 
la ve rba li zación de un ero . una "eró
ti ca" por medio de la descripció n de 
escenas y el trazo de imág.c tws cles
cnfaclaclas. Cada cue nto. tal como lo 
argume nta Luz Mary G ira lclo. está 
asociado a una mujer '"s imultánea
mente habitada y vacía··. Pe ro. al con
trario de la opinió n de Gi raldo . las 
vocl.!s feme ninas no proyectan te n
sión. sino que ellas son e l vehículo 
pe rfec to para re ali za r --un viaje 
itinerante por la cultura y las tradi
cio nes ele honda raigambre''. Al se
leccio nar una breve mues tra de lo 
anterior. v siQuiendo con una lectura - ~ 

cuidado a de La suerte contraria v 
o1ros cuentos, e ncontramos a la ac
triz q ue juega con sus do ble . un per
sonaje escindido que exclama: "Me
tida por oficio más que por placer en 
la pie l ajena , ya ni siquie ra sé quien 
soy. Una vez fui Mariana Alcoforado 
y otra Luisa ele Brito . lo que no impi
de q ue hoy me vea convertida en una 
audaz repo rte ra que lo arriesga todo 
en pos de una gran primjcia ... El per
sonaje femenino al que hacemos alu
sión pertenece al cuento Los cuadros 
de una exposición. Otra narración , 
Del ciclo rebano. habla de una mujer 
obsesio nada maternalme nte por un 
e h iq uill o de nombre Cle me ns, a 
quien mira primero con gran ternura 
y luego. al sospechar que e l infante 
es e l ases ino de sus padres y en el 
mome nto preciso de su parto, aborre
ce. C lemens y la nueva cria tura se 
confunde n en un misterioso episodio 
evocado por la protagonista. 

[ J 12 ] 

Solo para sopranos se encue ntra 
en e l marco ck un \'iaje po r tren d~.! 
una cantante que ll ena su comparti 
mie nto ele nost<1 lg.ias. anécdotas ~~ 
recue rdos. un trayecto fe rroviurio 
que se con"ie rt c e n una re fl ex ió n 
act: rca ele la vida y a la vez sobre el 
a rte musical de la ópera: audito rios. 
partitura . intérpretes. obras . pe rso
na jes: '" La vista de la ca rril e ra. a l 
do blar una curva. me hace pe nsar e n 
las líneas de los pe ntagramas y eren 
que todo e n mí se reduce precisa
mente a eso: pentagramas y viajes··. 

La suerte comraria y 0 1ros cuen
tos. re tomando una reseña de El País. 
de Madrid . da cuenta de un auto r in
te ligent e . . eg.uro e iró nico que se 
reafirma con esta particularísima lec
ció n de elegancia. 

G A BRI E L ART U R O CAS TR O 

Cuando Arciniegas 
deja de buscar 
efectos 
predeterminados, 
es cuando mejores 
efectos logra 

Noticias de la niebla 
Triunfo Arciniegas 
Editorial U niversidad de Antioquia, 
M ede llín . 2002. 147 págs. 

Hubo un ti empo. más bien reciente . 
en que la lírica se tornó prosaica. Se 
acabó entonces la rima. la mé trica y 
hasta el mismo verso, que cedió su 
lugar al poema en prosa. El le ngua
je de la poesía también entró en cri
sis y las palabras vulgares, di rectas y 
hasta obscenas desplazaron los té r
minos y las imágenes convenciona
les. E scupitajos y procacidades se 
tomaron la poesía. 

En Latinoamérica los "últimos 
delicados" - pluralizando un epíte
to que Cioran aplicó sólo a Bo rges
fueron los autores del boom, y los 
poetas vanguardistas (César Vallejo, 
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e ruda. Diego). que a pesar de todo 
alcanzaron a captar los estertores del 
sofisticado modernismo. Hoy día se 
ha impuesto la vulgaridad. Y para 
que un escritor sea tomado como taL 
es casi imprescindible que la ramplo
nería ocupe un lugar central en sus 
textos. Cien o secto r de la poesía co
lo mbiana actual. hablo de los que aún 
no sobrepasan la veintena edad. pare
ce haber seguido esa exclusiva sen
da. modelo iconoclasta. pero más bien 
inconducente. tomado de Gingsberg, 
o. lo que es peor. del naclaísmo. Con
vendría remitirlos al breve ensayo de 
César Vallejo de nominado " Poesía 
nueva··: só lo deben hacer el ejercicio 
de reemplazar las palabras en las que 
el peruano se refie re a los nuevos in
ventos por los términos irreverentes 
en los que suelen explayarse y con los 
que no necesariamente se logra tan 
respetable dignidad. 

El volume n de Triunfo Arciniegas 
parece ser la co ncretización de un 
fenómeno opuesto al anteriormen
te referido: ahora lo prosaico se tor
na lírico. Parece que la narrativa, 
hastiada de vastas dilaciones, se re
pliega por fin en las esencialidades: 
el cuento se condensa en unas cuan
tas oraciones y colinda incluso con 
la b reve y peligrosa sugestividad del 
haiku: 

o 
Los pasajeros dormidos con la 
boca abierta: las moscas entran 
y salen sin permiso. [pág. 8 I] 

Peligrosa porque hace creer al autor 
que unas cuantas palabras bastan, 
quedándose no pocas veces en lo ob
vio; esto es, en aquello que se quiere 
evitar. Se cae, ento nces, en la extra
ña paradoja que consiste en que por 
no querer decir de más, se termina 
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diciendo demasiado. Esto porque. si 
bien uno puede leer las más de mil 
páginas del Quijote sólo por llegar a l 
momento en que Quijano recobra su 
razón y los d emás la pierden para 
siempre. cuando. por el contrario. se 
ahorran las palabras y se llega al gra
no de una vez. ento nces ya no hay 
nada más que hacer. Fue eso lo que 
cuestionó Basho en la t radición japo
nesa. en la q ue. según el deci r de 
O ctavio Paz. predominaban textos 
como e l siguiente: 

Luna de estío. 
Si le pones un mango. 
¡un abanico! 

Él, en cambio. propuso: 

Primera nevada. 
Un copo es tan pesado 
que inclina un gladiolo. 
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Basho no estaba inven tando nada, 
no quería deslumb rar con una inge
niosa idea q ue convierte a la luna e n 
abanico por e fecto de un pedazo de 
materia manual que se le agrega e n 
uno de sus costados. Po r lo demás. 
la prime ra invenció n es trivial: e l 
abanico no es precisamente un ob
je to necesario . Mie ntras que e l poe
ma de Basho, fundado en una sim
ple observación: la del leve copo de 
nieve que somete. sin e mbarg·o, la 
a ltivez de l glad iolo, contie ne una 
vasta sugerencia indicada incluso e n 
la misma levedad del objeto aludi
do, que e n e l verso, y con eJ ve rso, 
se convierte en un inmenso ente. 

E s muy compli cado hacer un 
haiku, d ecir e l todo con lo nimio. 
Pero m ás complicado resulta hacer 
un c ue nt o con la " técnica·· d e l 
haiku. En este sentido, los textos de 
Arciniegas sue le n caer e n lo inge-

nioso. Tal vez é l mismo parece re
conocerlo en la metamorfosis ci rcu
lar con la que declara su visión de 
la literatura (pág. 8o): 

Poética 
Los hombres, en cuatro patas. la
draban a la luna mientras los 
perros/e escribían poemas. Sobra 
agregar que ni los perros enten
c/ían los ladridos ni los hombres 
los poemas. Batian la cola entre 
el papel que el amo les sacudía 
como un trozo de carne, corrían 
alrededor y acezaban, ladraban. 
Amarrados a un árbol, veían en 
la ventana el perfil del p erro que 
escribía. 

En las dos primeras frases los hom
bres son perros y viceversa. En las 
dos últimas, sólo hay un ser: e l hom
bre-perro o. lo que es lo mismo. el 
pe rro-hombre. Bien. I nteresante. 
Pero. ¿q ué? ¿S ignifica es to. por 
ejemplo, que los poetas son tratados 
como perros por los demás hombres 
que se han animalizado? y. también. 
¿que éstos últimos son los ve rdade
ros pe rros? U na explicació n como 
ésta justificaría la invención. pero la 
ve rdad es que cuesta trabajo llegar 
a conclusión tan profunda. Además. 
si de esto se tratara, los otros textos 
del libro debieran insist ir en e l re i
te rado pero aún vigente tema de l 
poeta incomprendido por la socie
dad. Pe ro no. No hay otros tex tos del 
li bro que se refieran a este proble
ma para destacarlo como asunto. 

No digo q ue no haya d e todos 
modos acie rt os co n esa es té t ica 
riesgosa. Para muestra, los tex tos 
Mientras mamá lava su cuerpo, Sísifo. 
A ctOs de fe y Pequeños cuerpos. Éste 
último (pág. 43) condensa en tres fra
ses una precisa y sugestiva tragedia 
en la que las víctimas resultan siendo 
quienes cometen la agresión: 

Los niños entraron a la casa y des
trozaron las jaulas. La mujer en
contró los cuerpos muertos y enlo
queció. Los pájaros no regresaron. 

Pero. por fortuna. e l libro de Arci
niegas es más que esta poética, pues. 
si bien la metamorfosis, la brevedad 
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y lo circular son elementos de toda la 
obra. éstos trascienden lo merame n
te ingenioso en no pocas ocasiones. 
E l título y los subtítulos del li bro son 
indicios de ~sa trascendencia. porque 
estas Noricias de la niebla vienen re
lacionadas en cinco secciones signi
ficativamente bien delimitadas y dis
puest~s: ·'Los hombres solos". '·Las 
mujeres perdidas". "Zona de cande
la'·. " D e otras orillas" y "Últimas 
páginas deJ a lba ... 

Así, la re lación en tre las tres pri
me ras secciones se evidencia en sus 
sendos rótulos: e l hombre, la mujer 
y e l encuentro inevitable entre los 
dos: mie ntras que las dos úl timas se 
abren a otras esferas: por un lado. a 
la niebla. a la oscuridad del violento 
país en que vivimos y. por otro, a la 
insistencia en la remota. pero indis
cu tible luz del amanecer. de los orí
genes vitales. autobiográ ficos. en 
este caso. de Arcin iegas. 

La última sección es la más exten
sa del libro. confo rmando la te rcera 
parte del mismo. A l mismo tiempo 
me parece la más original y poética . 
a pesar de que en esta parte del li
bro los te xtos resul tan verba l y 
vita lme nte más prolongados. Creo 
que cuando Arciniegas deja de bus
ca r e fectos predete rminados es 
cuando mejores efectos logra. Quién 
sabe si la única forma de salir de l 
hastío narrativo a l que me referí al 
comienzo consista más en convert ir 
su p ropia vida en objeto lite rario que 
en los lacónicos y circula res efectos 
paradójicos del ingenio e n q ue tan
to se emplea e l autor a lo largo de l 
volumen. 

Tal vez por e llo los textos más lo
grados de las otras seccio nes no son 
aquellos en que la paradoja desem
peña un rol cen tral como los ya 
re fe renciados. ni esos otros e n que. 
valiéndose de la siempre malicia eró
tica del lector. son personificados esos 
obje tos trivi<lles del consumismo que 
son ·.·: ci!!arri llo (pág. 55) y el du lce 
de menta (p<ig. 32). No. Es cuando 
narra la vida cot idiana dd hombre 
solo. que niega toda su esencia a cam
bio de sobrevi ir (No. pügs. 28-29) y 
ele la mujer perdida en las tristes ru
tinas del matrimonio ( Cerc'II IOnioles. 
pág. 45). Texto que tinalmcnte trans-
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cnho para 111\'itar ¡.¡ J lector a que lea. 
,.,:o n ~cgura garantía. el último traba-, ~ 

,1 0 lil l' rano ck Arcin1cgas: 

' -" ·' e.,posas recih('l/ en la noche 
el 11 b 10 esperma de los maridos 
hnrraclws. luego ronquido.\· has
lo la herida del aliJa. Se lm·an con 
\Uelio el sudor de lo:-, .w nos fmi
KOdO.\, se hurgan con asco. con 
dt'.H'IIido. Les duele la oscura 
ll](lfri::. mit>ll!ras limpian el piso 
arrodilladas. miemras recogen la 
¡)(>rcelana row, las camisas sucias. 
el 1)()1\'l;, y el inseCTo de fu desdi
clw las carcome sin ruido. En el 
Tedio o la siesra se consumen. las 
re1 ·isws monóTOnas. la radio Pn el 
bu::.ón sentimenral. elnoriciero de 
las siere, el hueco que dejan los 
mios. A fas once piensan en los 
cuchillos. En la puerta alguien 
con torpeza golpea. 

A TO 1 10 

S!LVERA ARE AS 

Historias 
extraordinarias . "' que ocurren a JOVenes 
con vidas ordinarias 

Esta ciudad que no rnc quiere 
(Relatos de jóvenes de Bogotá) 
Mnrw Ruiz 
Fescol. Ccrec. Bogotá. 2002. 233 págs. 

Fue Gustave Flaube rt quien intro
dujo la idea de hacer epopeyas con 
asuntos cotidianos. de convertir en 
héroes a las personas comunes y 
corr ie ntes. Aquello e ra todo un 
re to, porque se trataba de tomar 
como mate ria los problemas trivia
les y conve rtirlos en obras maestras, 
en tié ndase no desaliñadas ni subje
tivas. a despecho de lo que hicieran 
los románticos, por ejemplo, me
diante el uso y abuso del color lo
ca l. Se ponía a prueba. e ntonces y 
ante todo, el tale n to de l escritor, 
porque a primera vista tal vez sea 

( I 14) 

rela tivamente más fácil hace r una 
obra literaria a partir de un ser ex
traordinario. sea éste inspirado e n 
la realidad o fru to de la más libre 
. . . "' Jmag,nac1o n. 

De aque lla idea surgió Madame 
Bovary. obra basada e n la verdade
ra \' común hi toria de una adúltera 
provinciana y acaso sólo compara
ble. en sus logros formales. con la 
Comedia de Dante. 

La lección de Flaubert fue apren
dida por los escritores que le suce
dieron. quienes desde entonces e m
pezaron a buscar sus historias e n las 
noticias de prensa, a documentarse 
a fondo para manejar la objetividad 
en sus textos con la misma rigurosi
dad de un científico y a trabajar el 
lenguaje de éstos con la laboriosidad 
de los joyeros. 

La evolución de es ta tendencia 
pasa, a grandes saltos , por el natu
ralismo de Zola, los exponentes del 
real ismo te rrígeno y social en Amé
rica Latina y alcanza su apoteosis 
moderna con la novela A sangre fría 
del estadounidense Truman Capote, 
precedente, éste, del llamado faction, 
mezcla de literatura con periodismo, 
que llegó a cautivar incluso a autores 
de tendencias más bien imaginativas, 
como García Márquez en su Crónica 
de una muerte anunciada. 

Sin embargo, esto no se ha dete
nido allí, y para la muestra el éxito 
de los llamados show realities, géne
ro telenovelístico en que asistimos 
directamente al milagro de la trans
formación de la realidad en ficció n. 
D e este último avatar del problema, 
somerame nte refere nciado e n los 
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párrafos anteriores. fo rma parte e l 
libro materia de esta reseña. Marta 
Ruiz presenta. e n efecto. a los lecto
res una versión escri ta del boom 
televisual. Versión que. por el me
dio escogido para su transmisión y 
la indudable destreza de la autora, 
resulta muchísimo más sugestiva. 

E l ligamen del libro al género se
ñalado está clarame nte manifiesto en 
el sub título y en la siguiente decla
ración in limine: 

EsTos relato~· no sólo retrawn VI
das particulares. son hisrorias ex
Traordinarias que ocurren a jóve
nes con vidas ordinarias, que 
caminan por los andenes del nor
te y del sur y cuyo rostro puede 
esrar en la esración del Transmi
lenio, en cualquier centro comer
cial o esquina de Bogotá. (pág. 12] 

Re itero: " Historias ex traordinarias 
que ocurren a jóve nes (de Bogotá) 
con vidas ordinarias". La antítesis, sin 
embargo. puede también proponer
se al revés: "Historias ordinarias que 
ocurren a jóvenes con vidas extraor
dinarias". Lo digo porque la materia 
de estos relatos (drogadicción, vio
lencia, prostitución, sexo, fanatismo 
deportivo. miseria , narcotráfico, de
li to) hace rato dejó de ser extraordi
naria merced a las re iteraciones del 
periodismo radiaL audiovisual y es
crito y, también, porque, a pesar de 
todos los esfuerzos de la autora po r 
mostrar las historias como reales, su 
d isposición, le nguaje y tratamiento 
temático las convierten en objeto li
terario: extraordinario y estético. 

A través de un procedimiento 
opuesto, Borges llegó a una parado
ja similar: a partir de historias fan
tásticas el autor argentino develó los 
mecanismos de la realidad, indican
do así e l carácter fict icio de ésta. 
¿Qué es T lon, con su babel de teo
rías idealistas, sino la misma Tierra, 
creada por la capacidad racional in
herente a la humanidad?, ¿qué es la 
lotería en Babilonia sino una alego
ría de la fa tal dependencia de los 
seres humanos al azar? 

Sólo que en este caso no hay ale
goría alguna. Enfáticos y directos, 
los relatos de Marta Ruiz, contados 
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