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de variada v apasionada lectura, vo-
luptuosidad. curosidad activa. ima-
eimacion que se dirige hacia la cul-
tura universal donde todos sus
objetos se convierten en ““temas o

ideas tundamentales.
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Junto a la ironia hallamos también
la verbahizacion de un eros, una “ero-
tica” por medio de la descripcion de
escenas y el trazo de imagenes des-
enfadadas. Cada cuento. tal como lo
argumenta Luz Mary Giraldo, esta
asociado a una mujer “simultanea-
mente habitada y vacia™. Pero, al con-
trario de la opinion de Giraldo. las
voces femeninas no proyectan ten-
s10n. sino que ellas son el vehiculo
perfecto para realizar “un viaje
itmerante por la cultura y las tradi-
ciones de honda raigambre™. Al se-
leccionar una breve muestra de lo
anterior, v siguiendo con una lectura
cuidadosa de La suerte contraria vy
otros cuentos, encontramos a la ac-
triz que juega con sus dobles, un per-
sonaje escindido que exclama: *Me-
tida por oficio mas que por placer en
la piel ajena, ya ni siquiera sé quien
soy. Una vez fur Mariana Alcoforado
y otra Luisa de Brito, lo que no impi-
de que hoy me vea convertida en una
audaz reportera que lo arriesga todo
en pos de una gran primicia”. El per-
sonaje femenino al que hacemos alu-
s10n pertenece al cuento Los cuadros
de una exposicion. Otra narracion,
Del ciclo tebano, habla de una mujer
obsesionada maternalmente por un
chiquillo de nombre Clemens, a
quien mira primero con gran ternura
y luego, al sospechar que el infante
es el asesino de sus padres y en el
momento preciso de su parto, aborre-
ce. Clemens y la nueva criatura se
confunden en un misterioso episodio
evocado por la protagonista.

Solo para sopranos se encuentra
en ¢l marco de un viaje por tren de
una cantante que llena su comparti-
miento de nostalgias. anécdotas vy
recuerdos. un travecto ferroviario
que se convierte en una reflexion
acerca de la vida v a la vez sobre el
arte musical de la opera: auditorios,
partituras. intérpretes, obras, perso-
najes: “La vista de la carrilera. al
doblar una curva. me hace pensar en
las lineas de los pentagramas y creo
que todo en mi se reduce precisa-
mente a eso: pentagramas y viajes™.

La suerte contraria v orros cuen-
tos. retomando una resena de El Pais,
de Madnd. da cuenta de un autor in-
teligente, seguro ¢ ironico que se
reafirma con esta particularisima lec-
c1on de elegancia.

CASTRO

GABRIEL ARTURO

Cuando Arciniegas
deja de buscar
efectos
predeterminados,
es cuando mejores
efectos logra

Noticias de la niebla

Triunfo Arciniegas

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin. 2002, 147 pags.

Hubo un tiempo, mas bien reciente,
en que la lirica se torno prosaica. Se
acabo entonces la rima, la métrica y
hasta el mismo verso, que cedi6 su
lugar al poema en prosa. El lengua-
je de la poesia también entré en cri-
sis y las palabras vulgares, directas y
hasta obscenas desplazaron los tér-
minos y las imagenes convenciona-
les. Escupitajos y procacidades se
tomaron la poesia.

En Latinoamérica los “ultimos
delicados™ —pluralizando un epite-
to que Cioran aplicé sélo a Borges—
fueron los autores del boom y los
poetas vanguardistas (César Vallejo,
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Neruda. Diego). que a pesar de todo
alcanzaron a captar los estertores del
sofisticado modernismo. Hoy dia se
ha impuesto la vulgaridad. Y para
que un escritor sea tomado como tal.,
es cast imprescindible que la ramplo-
neria ocupe un lugar central en sus
textos. Cierto sector de la poesia co-
lombiana actual, hablo de los que aun
no sobrepasan la veintena edad, pare-
ce haber seguido esa exclusiva sen-
da. modelo iconoclasta, pero mas bien
inconducente, tomado de Gingsberg,
0. lo que es peor, del nadaismo. Con-
vendria remitirlos al breve ensayo de
César Vallejo denominado “Poesia
nueva: solo deben hacer el ejercicio
de reemplazar las palabras en las que
el peruano se refiere a los nuevos in-
ventos por los términos irreverentes
en los que suelen explayarse y con los
que no necesariamente se logra tan
respetable dignidad.
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El volumen de Triunfo Arciniegas
parece ser la concretizacion de un
fenédmeno opuesto al anteriormen-
te referido: ahora lo prosaico se tor-
na lirico. Parece que la narrativa,
hastiada de vastas dilaciones, se re-
pliega por fin en las esencialidades:
el cuento se condensa en unas cuan-
tas oraciones y colinda incluso con
la breve y peligrosa sugestividad del
haiku:

O

Los pasajeros dormidos con la
boca abierta: las moscas entran
y salen sin permiso. [pag. 81]

Peligrosa porque hace creer al autor
que unas cuantas palabras bastan,
quedandose no pocas veces en lo ob-
vi0; esto es, en aquello que se quiere
evitar. Se cae, entonces, en la extra-
na paradoja que consiste en que por
no querer decir de mads, se termina
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diciendo demasiado. Esto porque, si
bien uno puede leer las mas de mil
paginas del Quijote sélo por llegar al
momento en que Quijano recobra su
razon y los demas la pierden para
siempre, cuando, por el contrario. se
ahorran las palabras y se llega al gra-
no de una vez, entonces va no hay
nada mas que hacer. Fue eso lo que
cuestiono Basho en la tradicion japo-
nesa, en la que, segin el decir de
Octavio Paz, predominaban textos
como el siguiente:

Luna de estio.
Si le pones un mango,
jun abanico!

El, en cambio, propuso:
Primera nevada.

Un copo es tan pesado
que inclina un gladiolo.
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Basho no estaba inventando nada,
no queria deslumbrar con una inge-
niosa idea que convierte a la luna en
abanico por efecto de un pedazo de
materia manual que se le agrega en
uno de sus costados. Por lo demas,
la primera invencién es trivial: el
abanico no es precisamente un ob-
jeto necesario. Mientras que el poe-
ma de Basho, fundado en una sim-
ple observacion: la del leve copo de
nieve que somete, sin embargo, la
altivez del gladiolo, contiene una
vasta sugerencia indicada incluso en
la misma levedad del objeto aludi-
do, que en el verso, y con el verso,
Se convierte en un INMenso ente.
Es muy complicado hacer un
haiku, decir el todo con lo nimio.
Pero mas complicado resulta hacer
un cuento con la “técnica” del
haiku. En este sentido, los textos de
Arciniegas suelen caer en lo inge-

nioso. Tal vez él mismo parece re-
conocerlo en la metamorfosis circu-
lar con la que declara su visién de
la literatura (pag. 80):

Poética

Los hombres, en cuatro patas, la-
draban a la luna mientras los
perros le escribian poemas. Sobra
agregar que ni los perros enten-
dian los ladridos ni los hombres
los poemas. Batian la cola entre
el papel que el amo les sacudia
como un rrozo de carne, corrian
alrededor y acezaban, ladraban.
Amarrados a un darbol, veian en
la ventana el perfil del perro que
escribia.

En las dos primeras frases los hom-
bres son perros v viceversa. En las
dos ultimas, s6lo hay un ser: el hom-
bre-perro o, lo que es lo mismo, el
perro-hombre. Bien. Interesante.
Pero, ;qué? ;Significa esto, por
ejemplo, que los poetas son tratados
como perros por los demas hombres
que se han animalizado? y, también,
(que éstos ultimos son los verdade-
ros perros? Una explicacion como
€sta justificaria la invencién, pero la
verdad es que cuesta trabajo llegar
a conclusion tan profunda. Ademas,
s1 de esto se tratara, los otros textos
del libro debieran insistir en el rei-
terado pero atn vigente tema del
poeta incomprendido por la socie-
dad. Pero no. No hay otros textos del
libro que se refieran a este proble-
ma para destacarlo como asunto.
No digo que no hava de todos
modos aciertos con esa estética
riesgosa. Para muestra, los textos
Mientras mama lava su cuerpo, Sisifo,
Actos de fe y Pequenos cuerpos. Este
altimo (pag. 43) condensa en tres fra-
Ses una precisa y sugestiva tragedia
en la que las victimas resultan siendo
quienes cometen la agresion:

Los ninos entraron a la casa y des-
trozaron las jaulas. La mujer en-
contro los cuerpos muertos v enlo-
quecio. L.os pajaros no regresaron.

Pero, por fortuna, el libro de Arci-
niegas €s mas que esta poética, pues,
si bien la metamortfosis, la brevedad

CUENTO

v lo circular son elementos de toda la
obra, éstos trascienden lo meramen-
te Ingenioso en no pocas ocasiones.
El titulo y los subtitulos del libro son
indicios de esa trascendencia, porque
estas Noticias de la niebla vienen re-
lacionadas en cinco secciones signi-
ficativamente bien delimitadas y dis-
puestas: “Los hombres solos™. “Las
mujeres perdidas”, “Zona de cande-
la”, “De otras orillas” y “Ultimas
paginas del alba™.

Asl, la relacion entre las tres pri-
meras secciones se evidencia en sus
sendos rotulos: el hombre, la mujer
v el encuentro inevitable entre los
dos: mientras que las dos ultimas se
abren a otras esferas: por un lado. a
la niebla, a la oscuridad del violento
pais en que vivimos y. por otro, a la
insistencia en la remota. pero indis-
cutible luz del amanecer, de los ori-
genes vitales, autobiograficos, en
este caso, de Arciniegas.

La ultima seccion es la mas exten-
sa del libro, conformando la tercera
parte del mismo. Al mismo tiempo
me parece la mas original y poética,
a pesar de que en esta parte del li-
bro los textos resultan verbal v
vitalmente mas prolongados. Creo
que cuando Arciniegas deja de bus-
car efectos predeterminados es
cuando mejores efectos logra. Quién
sabe si la unica forma de salir del
hastio narrativo al que me referi al
comienzo consista mds en convertir
su propia vida en objeto literario que
en los lacOnicos y circulares efectos
paradojicos del ingenio en que tan-
to se emplea el autor a lo largo del
volumen.

Tal vez por ello los textos mas lo-
grados de las otras secciones no son
aquellos en que la paradoja desem-
pena un rol central como los vya
referenciados, ni esos otros en que,
valiéndose de la siempre malicia ero-
tica del lector, son personificados esos
objetos triviales del consumismo que
son -t cigarrillo (pag. 55) v el dulce
de menta (pdg. 32). No. Es cuando
narra la vida cotidiana del hombre
solo, que niega toda su esencia a cam-
bio de sobrevivir (No, pdgs. 28-29) y
de la mujer perdida en las tristes ru-
tinas del matrimonio (Ceremoniales.
pag. 45). Texto que finalmente trans-
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cribo para invitar al lector a que lea.
con segura garantia, el ultimo traba-
jo literario de Arciniegas:

[as esposas rectben en la noche
el tibio esperma de los maridos
borrachos, luego ronquidos has-
ta la herida del alba. Se lavan con
suerio el sudor de los senos fati-
gados, se hurgan con asco, con
descuido. Les duele la oscura
matriz nuentras limpian el piso
arrodilladas, mieritras recogen la
porcelana rota, las camisas sucias,
el polvo, v el insecto de la desdi-
cha las carcome sin ruido. En el
tedio o la siesta se consumen, las
revistas monotonas, la radio en el
buzon sentimental, el noticiero de
las siete, el hueco que dejan los
anos. A las once piensan en los
cuchillos. En la puerta alguien
con torpeza golpea.

ANTONIO
SILVERA ARENAS

Historias
extraordinarias

que ocurren a jovenes
con vidas ordinarias

Esta ciudad que no me quiere
(Relatos de jovenes de Bogota)
Maria Ruiz

Fescol, Cerec. Bogota. 2002, 233 pags.

Fue Gustave Flaubert quien intro-
dujo la idea de hacer epopeyas con
asuntos cotidianos, de convertir en
héroes a las personas comunes y
corrientes. Aquello era todo un
reto, porque se trataba de tomar
como materia los problemas trivia-
les v convertirlos en obras maestras,
entiéndase no desalinadas ni subje-
tivas, a despecho de lo que hicieran
los romdnticos, por ejemplo, me-
diante el uso y abuso del color lo-
cal. Se ponia a prueba, entonces y
ante todo, el talento del escritor,
porque a primera vista tal vez sea

1

relativamente mas facil hacer una
obra literaria a partir de un ser ex-
traordinario. sea éste inspirado en
la recalhidad o fruto de la mas hbre
imaginacion.

De aquella idea surgio Madame
Bovary, obra basada en la verdade-
ra y comun historia de una adultera
provinciana y acaso solo compara-
ble. en sus logros formales, con la
Comedia de Dante.
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LLa leccion de Flaubert fue apren-
dida por los escritores que le suce-
dieron, quienes desde entonces em-
pezaron a buscar sus historias en las
noticias de prensa, a documentarse
a fondo para manejar la objetividad
en sus textos con la misma rigurosi-
dad de un cientifico y a trabajar el
lenguaje de éstos con la laboriosidad
de los joyeros.

La evolucion de esta tendencia
pasa, a grandes saltos, por el natu-
ralismo de Zola, los exponentes del
realismo terrigeno y social en Amé-
rica Latina y alcanza su apoteosis
moderna con la novela A sangre fria
del estadounidense Truman Capote,
precedente, éste, del llamado faction,
mezcla de literatura con periodismo,
que llegd a cautivar incluso a autores
de tendencias mas bien imaginativas,
como Garcia Marquez en su Crénica
de una muerte ﬂﬂ.il}!{ffﬂdﬂ.

Sin embargo, esto no se ha dete-
nido alli, y para la muestra el éxito
de los llamados show realities, géne-
ro telenovelistico en que asistimos
directamente al milagro de la trans-
formacién de la realidad en ficcion.
De este dltimo avatar del problema,
someramente referenciado en los

e
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parrafos anteriores, forma parte el
libro materia de esta resena. Marta
Ruiz presenta, en efecto, a los lecto-
res una version escrita del boom
televisual. Version que, por el me-
dio escogido para su transmision y
la indudable destreza de la autora,
resulta muchisimo mas sugestiva.

El igamen del libro al género se-
nalado esta claramente manifiesto en
el subtitulo y en la siguiente decla-
racion in limine:

Estos relatos no solo retratan vi-
das particulares, son historias ex-
traordinarias que ocurren a jove-
nes con vidas ordinarias, que
caminan por los andenes del nor-
te y del sur y cuyo rostro puede
estar en la estacion del Transmi-
lenio, en cualquier centro comer-
cial o esquina de Bogota. [pag. 12]

Reitero: “Historias extraordinarias
que ocurren a jovenes [de Bogotd]
con vidas ordinarias”. La antitesis, sin
embargo, puede también proponer-
se al revés: “Historias ordinarias que
ocurren a jovenes con vidas extraor-
dinaras”. Lo digo porque la materia
de estos relatos (drogadiccion, vio-
lencia, prostitucién, sexo, fanatismo
deportivo, miseria, narcotrafico, de-
lito) hace rato dejo de ser extraordi-
naria merced a las reiteraciones del
periodismo radial, audiovisual y es-
crito y, también, porque, a pesar de
todos los esfuerzos de la autora por
mostrar las historias como reales, su
disposicion, lenguaje y tratamiento
tematico las convierten en objeto li-
terario: extraordinario y estético.

A través de un procedimiento
opuesto, Borges lleg6 a una parado-
ja similar: a partir de historias fan-
tasticas el autor argentino develo los
mecanismos de la realidad, indican-
do asi el cardacter ficticio de ésta.
., Qué es Tlon, con su babel de teo-
rias idealistas, sino la misma Tierra,
creada por la capacidad racional in-
herente a la humanidad?, ;qué es la
loteria en Babilonia sino una alego-
ria de la fatal dependencia de los
seres humanos al azar?

S6lo que en este caso no hay ale-
goria alguna. Enfaticos y directos,
los relatos de Marta Ruiz, contados
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