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Junto a la ironía hallamos también 
la ve rba li zación de un ero . una "eró­
ti ca" por medio de la descripció n de 
escenas y el trazo de imág.c tws cles­
cnfaclaclas. Cada cue nto. tal como lo 
argume nta Luz Mary G ira lclo. está 
asociado a una mujer '"s imultánea­
mente habitada y vacía··. Pe ro. al con­
trario de la opinió n de Gi raldo . las 
vocl.!s feme ninas no proyectan te n­
sión. sino que ellas son e l vehículo 
pe rfec to para re ali za r --un viaje 
itinerante por la cultura y las tradi­
cio nes ele honda raigambre''. Al se­
leccio nar una breve mues tra de lo 
anterior. v siQuiendo con una lectura - ~ 

cuidado a de La suerte contraria v 
o1ros cuentos, e ncontramos a la ac­
triz q ue juega con sus do ble . un per­
sonaje escindido que exclama: "Me­
tida por oficio más que por placer en 
la pie l ajena , ya ni siquie ra sé quien 
soy. Una vez fui Mariana Alcoforado 
y otra Luisa ele Brito . lo que no impi­
de q ue hoy me vea convertida en una 
audaz repo rte ra que lo arriesga todo 
en pos de una gran primjcia ... El per­
sonaje femenino al que hacemos alu­
sión pertenece al cuento Los cuadros 
de una exposición. Otra narración , 
Del ciclo rebano. habla de una mujer 
obsesio nada maternalme nte por un 
e h iq uill o de nombre Cle me ns, a 
quien mira primero con gran ternura 
y luego. al sospechar que e l infante 
es e l ases ino de sus padres y en el 
mome nto preciso de su parto, aborre­
ce. C lemens y la nueva cria tura se 
confunde n en un misterioso episodio 
evocado por la protagonista. 

[ J 12 ] 

Solo para sopranos se encue ntra 
en e l marco ck un \'iaje po r tren d~.! 
una cantante que ll ena su comparti ­
mie nto ele nost<1 lg.ias. anécdotas ~~ 
recue rdos. un trayecto fe rroviurio 
que se con"ie rt c e n una re fl ex ió n 
act: rca ele la vida y a la vez sobre el 
a rte musical de la ópera: audito rios. 
partitura . intérpretes. obras . pe rso­
na jes: '" La vista de la ca rril e ra. a l 
do blar una curva. me hace pe nsar e n 
las líneas de los pe ntagramas y eren 
que todo e n mí se reduce precisa­
mente a eso: pentagramas y viajes··. 

La suerte comraria y 0 1ros cuen­
tos. re tomando una reseña de El País. 
de Madrid . da cuenta de un auto r in­
te ligent e . . eg.uro e iró nico que se 
reafirma con esta particularísima lec­
ció n de elegancia. 

G A BRI E L ART U R O CAS TR O 

Cuando Arciniegas 
deja de buscar 
efectos 
predeterminados, 
es cuando mejores 
efectos logra 

Noticias de la niebla 
Triunfo Arciniegas 
Editorial U niversidad de Antioquia, 
M ede llín . 2002. 147 págs. 

Hubo un ti empo. más bien reciente . 
en que la lírica se tornó prosaica. Se 
acabó entonces la rima. la mé trica y 
hasta el mismo verso, que cedió su 
lugar al poema en prosa. El le ngua­
je de la poesía también entró en cri­
sis y las palabras vulgares, di rectas y 
hasta obscenas desplazaron los té r­
minos y las imágenes convenciona­
les. E scupitajos y procacidades se 
tomaron la poesía. 

En Latinoamérica los "últimos 
delicados" - pluralizando un epíte­
to que Cioran aplicó sólo a Bo rges­
fueron los autores del boom, y los 
poetas vanguardistas (César Vallejo, 
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e ruda. Diego). que a pesar de todo 
alcanzaron a captar los estertores del 
sofisticado modernismo. Hoy día se 
ha impuesto la vulgaridad. Y para 
que un escritor sea tomado como taL 
es casi imprescindible que la ramplo­
nería ocupe un lugar central en sus 
textos. Cien o secto r de la poesía co­
lo mbiana actual. hablo de los que aún 
no sobrepasan la veintena edad. pare­
ce haber seguido esa exclusiva sen­
da. modelo iconoclasta. pero más bien 
inconducente. tomado de Gingsberg, 
o. lo que es peor. del naclaísmo. Con­
vendría remitirlos al breve ensayo de 
César Vallejo de nominado " Poesía 
nueva··: só lo deben hacer el ejercicio 
de reemplazar las palabras en las que 
el peruano se refie re a los nuevos in­
ventos por los términos irreverentes 
en los que suelen explayarse y con los 
que no necesariamente se logra tan 
respetable dignidad. 

El volume n de Triunfo Arciniegas 
parece ser la co ncretización de un 
fenómeno opuesto al anteriormen­
te referido: ahora lo prosaico se tor­
na lírico. Parece que la narrativa, 
hastiada de vastas dilaciones, se re­
pliega por fin en las esencialidades: 
el cuento se condensa en unas cuan­
tas oraciones y colinda incluso con 
la b reve y peligrosa sugestividad del 
haiku: 

o 
Los pasajeros dormidos con la 
boca abierta: las moscas entran 
y salen sin permiso. [pág. 8 I] 

Peligrosa porque hace creer al autor 
que unas cuantas palabras bastan, 
quedándose no pocas veces en lo ob­
vio; esto es, en aquello que se quiere 
evitar. Se cae, ento nces, en la extra­
ña paradoja que consiste en que por 
no querer decir de más, se termina 
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diciendo demasiado. Esto porque. si 
bien uno puede leer las más de mil 
páginas del Quijote sólo por llegar a l 
momento en que Quijano recobra su 
razón y los d emás la pierden para 
siempre. cuando. por el contrario. se 
ahorran las palabras y se llega al gra­
no de una vez. ento nces ya no hay 
nada más que hacer. Fue eso lo que 
cuestionó Basho en la t radición japo­
nesa. en la q ue. según el deci r de 
O ctavio Paz. predominaban textos 
como e l siguiente: 

Luna de estío. 
Si le pones un mango. 
¡un abanico! 

Él, en cambio. propuso: 

Primera nevada. 
Un copo es tan pesado 
que inclina un gladiolo. 
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Basho no estaba inven tando nada, 
no quería deslumb rar con una inge­
niosa idea q ue convierte a la luna e n 
abanico por e fecto de un pedazo de 
materia manual que se le agrega e n 
uno de sus costados. Po r lo demás. 
la prime ra invenció n es trivial: e l 
abanico no es precisamente un ob­
je to necesario . Mie ntras que e l poe­
ma de Basho, fundado en una sim­
ple observación: la del leve copo de 
nieve que somete. sin e mbarg·o, la 
a ltivez de l glad iolo, contie ne una 
vasta sugerencia indicada incluso e n 
la misma levedad del objeto aludi­
do, que e n e l verso, y con eJ ve rso, 
se convierte en un inmenso ente. 

E s muy compli cado hacer un 
haiku, d ecir e l todo con lo nimio. 
Pero m ás complicado resulta hacer 
un c ue nt o con la " técnica·· d e l 
haiku. En este sentido, los textos de 
Arciniegas sue le n caer e n lo inge-

nioso. Tal vez é l mismo parece re­
conocerlo en la metamorfosis ci rcu­
lar con la que declara su visión de 
la literatura (pág. 8o): 

Poética 
Los hombres, en cuatro patas. la­
draban a la luna mientras los 
perros/e escribían poemas. Sobra 
agregar que ni los perros enten­
c/ían los ladridos ni los hombres 
los poemas. Batian la cola entre 
el papel que el amo les sacudía 
como un trozo de carne, corrían 
alrededor y acezaban, ladraban. 
Amarrados a un árbol, veían en 
la ventana el perfil del p erro que 
escribía. 

En las dos primeras frases los hom­
bres son perros y viceversa. En las 
dos últimas, sólo hay un ser: e l hom­
bre-perro o. lo que es lo mismo. el 
pe rro-hombre. Bien. I nteresante. 
Pero. ¿q ué? ¿S ignifica es to. por 
ejemplo, que los poetas son tratados 
como perros por los demás hombres 
que se han animalizado? y. también. 
¿que éstos últimos son los ve rdade­
ros pe rros? U na explicació n como 
ésta justificaría la invención. pero la 
ve rdad es que cuesta trabajo llegar 
a conclusión tan profunda. Además. 
si de esto se tratara, los otros textos 
del libro debieran insist ir en e l re i­
te rado pero aún vigente tema de l 
poeta incomprendido por la socie­
dad. Pe ro no. No hay otros tex tos del 
li bro que se refieran a este proble­
ma para destacarlo como asunto. 

No digo q ue no haya d e todos 
modos acie rt os co n esa es té t ica 
riesgosa. Para muestra, los tex tos 
Mientras mamá lava su cuerpo, Sísifo. 
A ctOs de fe y Pequeños cuerpos. Éste 
último (pág. 43) condensa en tres fra­
ses una precisa y sugestiva tragedia 
en la que las víctimas resultan siendo 
quienes cometen la agresión: 

Los niños entraron a la casa y des­
trozaron las jaulas. La mujer en­
contró los cuerpos muertos y enlo­
queció. Los pájaros no regresaron. 

Pero. por fortuna. e l libro de Arci­
niegas es más que esta poética, pues. 
si bien la metamorfosis, la brevedad 
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y lo circular son elementos de toda la 
obra. éstos trascienden lo merame n­
te ingenioso en no pocas ocasiones. 
E l título y los subtítulos del li bro son 
indicios de ~sa trascendencia. porque 
estas Noricias de la niebla vienen re­
lacionadas en cinco secciones signi­
ficativamente bien delimitadas y dis­
puest~s: ·'Los hombres solos". '·Las 
mujeres perdidas". "Zona de cande­
la'·. " D e otras orillas" y "Últimas 
páginas deJ a lba ... 

Así, la re lación en tre las tres pri­
me ras secciones se evidencia en sus 
sendos rótulos: e l hombre, la mujer 
y e l encuentro inevitable entre los 
dos: mie ntras que las dos úl timas se 
abren a otras esferas: por un lado. a 
la niebla. a la oscuridad del violento 
país en que vivimos y. por otro, a la 
insistencia en la remota. pero indis­
cu tible luz del amanecer. de los orí­
genes vitales. autobiográ ficos. en 
este caso. de Arcin iegas. 

La última sección es la más exten­
sa del libro. confo rmando la te rcera 
parte del mismo. A l mismo tiempo 
me parece la más original y poética . 
a pesar de que en esta parte del li­
bro los te xtos resul tan verba l y 
vita lme nte más prolongados. Creo 
que cuando Arciniegas deja de bus­
ca r e fectos predete rminados es 
cuando mejores efectos logra. Quién 
sabe si la única forma de salir de l 
hastío narrativo a l que me referí al 
comienzo consista más en convert ir 
su p ropia vida en objeto lite rario que 
en los lacónicos y circula res efectos 
paradójicos del ingenio e n q ue tan­
to se emplea e l autor a lo largo de l 
volumen. 

Tal vez por e llo los textos más lo­
grados de las otras seccio nes no son 
aquellos en que la paradoja desem­
peña un rol cen tral como los ya 
re fe renciados. ni esos otros e n que. 
valiéndose de la siempre malicia eró­
tica del lector. son personificados esos 
obje tos trivi<lles del consumismo que 
son ·.·: ci!!arri llo (pág. 55) y el du lce 
de menta (p<ig. 32). No. Es cuando 
narra la vida cot idiana dd hombre 
solo. que niega toda su esencia a cam­
bio de sobrevi ir (No. pügs. 28-29) y 
ele la mujer perdida en las tristes ru­
tinas del matrimonio ( Cerc'II IOnioles. 
pág. 45). Texto que tinalmcnte trans-
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cnho para 111\'itar ¡.¡ J lector a que lea. 
,.,:o n ~cgura garantía. el último traba-, ~ 

,1 0 lil l' rano ck Arcin1cgas: 

' -" ·' e.,posas recih('l/ en la noche 
el 11 b 10 esperma de los maridos 
hnrraclws. luego ronquido.\· has­
lo la herida del aliJa. Se lm·an con 
\Uelio el sudor de lo:-, .w nos fmi­
KOdO.\, se hurgan con asco. con 
dt'.H'IIido. Les duele la oscura 
ll](lfri::. mit>ll!ras limpian el piso 
arrodilladas. miemras recogen la 
¡)(>rcelana row, las camisas sucias. 
el 1)()1\'l;, y el inseCTo de fu desdi­
clw las carcome sin ruido. En el 
Tedio o la siesra se consumen. las 
re1 ·isws monóTOnas. la radio Pn el 
bu::.ón sentimenral. elnoriciero de 
las siere, el hueco que dejan los 
mios. A fas once piensan en los 
cuchillos. En la puerta alguien 
con torpeza golpea. 

A TO 1 10 

S!LVERA ARE AS 

Historias 
extraordinarias . "' que ocurren a JOVenes 
con vidas ordinarias 

Esta ciudad que no rnc quiere 
(Relatos de jóvenes de Bogotá) 
Mnrw Ruiz 
Fescol. Ccrec. Bogotá. 2002. 233 págs. 

Fue Gustave Flaube rt quien intro­
dujo la idea de hacer epopeyas con 
asuntos cotidianos. de convertir en 
héroes a las personas comunes y 
corr ie ntes. Aquello e ra todo un 
re to, porque se trataba de tomar 
como mate ria los problemas trivia­
les y conve rtirlos en obras maestras, 
en tié ndase no desaliñadas ni subje­
tivas. a despecho de lo que hicieran 
los románticos, por ejemplo, me­
diante el uso y abuso del color lo­
ca l. Se ponía a prueba. e ntonces y 
ante todo, el tale n to de l escritor, 
porque a primera vista tal vez sea 

( I 14) 

rela tivamente más fácil hace r una 
obra literaria a partir de un ser ex­
traordinario. sea éste inspirado e n 
la realidad o fru to de la más libre 
. . . "' Jmag,nac1o n. 

De aque lla idea surgió Madame 
Bovary. obra basada e n la verdade­
ra \' común hi toria de una adúltera 
provinciana y acaso sólo compara­
ble. en sus logros formales. con la 
Comedia de Dante. 

La lección de Flaubert fue apren­
dida por los escritores que le suce­
dieron. quienes desde entonces e m­
pezaron a buscar sus historias e n las 
noticias de prensa, a documentarse 
a fondo para manejar la objetividad 
en sus textos con la misma rigurosi­
dad de un científico y a trabajar el 
lenguaje de éstos con la laboriosidad 
de los joyeros. 

La evolución de es ta tendencia 
pasa, a grandes saltos , por el natu­
ralismo de Zola, los exponentes del 
real ismo te rrígeno y social en Amé­
rica Latina y alcanza su apoteosis 
moderna con la novela A sangre fría 
del estadounidense Truman Capote, 
precedente, éste, del llamado faction, 
mezcla de literatura con periodismo, 
que llegó a cautivar incluso a autores 
de tendencias más bien imaginativas, 
como García Márquez en su Crónica 
de una muerte anunciada. 

Sin embargo, esto no se ha dete­
nido allí, y para la muestra el éxito 
de los llamados show realities, géne­
ro telenovelístico en que asistimos 
directamente al milagro de la trans­
formación de la realidad en ficció n. 
D e este último avatar del problema, 
somerame nte refere nciado e n los 
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párrafos anteriores. fo rma parte e l 
libro materia de esta reseña. Marta 
Ruiz presenta. e n efecto. a los lecto­
res una versión escri ta del boom 
televisual. Versión que. por el me­
dio escogido para su transmisión y 
la indudable destreza de la autora, 
resulta muchísimo más sugestiva. 

E l ligamen del libro al género se­
ñalado está clarame nte manifiesto en 
el sub título y en la siguiente decla­
ración in limine: 

EsTos relato~· no sólo retrawn VI­
das particulares. son hisrorias ex­
Traordinarias que ocurren a jóve­
nes con vidas ordinarias, que 
caminan por los andenes del nor­
te y del sur y cuyo rostro puede 
esrar en la esración del Transmi­
lenio, en cualquier centro comer­
cial o esquina de Bogotá. (pág. 12] 

Re itero: " Historias ex traordinarias 
que ocurren a jóve nes (de Bogotá) 
con vidas ordinarias". La antítesis, sin 
embargo. puede también proponer­
se al revés: "Historias ordinarias que 
ocurren a jóvenes con vidas extraor­
dinarias". Lo digo porque la materia 
de estos relatos (drogadicción, vio­
lencia, prostitución, sexo, fanatismo 
deportivo. miseria , narcotráfico, de­
li to) hace rato dejó de ser extraordi­
naria merced a las re iteraciones del 
periodismo radiaL audiovisual y es­
crito y, también, porque, a pesar de 
todos los esfuerzos de la autora po r 
mostrar las historias como reales, su 
d isposición, le nguaje y tratamiento 
temático las convierten en objeto li­
terario: extraordinario y estético. 

A través de un procedimiento 
opuesto, Borges llegó a una parado­
ja similar: a partir de historias fan­
tásticas el autor argentino develó los 
mecanismos de la realidad, indican­
do así e l carácter fict icio de ésta. 
¿Qué es T lon, con su babel de teo­
rías idealistas, sino la misma Tierra, 
creada por la capacidad racional in­
herente a la humanidad?, ¿qué es la 
lotería en Babilonia sino una alego­
ría de la fa tal dependencia de los 
seres humanos al azar? 

Sólo que en este caso no hay ale­
goría alguna. Enfáticos y directos, 
los relatos de Marta Ruiz, contados 

B OLC r (N t.UL I U itAL Y BIBLI O GRÁFI C O . VOL • .¡r . N Ú M. 67 . 1UO.f 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.




