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' -" ·' e.,posas recih('l/ en la noche 
el 11 b 10 esperma de los maridos 
hnrraclws. luego ronquido.\· has
lo la herida del aliJa. Se lm·an con 
\Uelio el sudor de lo:-, .w nos fmi
KOdO.\, se hurgan con asco. con 
dt'.H'IIido. Les duele la oscura 
ll](lfri::. mit>ll!ras limpian el piso 
arrodilladas. miemras recogen la 
¡)(>rcelana row, las camisas sucias. 
el 1)()1\'l;, y el inseCTo de fu desdi
clw las carcome sin ruido. En el 
Tedio o la siesra se consumen. las 
re1 ·isws monóTOnas. la radio Pn el 
bu::.ón sentimenral. elnoriciero de 
las siere, el hueco que dejan los 
mios. A fas once piensan en los 
cuchillos. En la puerta alguien 
con torpeza golpea. 
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S!LVERA ARE AS 

Historias 
extraordinarias . "' que ocurren a JOVenes 
con vidas ordinarias 

Esta ciudad que no rnc quiere 
(Relatos de jóvenes de Bogotá) 
Mnrw Ruiz 
Fescol. Ccrec. Bogotá. 2002. 233 págs. 

Fue Gustave Flaube rt quien intro
dujo la idea de hacer epopeyas con 
asuntos cotidianos. de convertir en 
héroes a las personas comunes y 
corr ie ntes. Aquello e ra todo un 
re to, porque se trataba de tomar 
como mate ria los problemas trivia
les y conve rtirlos en obras maestras, 
en tié ndase no desaliñadas ni subje
tivas. a despecho de lo que hicieran 
los románticos, por ejemplo, me
diante el uso y abuso del color lo
ca l. Se ponía a prueba. e ntonces y 
ante todo, el tale n to de l escritor, 
porque a primera vista tal vez sea 

( I 14) 

rela tivamente más fácil hace r una 
obra literaria a partir de un ser ex
traordinario. sea éste inspirado e n 
la realidad o fru to de la más libre 
. . . "' Jmag,nac1o n. 

De aque lla idea surgió Madame 
Bovary. obra basada e n la verdade
ra \' común hi toria de una adúltera 
provinciana y acaso sólo compara
ble. en sus logros formales. con la 
Comedia de Dante. 

La lección de Flaubert fue apren
dida por los escritores que le suce
dieron. quienes desde entonces e m
pezaron a buscar sus historias e n las 
noticias de prensa, a documentarse 
a fondo para manejar la objetividad 
en sus textos con la misma rigurosi
dad de un científico y a trabajar el 
lenguaje de éstos con la laboriosidad 
de los joyeros. 

La evolución de es ta tendencia 
pasa, a grandes saltos , por el natu
ralismo de Zola, los exponentes del 
real ismo te rrígeno y social en Amé
rica Latina y alcanza su apoteosis 
moderna con la novela A sangre fría 
del estadounidense Truman Capote, 
precedente, éste, del llamado faction, 
mezcla de literatura con periodismo, 
que llegó a cautivar incluso a autores 
de tendencias más bien imaginativas, 
como García Márquez en su Crónica 
de una muerte anunciada. 

Sin embargo, esto no se ha dete
nido allí, y para la muestra el éxito 
de los llamados show realities, géne
ro telenovelístico en que asistimos 
directamente al milagro de la trans
formación de la realidad en ficció n. 
D e este último avatar del problema, 
somerame nte refere nciado e n los 
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párrafos anteriores. fo rma parte e l 
libro materia de esta reseña. Marta 
Ruiz presenta. e n efecto. a los lecto
res una versión escri ta del boom 
televisual. Versión que. por el me
dio escogido para su transmisión y 
la indudable destreza de la autora, 
resulta muchísimo más sugestiva. 

E l ligamen del libro al género se
ñalado está clarame nte manifiesto en 
el sub título y en la siguiente decla
ración in limine: 

EsTos relato~· no sólo retrawn VI
das particulares. son hisrorias ex
Traordinarias que ocurren a jóve
nes con vidas ordinarias, que 
caminan por los andenes del nor
te y del sur y cuyo rostro puede 
esrar en la esración del Transmi
lenio, en cualquier centro comer
cial o esquina de Bogotá. (pág. 12] 

Re itero: " Historias ex traordinarias 
que ocurren a jóve nes (de Bogotá) 
con vidas ordinarias". La antítesis, sin 
embargo. puede también proponer
se al revés: "Historias ordinarias que 
ocurren a jóvenes con vidas extraor
dinarias". Lo digo porque la materia 
de estos relatos (drogadicción, vio
lencia, prostitución, sexo, fanatismo 
deportivo. miseria , narcotráfico, de
li to) hace rato dejó de ser extraordi
naria merced a las re iteraciones del 
periodismo radiaL audiovisual y es
crito y, también, porque, a pesar de 
todos los esfuerzos de la autora po r 
mostrar las historias como reales, su 
d isposición, le nguaje y tratamiento 
temático las convierten en objeto li
terario: extraordinario y estético. 

A través de un procedimiento 
opuesto, Borges llegó a una parado
ja similar: a partir de historias fan
tásticas el autor argentino develó los 
mecanismos de la realidad, indican
do así e l carácter fict icio de ésta. 
¿Qué es T lon, con su babel de teo
rías idealistas, sino la misma Tierra, 
creada por la capacidad racional in
herente a la humanidad?, ¿qué es la 
lotería en Babilonia sino una alego
ría de la fa tal dependencia de los 
seres humanos al azar? 

Sólo que en este caso no hay ale
goría alguna. Enfáticos y directos, 
los relatos de Marta Ruiz, contados 
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por sus propios protagonistas, e n su 
gran mayoría abocados a vivir prác
ticamente sin ilusiones legítimas. 
carecen de simbolismo. Aunque a lo 
mejor en esto radique su trascenden
cia: en la negación de toda trascen
dencia. Es. sin más allá, la vida hu
mana que torna a lo animal o, lo que 
es peor, a lo mineral. donde por ex
ceso de todo lo prohibido (sexo, vio
lencia. droga, miseria) se llega a la 
insensibilidad, como le ocurre a E l 
Gale, que, de tanto pegante consu
mido, llega un día al extre mo límite 
de no poder trabarse. 

Aunque no es, precisamente , e l 
de El Gale, último de los nueve re
latos que conforman esta obra, e l 
más preciso modelo de la degrada
ción humana. Este mé ri to -¿será 
mejor decir demé rito?- se lo lleva 
el designado con e l muy ilustrativo 
título de La vida es una hoya. Su 
protagonista: un anónimo ladrón de 
la famosa calle bogotana de E l Car
tucho, cuya vida en ve rdad resulta 
terribleme nte conmovedora. Él es 
una especie de Lazari llo sin remi
sión, cuya ún ica y tirana ama resul
ta ser la poderosa doña Money. que 
" no da espera" (pág. 165). 

Nunca imaginadas por los más 
osados e iconoclastas autores litera
rios (Poe, Kafka, D ante, Borges, 
García Má rquez, por eje mplo), es
tas histo rias, escri tas con cuidado 
estético, a pesar de la inte nción de 
no parecerlo por e l uso del lenguaje 
coloquial bastante bien logrado e n 
el registro lingüístico de los variados 
personajes, desbordan los límites de 
la más cruda realidad. Y resulta, e n 

verdad. inaudito que junto a las vi
das más anodinas que transcurre n 
e ntre e l centro, las unive rs idades. 
colegios. tabernas y barrios de todos 
los estratos sociales de nuestra capi
tal. ocurran tantas situaciones --dis
cúlpeme la autora por la carga mora
lista del término, que ella evitó a toda 
costa, mas qu izá no hay o tro- ab
yectas. Tal vez, sin e mbargo. este 
calificativo sea el más apropiado para 
hacerle eco al subtítulo de la obra. 
que insiste en su realidad verdadera: 
en que esto no es un juego: e n que la 
materia de estos relatos no es ese reste 
al que Verlaine llamó literatura. 

Por lo demás. respeto la posición 
de la autora precisada al comienzo 
de l libro, e n e l que. hacie ndo la sal
vedad de que sus textos no son re
tratos de los jóvenes bogotanos ac
tua les. pe ro que s in e mbargo los 
expresan en sus esencialidades, pro
pone importantes ideas acerca de la 
generación que en pocos años lleva
rá e l país a cuestas. Ella afirma que 
se trata de una juve ntud que crea 
nuevos lenguajes. aunque no tenga 
idea les políticos ni sociales; que se 
droga, no por adicción ni por debili
dad, sino como una fo rma de rom
per con la cotidian idad y de sociali
zarse; que ha roto tabúes como el 
liga me n en tre el sexo y e l amor 
(págs. 13-14). Pero, me pregunto, 
por ejemplo. si es más espe ranzador 
este presente e n el que las cuitas de 
los jóvenes no involucran e n modo 
alguno aquella imposibi lidad de co
mun ió n fís ica y espiritua l con su 
comprometida amada, que llevó al 
suicidio -ficticiamente, desde lue
go, qué se le va a hacer- hace dos
cientos cuarenta años a un joven lla
mado Werther. 

A pesar del optimismo que Marta 
Ruiz manifiesta al comienzo de su li
bro en relación con el futuro de los 
jóvenes bogotanos. lo que se mani
fiesta en la estrategia narrativa de los 
textos -se trata de relatos con tina
les abiertos, con lo que tal vez se su
giere la posibil idad de una salida de 
la hoya-: no sé hasta qué punto se 
pueda afirmar que esta nueva gene
ración sin ideales, forjada sobre las 
calles desoladamente atiborradas de 
la actual Babelgotá. acceda a la se-
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gunda oportunidad sobre la tie rra 
negada a los dos últimos enamorados 
y jóvenes habitantes de Macondo. 

A NTON I O 
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Qué pobres son 
los ricos de este país, 
amigo Midas 

Delirio 
Laurn Resrrepo 
Alfaguara, Bogotá, 2004. 342 págs. 

Una niña bien y un profesor de li
te ratu ra, dieciséis años de diferen
cia. y la desigual re lación que se 
acrecienta y fortifica cuando la mu
jer. Agustina Londoño, es lite ral
me nte absorbida por la vorágine de 
su de lirio y AguiJar. e l profesor ce
sa n te q ue a ho ra ve nde co mid a 
para pe rros, indaga e n su pasado. 
e n su incomprensible presente. 

Se fue A guilar a pasar tres días 
de vacaciones con sus dos hijos del 
primer matrimonio. y a su regreso 
su mujer ha desaparecido. La encon
tra rá , finalme nte, acuclillada. muda. 
en un rincón de una habitación, e n 
un hote l de l norte de Bogo tá. La 
dejó (apare ntemente) feliz. pintan
do de verde su apartame nto, y aho
ra la recobrará desquiciada. ¿Qué ha 
pasado? 

¿Es un individual caso clínico o 
será --como lo insinuaba la autora 
en e l diálogo públ ico que sostuvimos 
el 20 de mayo de 2004 e n e l Club El 
Nogal, precisamente e l res taurado 
club donde murie ron 36 personas e l 
7 de febrero de 2003. por un carro 
bomba puesto po r las Farc- . que 
todos los colombiano esta mos un 
poco locos ante las ci rcunstancias 
que nos hieren y afecta n? 

La indagación. entre de tectivesca 
y psicoanalista, en las raíces que de
te rminaron esta crisis. se ha lla sos
te nida e n varias voces que e ntrecru
zadas sostie nen e l recuento y cuyo 
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