cribo para invitar al lector a que lea.
con segura garantia, el ultimo traba-
jo literario de Arciniegas:

[as esposas rectben en la noche
el tibio esperma de los maridos
borrachos, luego ronquidos has-
ta la herida del alba. Se lavan con
suerio el sudor de los senos fati-
gados, se hurgan con asco, con
descuido. Les duele la oscura
matriz nuentras limpian el piso
arrodilladas, mieritras recogen la
porcelana rota, las camisas sucias,
el polvo, v el insecto de la desdi-
cha las carcome sin ruido. En el
tedio o la siesta se consumen, las
revistas monotonas, la radio en el
buzon sentimental, el noticiero de
las siete, el hueco que dejan los
anos. A las once piensan en los
cuchillos. En la puerta alguien
con torpeza golpea.

ANTONIO
SILVERA ARENAS

Historias
extraordinarias

que ocurren a jovenes
con vidas ordinarias

Esta ciudad que no me quiere
(Relatos de jovenes de Bogota)
Maria Ruiz

Fescol, Cerec. Bogota. 2002, 233 pags.

Fue Gustave Flaubert quien intro-
dujo la idea de hacer epopeyas con
asuntos cotidianos, de convertir en
héroes a las personas comunes y
corrientes. Aquello era todo un
reto, porque se trataba de tomar
como materia los problemas trivia-
les v convertirlos en obras maestras,
entiéndase no desalinadas ni subje-
tivas, a despecho de lo que hicieran
los romdnticos, por ejemplo, me-
diante el uso y abuso del color lo-
cal. Se ponia a prueba, entonces y
ante todo, el talento del escritor,
porque a primera vista tal vez sea

1

relativamente mas facil hacer una
obra literaria a partir de un ser ex-
traordinario. sea éste inspirado en
la recalhidad o fruto de la mas hbre
imaginacion.

De aquella idea surgio Madame
Bovary, obra basada en la verdade-
ra y comun historia de una adultera
provinciana y acaso solo compara-
ble. en sus logros formales, con la
Comedia de Dante.

s
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LLa leccion de Flaubert fue apren-
dida por los escritores que le suce-
dieron, quienes desde entonces em-
pezaron a buscar sus historias en las
noticias de prensa, a documentarse
a fondo para manejar la objetividad
en sus textos con la misma rigurosi-
dad de un cientifico y a trabajar el
lenguaje de éstos con la laboriosidad
de los joyeros.

La evolucion de esta tendencia
pasa, a grandes saltos, por el natu-
ralismo de Zola, los exponentes del
realismo terrigeno y social en Amé-
rica Latina y alcanza su apoteosis
moderna con la novela A sangre fria
del estadounidense Truman Capote,
precedente, éste, del llamado faction,
mezcla de literatura con periodismo,
que llegd a cautivar incluso a autores
de tendencias mas bien imaginativas,
como Garcia Marquez en su Crénica
de una muerte ﬂﬂ.il}!{ffﬂdﬂ.

Sin embargo, esto no se ha dete-
nido alli, y para la muestra el éxito
de los llamados show realities, géne-
ro telenovelistico en que asistimos
directamente al milagro de la trans-
formacién de la realidad en ficcion.
De este dltimo avatar del problema,
someramente referenciado en los

e
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parrafos anteriores, forma parte el
libro materia de esta resena. Marta
Ruiz presenta, en efecto, a los lecto-
res una version escrita del boom
televisual. Version que, por el me-
dio escogido para su transmision y
la indudable destreza de la autora,
resulta muchisimo mas sugestiva.

El igamen del libro al género se-
nalado esta claramente manifiesto en
el subtitulo y en la siguiente decla-
racion in limine:

Estos relatos no solo retratan vi-
das particulares, son historias ex-
traordinarias que ocurren a jove-
nes con vidas ordinarias, que
caminan por los andenes del nor-
te y del sur y cuyo rostro puede
estar en la estacion del Transmi-
lenio, en cualquier centro comer-
cial o esquina de Bogota. [pag. 12]

Reitero: “Historias extraordinarias
que ocurren a jovenes [de Bogotd]
con vidas ordinarias”. La antitesis, sin
embargo, puede también proponer-
se al revés: “Historias ordinarias que
ocurren a jovenes con vidas extraor-
dinaras”. Lo digo porque la materia
de estos relatos (drogadiccion, vio-
lencia, prostitucién, sexo, fanatismo
deportivo, miseria, narcotrafico, de-
lito) hace rato dejo de ser extraordi-
naria merced a las reiteraciones del
periodismo radial, audiovisual y es-
crito y, también, porque, a pesar de
todos los esfuerzos de la autora por
mostrar las historias como reales, su
disposicion, lenguaje y tratamiento
tematico las convierten en objeto li-
terario: extraordinario y estético.

A través de un procedimiento
opuesto, Borges lleg6 a una parado-
ja similar: a partir de historias fan-
tasticas el autor argentino develo los
mecanismos de la realidad, indican-
do asi el cardacter ficticio de ésta.
., Qué es Tlon, con su babel de teo-
rias idealistas, sino la misma Tierra,
creada por la capacidad racional in-
herente a la humanidad?, ;qué es la
loteria en Babilonia sino una alego-
ria de la fatal dependencia de los
seres humanos al azar?

S6lo que en este caso no hay ale-
goria alguna. Enfaticos y directos,
los relatos de Marta Ruiz, contados
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pOr sus propios protagonistas, en su
gran mayoria abocados a vivir prac-
ticamente sin ilusiones legitimas,
carecen de simbolismo. Aunque a lo
mejor en esto radique su trascenden-
cia: en la negacion de toda trascen-
dencia. Es, sin mas alla, la vida hu-
mana que torna a lo animal o, lo que
es peor, a lo mineral, donde por ex-
ceso de todo lo prohibido (sexo, vio-
lencia, droga, miseria) se llega a la
insensibilidad, como le ocurre a El
Gale, que, de tanto pegante consu-
mido, llega un dia al extremo limite
de no poder trabarse.

o N

Aunque no es, precisamente, el
de El Gale, iltimo de los nueve re-
latos que conforman esta obra, el
mas preciso modelo de la degrada-
cion humana. Este mérito —;serd
mejor decir demérito?— se lo lleva
el designado con el muy ilustrativo
titulo de La vida es una hoya. Su
protagonista: un anénimo ladron de
la famosa calle bogotana de El Car-
tucho, cuya vida en verdad resulta
terriblemente conmovedora. El es
una especie de Lazarillo sin remi-
sion, cuya unica y tirana ama resul-
ta ser la poderosa dofia Money, que
“no da espera” (pag. 165).

Nunca imaginadas por los mas
osados e iconoclastas autores litera-
rios (Poe, Kafka, Dante, Borges,
Garcia Marquez, por ejemplo), es-
tas historias, escritas con cuidado
estético, a pesar de la intencion de
no parecerlo por el uso del lenguaje
coloquial bastante bien logrado en
el registro lingiiistico de los variados
personajes, desbordan los limites de
la mas cruda realidad. Y resulta, en

NARRATIVA

verdad, inaudito que junto a las vi-
das mds anodinas que transcurren
entre el centro, las universidades,
colegios, tabernas y barrios de todos
los estratos sociales de nuestra capi-
tal, ocurran tantas situaciones —dis-
culpeme la autora por la carga mora-
lista del término, que ella evité a toda
costa, mas quiza no hay otro— ab-
yectas. Tal vez, sin embargo, este
calificativo sea el mads apropiado para
hacerle eco al subtitulo de la obra,
que 1nsiste en su realidad verdadera:
€n que esto no es un juego: en que la
materia de estos relatos no es ese reste
al que Verlaine llamo literatura.

Por lo demas, respeto la posicion
de la autora precisada al comienzo
del libro, en el que, haciendo la sal-
vedad de que sus textos no son re-
tratos de los jovenes bogotanos ac-
tuales, pero que sin embargo los
expresan en sus esencialidades, pro-
pone importantes ideas acerca de la
generacion que en pocos anos lleva-
rd el pais a cuestas. Ella afirma que
se trata de una juventud que crea
nuevos lenguajes, aunque no tenga
ideales politicos ni sociales: que se
droga, no por adiccion ni por debili-
dad, sino como una forma de rom-
per con la cotidianidad y de sociali-
zarse, que ha roto tabues como el
ligamen entre el sexo y el amor
(pags. 13-14). Pero, me pregunto,
por ejemplo. si es mas esperanzador
este presente en el que las cuitas de
los jovenes no involucran en modo
alguno aquella imposibilidad de co-
munion fisica y espiritual con su
comprometida amada, que llevé al
suicidio —ficticiamente, desde lue-
g0, qu€ se le va a hacer— hace dos-
cientos cuarenta anos a un joven lla-
mado Werther.

A pesar del optimismo que Marta
Ruiz manifiesta al comienzo de su li-
bro en relacion con el futuro de los
Jjovenes bogotanos, lo que se mani-
fiesta en la estrategia narrativa de los
textos —se trata de relatos con fina-
les abiertos, con lo que tal vez se su-
giere la posibilidad de una salida de
la hoya—; no s¢ hasta qué punto se
pueda afirmar que esta nueva gene-
racion sin ideales, forjada sobre las
calles desoladamente atiborradas de
la actual Babelgota, acceda a la se-

gunda oportunidad sobre la tierra
negada a los dos tltimos enamorados
y JOovenes habitantes de Macondo.

ANTONIO
SILVERA ARENAS

Qué pobres son
los ricos de este pais,
amigo Midas

Delirio
Laura Restrepo

Alfaguara, Bogota. 2004, 342 pags.

Una nina bien y un profesor de li-
teratura, dieciséis anos de diferen-
cia, y la desigual relacién que se
acrecienta y fortifica cuando la mu-
jer. Agustina Londono, es literal-
mente absorbida por la voragine de
su delirio y Aguilar, el profesor ce-
sante que ahora vende comida
para perros, indaga en su pasado,
en su incomprensible presente.

Se fue Aguilar a pasar tres dias
de vacaciones con sus dos hijos del
primer matrimonio, y a su regreso
sumujer ha desaparecido. La encon-
trard, finalmente, acuclillada, muda,
en un rincon de una habitacion, en
un hotel del norte de Bogota. La
dejo (aparentemente) feliz, pintan-
do de verde su apartamento, y aho-
ra larecobrara desquiciada. ;Qué ha
pasado?

¢Es un individual caso clinico o
sera —como lo insinuaba la autora
en el didlogo publico que sostuvimos
¢l 20 de mayo de 2004 en el Club El
Nogal, precisamente el restaurado
club donde murieron 36 personas el
7 de febrero de 2003, por un carro
bomba puesto por las Farc—. que
todos los colombianos estamos un
poco locos ante las circunstancias
que nos hieren y afectan?

La indagacion, entre detectivesca
y psicoanalista, en las raices que de-
terminaron esta crisis, se halla sos-
tenida en varias voces que entrecru-
zadas sostienen el recuento y cuyo
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