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en c."ta o po rtunidad nos brinda lHH\ 

ohra mejor lograda e n la que. como 
siempre . nos apahulla con su cono
cimiento en á reas insospechadas. 
Aquí su e rudició n e n te mas como el 
de la música y e l de la química. por 
ejemplo. es rea lme nte pasmosa. 

Germán Espinosa brinda con esta 
pequeña joya a sus lectores no sólo 
un rato de lectura amena y entre te
nida. si no una ficción vibrante de 
quien fue ra padre y maestro mágico 
de l mode rnismo. 

Volviendo sobre la colecció n. me 
gustaría comentar algo sobre los li
bros mismos: está muy bie n que e n 
una seri e de nove la negra los hechos 
y los destinos de los personajes sean 
azarosos, pero la cosa no puede ex
tremarse has ta hace r de l libro mis
mo una baraja y que salgan volando 
las páginas despre ndidas de l caba
llete como aves de mal agüero. Al 
menos eso le sucedió a este reseñista 
con e l ejemplar que le fue suminis
trado. Algo pasa en los talleres. 
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Esta es la historia 
de Reinaldo Aguirre 
Palomo 

Crónica de un bandido legendario 
Eduardo Sama 
Editorial Códice. Bogotá , 2004, 

138 págs. 

Yo no me acuerdo cuándo leo los 
prefacios y las presentaciones de los 
libros, si an tes o después de la pulpa 
propiamente dicha, pero los te ngo 
como un platillo siempre aparte, no 
me aburren ni los desprecio como el 
sobrante de las obras. Claro, a veces 
son chocan t es o mal escritos o 
laberínticos. En esos casos, uno no 
los termina, y lis to. Extrañamente, 
sin embargo, ocurre que un buen li
bro tenga un mal prefacio o una in
troducción de algún pelmazo. 
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Crónica de un bandido legenda
rio ( una '·crónica novelada··. para 
utilizar un té rmino un poco arbitra
rio). de Eduardo Santa. tiene dos de 
esos paratextos que. ahí mismo. me 
han llamado la ate nción , y por eso 
los menciono. antes de hablar ele mi 
lectu ra. 

Uno es la presentación de la co
lección Biblioteca Libanense de Cul
tura (a la que pertenece este libro). a 
manos del alcalde de esa población. 
Laurentino Malagón, donde, antes de 
algunas líneas de otros floripondios, 
suelta esta perla: "Cuando Isidro ele 
la Parra tradujo e l Manual de la filo
sofía del ser, de Herrenschneider y lo 
publicó en la modesta imprenta que 
hizo parte de la fundación del Líba
no, se comenzó a vislumbrar lo que 
luego se convertiría en uno de los 
pueblos en e l mundo que más escri
tores por habitante tiene, de acue r
do con los estudios y estadísticas que 
sobre el tema ha realizado uno de 
e llos, Carlos Orlando Pardo [ ... )" 
(''En Chile. le había escuchado a un 
escritor de aUá, uno levanta una pie
dra y sale un poeta" ). El dato es un 
poco escalofriante, de lo puro inge
nuo y "colombiano". 

En el "A manera de prólogo", 
que hace Jaime Mejía Duque, las 
cosas no mejoran mucho. Es una 
carta al autor, que encabeza con un 
"Doctor ... " que ya nos instala en el 
fastidioso mundo de los protocolos, 
los forma lismos y las frases hechas. 
Y así discurre este prólogo, nunca un 
comentario suelto, literario, diverti
do. Pura alabanza con dejo de 
provincianismo impertérrito. 

Crónica de un bandido legendario 
es la historia de Reinaldo Aguirre 
Palomo, un campesino del L íbano 
(Tolima), que en los años treinta se 
constituyó en una leyenda gracias a 
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que se hizo un rebelde e intrépido 
asaltante ele caminos. ladrón de ga-

~ 

nado. saqueador de haciendas y de 
casas de ricos. y un largo etcéte ra , 
botines que repartía a manos llenas 
entre pobres y campesinos ele aque
lla población. 

Como toda leyenda que se respe
te. la del Palomo (remoquete que se 
ganó por su capacidad de volar lejos 
e n los momentos de mayor pe ligro) 
creció ayudada por la fantasía de to
dos los que se beneficiaban de sus 
andanzas y que veían en él un salva
dor, un héroe, un espíritu protegido 
por fuerzas de l más allá , un Robín 
H ood. 

Entre las acciones que más fama 
le dieron a este personaje se encuen
tran los asaltos al cable aéreo Mari 
quita-Manizales, al ferrocarril de La 
Dorada y a la fábrica de cigarrillos 
Casa Inglesa. Su fama de héroe iba 
aparejada a la de enamorador de 
muchachas y a la de contar con una 
infalible puntería con el revólver. 
Los periódicos y la radio no habla
ban de otra cosa y la policía y e l ejér
cito se movilizaban permanente
mente en busca de la leyenda. 

Bandido fue el nombre que se le 
dio en Colomb ia a éste t ipo de 
asaltantes por aquellos tiempos, y 
hoy es una palabra que oímos con 
frecuencia en boca de soldados y 
generales para referirse a los guerri
lle ros, en un juego de roles que, 
sustancialmente, no ha variado mu
cho , excepto la fama de que la 
guerrilla, hoy e n día, ya no es gene
rosa con los pobres. No en vano e n 
el país afloró prolijamente el proto
tipo de estos rebeldes con causa, can
sados de ser resignados campesinos 
a la espera de repetir la pobre vida 
de sus padres, sólo que el paso de 
los años fue agregando nuevos ingre
dientes, y esos asaltantes con espíri
tu bienhechor fueron encontrando 
a licientes ideológicos (los bolche
viques, los cubanos, los chinos, Viet
nam, etc.) hasta convertirse en las 
facciones de izquierda y de la guerri
lla que hoy conocemos, con un lar
go historial, también resabido. 

E l relato que hace Eduardo San
ta (Líbano [Tolima], 1927), del cual 
lo anterior es una rapidísima ojea-
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da, está, según se nos anuncia , aj us
tado a la realidad. Durante va rios 
años e l autor rastreó las pistas y las 
a ndanzas de l pe rsonaje. conversó 
con gentes lugareñas que conservan 
la leyenda , vio pe riódicos, recordó 
escenas que le tocaron cuando e ra 
todavía un niño, e tc. Todo porque. 
dice en el preámbulo, una noche se 
le presentó el enigmático héroe. co
te rráneo y contemporá neo suyo, y 
lo instó a escribir la historia de su 
vida. Santa refiere ese episodio con 
una ambigüedad que denota , fin al
me nte. el transcurso de un sue ño. 
Aquí está. nos dice. cumpliendo el 
designio. 
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El escrito r tolimense es un vete
rano de mil batallas que ha desem
peñado cargos burocráticos impor
tantes en el campo de la cultura y ha 
publicado una camada de libros de
dicados, e ntre otros aspectos, a la 
historia de l libro y del ex libris, a 
poetas como G iovanni Quessep y 
Porfirio Ba rba Jaeob, a políticos y 
homb res públicos como R afae l 
Uribe Uribe y Luis López ue Mesa; 
y novelas como Sin tierra para mo
rir, El girasol y Cuarto menguante, 
amén de relatos y crónicas. 

El libro que aquí comento, publi
cado en 2004, es, como lo dice su tí
tulo , una cró nica sobre e l famoso 
asalta nte y donjuán. Santa, además 
de contar con mucha info rmación 
ace rca de l personaje y de conocer 
a mplia me nte la geogra fía e n que 
éste se movió como Pedro por su 
casa, lo mismo que la idiosincrasia 
de sus gentes, ha puesto en este li
bro un énfasis emocional que se sien
te campear de principio a fin en e l 
relato. Ese ingrediente hace que e l 
libro se lea, e n ocasiones, como una 
ficción, como un producto de la ima-

ginación y no escuetamente del pe
riodismo, del re lato histó rico o de 
una confirmada realidad . Pe ro ese 
acento. a su vez, se va tornando de 
un tinte ingenuo. e n exceso román
tico, como si el escritor tuviese. como 
las gentes que han perpetuado la le
yenda. una obligación moral o sen
timental con e l rebe lde de Líbano. 

Al verse impe lido a contar la his
to ria (el episodio de la .. visita" del 
Palomo, que narra e l biógrafo en e l 
prefacio, ya tiene ese color e mocio
nal remarcado, inge nuo: "Sucedió 
que un d ía el bandido resolvió visi
tarme. Lo vi e ntrar a mi alcoba [ ... ] 
Lo estaba viendo e n ese ins tante 
igual que cuando yo era todavía un 
niño. y podía distinguir su rostro afi
lado, su nariz aguileña, sus ojos pe
netrantes y fijos( ... ] Entonces él, con 
la misma al tivez. sin bajar a ún su 
arma a me nazante. me d ijo en voz 
baja y como acariciando el sonido de 
sus propias .palabras: ' He venido 
para exigirte que escribas mi verda
dera histo ria. Eres el único sobrevi
viente que conoce la verdadera his
toria de mi vida '. Y luego. sin saber 
cómo, e l bandido se escurrió e ntre 
las sombras. Tal como é l acostum
braba hacerlo, después de cada asal
to [ ... ]". Por un aviso pre monitorio 
o algo por el estilo , e l escritor se 
apresta a e rigirle un monumento li
terario, a sellar su inmortalidad con 
la impronta de un libro de donde. se 
supone, ya su fama no saldrá jamás. 
ya nadie podrá escamoteársela. 

Puede uno pensar que aquí se pre
sentó algo así como aquel famoso 
"síndrome de Estocolmo", que se 
manifiesta en quienes, después de un 
largo cautive rio forzado, sa le n ala
bando o amando a sus captores. o a 
alguno de e llos, debido a la estrecha 
relación obliga toria que se presenta 
en esas circunstancias y que propi
cia afectos insospechados. 

En e fecto. los sentimie ntos de 
Eduardo Santa, en es te libro. se ven 
permane nteme nte inclinados a favor 
de las acciones que acome te e l Pa
lomo, dejando, en gene ral, la impre
sión de es tar a nte alguie n que . e n 
realidad, contaba con facu ltades ex
traordinarias, con protecciones d ivi
nas, con una in te lige ncia supe rio r. 
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Incluso. a l describir su aspecto físi
co, incurre e n idealizaciones que . 
muy probableme nte . no correspon
dieron a la rea lidad ("( ... ] de media
na estatura. ligerame nte moreno. de 
nariz aguiteña, ojos muy negros y 
vivaces, pe lo también negro y liso. 
de lgado y ágil e n todos sus movi
mie ntos. Tenía un fino bigote ... ( ... ) 
Hace ·pensar en el Bolívar increíble 
de muchos pinto res: blanco. corpu
lento. de facciones finas. muy distin
to al mulato más o menos esmirriado 
que sí nos han mostrado verdaderos 
artistas: o en e l Jesucristo idealizado 
por buenos y malos re tratistas .. ). 

E l libro, escrito en una prosa cui
dada y preciosista. como de quien 
de liberadame nte busca no incurrir 
en ningún desfase lingüístico y, por 
el contrario. adorna cada línea. cada 
párrafo con de licados adje tivos, con 
expresiones muy correctas. se hace 
de lectura interesada por las expec
tativas que existe n con el personaje. 
pero. a l mismo tie mpo, denota e l 
esmero exagerado, la pulcritud acen
tuada. la redacción academizada. Un 
tono también idealizado, como su 
protagonista . 

No me resisto tercamente a pen
sar que Reina ldo Aguirre haya sido 
un personaje admirable. digno de 
una semblanza e n tono exclamativo. 
Lo que choca e n la sembla nza de 
Santa es tanta blandura , tan ta .. be
lleza". tanto idilio. Para que quede 
claro que un individuo como e l de 
marras tie ne justificada su inmorta
lidad en un país de tre mendas des
igualdades e injusticias. e n e l cual la 
re be ldía y e l disenso son casi un de
ber, no necesariame nte . creo. debe 
entregárse le al lector un panegírico 
de grueso calibre como e l prc ·en te. 
propio más bien de esa mala litera
tura que nos e ntrega pe rsonajes o 
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rnu' buenos o lllll\' malo~. :'.Í n dua li
dmJc.:\. sin i 111 imidadcs e n claroscu
ro . ~in flaqu t:;a:-. ck mortales . 

El croni~ta queda a trapado en el 
aura q ue rodea al personaje. a l igual 
que.:: quedaron sum idas las gent es 
que. aun s in conocerlo. sub limaron 
su figura y sus actuaciones. N os e n
trega un personaje s in tacha. dema
siado bueno e n su maldad o e n su 
rebeldía. Y no ex isten personajes así. 
O. si ex is te n . un escr itor tie ne la ob li 
gac ió n d e escribir sobre e llos con -
a rg umentos lit e ra rios donde la ve-
rosimilitud no sea una lecció n de 
bondad o una m o ra leja. 

L U I S G E RMAN SI ERRA J . 

Libro débil 

Los últimos pasos del poeta 
Raúl Gómez J attin 
V/adimir ,\tlarinrJI'ich Posso 
Ministerio de Cultura. Bogotá. 1998. 
1 o6 p;ígs. 

D e carácte r h íbrido. el libro e n cues
tió n pareciera e l e ntrecruzamie nto 
de va rios géne ros s in la cal idad re
querida para asumir con fue rza las 
afinidades entre periodismo, histo
ri a y literatura, ya que la combina
ció n mencionada a través d e l re lato 
breve no supera e l acontecer not i
cioso donde se involucra el pe rsona
je (el a utor testimonia con desenfa
do a través d e un rea lismo s in 
escrúpulos). M a rinovich Posso ja
más ll e ga a inte rpretar profunda
m e nte los acon tecimie ntos ni la 
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esenc ia de las cosas na rradas. pues 
se queda en e l insta nte. e n lo urgen
te que ignora los recu rsos lite ra r ios. 
la dimensión es té ti ca de una escri
tura que se to rna \'eraz pe ro no a u
té ntica. Y no solame nte la técnica es 
ine xi ste nte s ino aq ue ll a t riada q ue 
le podría da r va lo r a l testimonio: la 
expresió n. la observación y e l te m 
pera mento (a l describir la conducta 
socia l y huma na del protagonis ta se 
apoya e n acontec imie n tos que no 
inte rpre ta ni dota d e s ig nificación). 

Sí. a l recorre r tiempos y espacios. 
e l escrit o r hubiese podido da r les v i
gor a sus te xtos mediante la creació n 
de a tmó fe ras, la revelació n de uni 
ve rsos que aún se desconocen. las 
partes inesperadas d e una re alidad. 

D e bilidades que se pronuncian 
más. dado e l esfuerzo redundante e n 
mitificar a R aúl Gómez Jattin , sus 
fo rmas excéntricas de vida. su locura 
d e l cue rpo. su tapiz d e voluptuosidad 
y pasión que hace d e su vida un surti
dor d e motivos biográficos - fuente 
anecdótica- y d e sus biógrafos unos 
cómplices mo rbosos. excedié ndose 
e n la valo ración de una o bra escasa 
e n ca lidad. ceñida, po r e l contrario. a 
situaciones extralitera ri as. Acciones 
y comport amien tos que se quieren 
mi t ifica r, e xagera nd o s us alcances 
esté ticos y comunicativos. rindiendo 
un afa noso culto con fines poco é ti 
cos. exaltándolo, halagando su yo, su 
d o lida figura . 

E s ta manera irre fle xiva de mitifi
cación q u e cons t ruye s imulacros 
triu nfa sobre todo análisis o estudio 
serio d e una obra ide a lizada y vene
rada por la habladuría d e te rtulia 
(sin negar la existencia tan sólo d e 
unos pocos bellos textos de Gómez 
Jattin . pe ro muy aislados alrededor 
de una copiosa producción). 

Como a la vieja usanza nadaís ta, 
mezcla d e publicidad y escá ndalo , lo 
que fascina d e l a utor d e El esplen
dor de la mariposa es su acció n in
d ó mita. provocadora. b urlesca, iró
nica, sus gestos libres d e l ridículo, 
irreveren tes y grotescos. H ablamos 
aq u í de una suerte d e pa roxism o , la 
inflamación o exace rbació n d e las 
pasiones o sentimientos, d e los e le
m entos desorde nados e inconscien
tes d e un hombre que vivía s in reca-
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tos. s in conve ncio nes. s in te mo r a 
levantar infracc iones a la mo ral pú
blica: su desenfre no y goce. E s e l 
re tra to huma no que a lgunos feste
jan d esd e una cóm o d a pos ic ión. 
usando para su provecho la margi
na lidad. la tra nsgresión y e l ho rror 
d e la loc ura . ¿ Qué les a trae d e 
G ó mez Jattin? Tal vez su acto b las
femo y ult rajan te que les causa pla
ce r. la desm esura de los te m as que 
producen fue rtes reacciones e mo
ti vas . Se utili za un pe rsonaje muy 
ce rca del antihé roe, del antagonista 
y su tragedia. sus te rribles conflictos 
inte rnos: risa y ho rror. obscenidad y 
violencia. Mé\S cua ndo los m o me n
tos d e creació n artística eran opa
cados po r s u e nfe rmedad. t rasmi 
tiendo únicamente lo caótico, lo 
informe. lo no resue lto, porque la 
forma, según Carlos E duardo Pe
láez. es defi nitivamente la reconci
liación del ser y e l no ser, la cre ación 
que ostenta e l tie mpo. El ser es lo 
que identifica. y e l no ser aque llo que 
destruye. A R aúl Gómez lo d evoró 
la tiniebla, su a fán d e l no d iálogo, la 
cerrazón d e una individualidad sin 
iden tidad e n los d e más, una especie 
de incomunicació n extens io na l que 
no fragme nta e l yo, no lo desdobla , 
huye ndo d e la o ntología fragmenta
da, d e l diálogo posible con e l otro; o 
sea, de la ins ta uración d e una po li
fon ía irreprochab le, yend o m ás a llá 
d e l afán na rcisista y ególa tra. 

, ,~ 

La experiencia de Gómez J attin, 
o n írica, psicodé lica, a luc inatoria o 
esquizofrénica, no cuajó en un le n 
guaje que aventajara la realidad del 
d e lirio com o e nfermedad d e l cuer
po. S u locura lo inutilizó y destruyó 
sin que pudiese resolver e l conflicto 
e n obra trascend e nte. 
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