L RODONTO A

en esta oportunidad nos brinda una
obra mejor lograda en la que. como
siempre. nos apabulla con su cono-
cimiento en darcas insospechadas.
Aqui su erudicion en temas como el
de la muasica v ¢l de la quimica. por
cjemplo. es realmente pasmosa.

German Espinosa brinda con esta
pequena jova a sus lectores no solo
un rato de lectura amena y entrete-
nida. sino una ficcion vibrante de
quien tuera padre v maestro magico
del modernismo.

Volviendo sobre la coleccion, me
gustaria comentar algo sobre los li-
bros mismos: estd muy bien que en
una serie de novela negra los hechos
v los destinos de los personajes sean
azarosos, pero la cosa no puede ex-
tremarse hasta hacer del libro mis-
mo una baraja y que salgan volando
las paginas desprendidas del caba-
llete como aves de mal agiiero. Al
menos eso le sucedio a este resenista
con el ejemplar que le fue suminis-
trado. Algo pasa en los talleres.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Esta es la historia
de Reinaldo Aguirre
Palomo

Cronica de un bandido legendario
Eduardo Santa

Editorial Cadice, Bogota, 2004,
138 pags.

Yo no me acuerdo cuando leo los
prefacios y las presentaciones de los
libros, st antes o después de la pulpa
propiamente dicha, pero los tengo
como un platillo siempre aparte, no
me aburren ni los desprecio como el
sobrante de las obras. Claro, a veces
son chocantes o mal escritos o
laberinticos. En esos casos, uno no
los termina, y listo. Extranamente,
sin embargo, ocurre que un buen li-
bro tenga un mal prefacio o una in-
troduccion de algin pelmazo.

Cronica de un bandido legenda-
rto (una “cronica novelada™. para
utilizar un término un poco arbitra-
ro). de Eduardo Santa. tiene dos de
€sos paratextos que, aht mismo. me
han llamado la atencion. y por eso
los menciono, antes de hablar de mi
lectura.

Uno es la presentacion de la co-
leccion Biblioteca Libanense de Cul-
tura (a la que pertenece este libro), a
manos del alcalde de esa poblacion,
Laurentino Malagén, donde, antes de
algunas lineas de otros floripondios,
suelta esta perla: “Cuando Isidro de
la Parra tradujo el Manual de la filo-
sofia del ser, de Herrenschneider y lo
publicé en la modesta imprenta que
hizo parte de la fundacion del Liba-
no, se comenzo a vislumbrar lo que
luego se convertiria en uno de los
pueblos en el mundo que mas escri-
tores por habitante tiene, de acuer-
do con los estudios y estadisticas que
sobre el tema ha realizado uno de
ellos, Carlos Orlando Pardo [...]”
(*En Chile, le habia escuchado a un
escritor de alla, uno levanta una pie-
dra y sale un poeta™). El dato es un
poco escalofriante, de lo puro inge-
nuo y “colombiano™.

En el “A manera de prologo”,
que hace Jaime Mejia Duque, las
cosas no mejoran mucho. Es una
carta al autor, que encabeza con un
“Doctor...” que ya nos instala en el
fastidioso mundo de los protocolos,
los formalismos vy las frases hechas.
Y asi discurre este prologo, nunca un
comentario suelto, literario, diverti-
do. Pura alabanza con dejo de
provincianismo impertérrito.

Crénica de un bandido legendario
es la historia de Reinaldo Aguirre
Palomo, un campesino del Libano
(Tolima), que en los anos treinta se
constituyd en una leyenda gracias a
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que se hzo un rebelde e intrépido
asaltante de caminos, ladréon de ga-
nado, saqueador de haciendas y de
casas de ricos. y un largo etcétera,
botines que repartia a manos llenas
entre pobres y campesinos de aque-
lla poblacion.

Como toda leyenda que se respe-
te. la del Palomo (remoquete que se
gano por su capacidad de volar lejos
en los momentos de mayor peligro)
crecio ayudada por la fantasia de to-
dos los que se beneficiaban de sus
andanzas y que veian en él un salva-
dor, un héroe, un espiritu protegido
por fuerzas del mas alla, un Robin
Hood.

Entre las acciones que mas fama
le dieron a este personaje se encuen-
tran los asaltos al cable aéreo Mari-
quita-Manizales, al ferrocarril de La
Dorada y a la fabrica de cigarrillos
Casa Inglesa. Su fama de héroe iba
aparejada a la de enamorador de
muchachas y a la de contar con una
infalible punteria con el revélver.
Los periodicos y la radio no habla-
ban de otra cosa y la policia y el ejér-
cito se movilizaban permanente-
mente en busca de la leyenda.

Bandido fue el nombre que se le
dio en Colombia a éste tipo de
asaltantes por aquellos tiempos, y
hoy es una palabra que oimos con
frecuencia en boca de soldados y
generales para referirse a los guerri-
lleros, en un juego de roles que,
sustancialmente, no ha variado mu-
cho, excepto la fama de que la
guerrilla, hoy en dia, ya no es gene-
rosa con los pobres. No en vano en
el pais aflor6 prolijjamente el proto-
tipo de estos rebeldes con causa, can-
sados de ser resignados campesinos
a la espera de repetir la pobre vida
de sus padres, s6lo que el paso de
los anos fue agregando nuevos ingre-
dientes, y esos asaltantes con espiri-
tu bienhechor fueron encontrando
alicientes ideolégicos (los bolche-
viques, los cubanos, los chinos, Viet-
nam, etc.) hasta convertirse en las
facciones de izquierda y de la guerri-
lla que hoy conocemos, con un lar-
go historial, también resabido.

El relato que hace Eduardo San-
ta (Libano [Tolima], 1927), del cual
lo anterior es una rapidisima ojea-
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da, esta, seglin se nos anuncia, ajus-
tado a la realidad. Durante varios
anos el autor rastre6 las pistas y las
andanzas del personaje, conversoé
con gentes lugarenas que conservan
la leyenda, vio periédicos, recordé
escenas que le tocaron cuando era
todavia un nino, etc. Todo porque.
dice en el predmbulo, una noche se
le presentod el enigmatico héroe, co-
terraneo y contemporaneo suyo, y
lo inst6 a escribir la historia de su
vida. Santa refiere ese episodio con
una ambigiliedad que denota, final-
mente, el transcurso de un sueno.
Aqui estd, nos dice, cumpliendo el
designio.
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El escritor tolimense es un vete-
rano de mil batallas que ha desem-
penado cargos burocraticos impor-
tantes en el campo de la cultura y ha
publicado una camada de libros de-
dicados, entre otros aspectos, a la
historia del libro y del ex libris, a
poetas como Giovanni Quessep y
Porfirio Barba Jacob, a politicos y
hombres publicos como Ratfael
Uribe Uribe y Luis Lépez de Mesa;
y novelas como Sin tierra para mo-
rir, El girasol y Cuarto menguante,
amén de relatos y cronicas.

El libro que aqui comento, publi-
cado en 2004, es, como lo dice su ti-
tulo, una cronica sobre el famoso
asaltante y donjuan. Santa, ademas
de contar con mucha informacién
acerca del personaje y de conocer
ampliamente la geografia en que
éste se movid como Pedro por su
casa, lo mismo que la idiosincrasia
de sus gentes, ha puesto en este li-
bro un énfasis emocional que se sien-
te campear de principio a fin en el
relato. Ese ingrediente hace que el
libro se lea, en ocasiones, como una
ficcion, como un producto de la ima-
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ginacion y no escuetamente del pe-
riodismo, del relato historico o de
una confirmada realidad. Pero ese
acento, a su vez, se va tornando de
un tinte ingenuo, en exceso roman-
tico, como si el escritor tuviese. como
las gentes que han perpetuado la le-
yenda. una obligacion moral o sen-
timental con el rebelde de Libano.

Al verse impelido a contar la his-
toria (el episodio de la “visita™ del
Palomo, que narra el bidgrafo en el
prefacio, ya tiene ese color emocio-
nal remarcado, ingenuo: “Sucedid
que un dia el bandido resolvid visi-
tarme. Lo vi entrar a mi alcoba |...]
Lo estaba viendo en ese instante
igual que cuando yo era todavia un
nino, y podia distinguir su rostro afi-
lado, su nariz aguilena, sus ojos pe-
netrantesy fijos [...]| Entonces él, con
la misma altivez, sin bajar aun su
arma amenazante, me dijo en voz
baja y como acariciando el sonido de
sus propias palabras: ‘He venido
para exigirte que escribas mi verda-
dera historia. Eres el tinico sobrevi-
viente que conoce la verdadera his-
toria de mi vida’. Y luego, sin saber
como, el bandido se escurrié entre
las sombras. Tal como €l acostum-
braba hacerlo, después de cada asal-
to [...]”. Por un aviso premonitorio
o algo por el estilo, el escritor se
apresta a erigirle un monumento li-
terario, a sellar su inmortalidad con
la impronta de un libro de donde, se
supone, ya su fama no saldra jamas,
ya nadie podra escamotedrsela.

Puede uno pensar que aqui se pre-
sento algo asi como aquel famoso
“sindrome de Estocolmo”, que se
manifiesta en quienes, después de un
largo cautiverio forzado, salen ala-
bando o amando a sus captores, 0 a
alguno de ellos, debido a la estrecha
relacion obligatoria que se presenta
€n esas circunstancias y que propi-
cla afectos insospechados.

En efecto, los sentimientos de
Eduardo Santa, en este libro, se ven
permanentemente inclinados a favor
de las acciones que acomete el Pa-
lomo, dejando, en general, la impre-
sion de estar ante alguien que, en
realidad, contaba con facultades ex-
traordinarias, con protecciones divi-
nas, con una inteligencia superior.

Incluso, al describir su aspecto fisi-
co, incurre en idealizaciones que,
muy probablemente, no correspon-
dieron a la realidad (“[...] de media-
na estatura, ligeramente moreno. de
nariz aguifefa, ojos muy negros y
vivaces, pelo también negro v liso.
delgado y dgil en todos sus movi-
mientos. Tenfa un fino bigote...[...]
Hace pensar en el Bolivar increible
de muchos pintores: blanco, corpu-
lento, de facciones finas. muy distin-
to al mulato mds o menos esmirriado
que si nos han mostrado verdaderos
artistas; o en el Jesucristo idealizado
por buenos y malos retratistas™).

El libro, escrito en una prosa cui-
dada y preciosista, como de quien
deliberadamente busca no incurrir
en ningun desfase lingiiistico y, por
el contrario, adorna cada linea, cada
parrafo con delicados adjetivos, con
expresiones muy correctas, se hace
de lectura interesada por las expec-
tativas que existen con el personaje,
pero, al mismo tiempo, denota el
esmero exagerado, la pulcritud acen-
tuada, la redaccion academizada. Un
tono también 1dealizado, como su
protagonista.
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No me resisto tercamente a pen-
sar que Reinaldo Aguirre haya sido
un personaje admirable, digno de
una semblanza en tono exclamativo.
Lo que choca en la semblanza de
Santa es tanta blandura, tanta “be-
lleza™. tanto idilio. Para que quede
claro que un individuo como el de
marras tiene justificada su inmorta-
hdad en un pais de tremendas des-
igualdades e injusticias, en el cual la
rebeldia y el disenso son casi un de-
ber, no necesariamente, creo, debe
entregdrsele al lector un panegirico
de grueso calibre como el presente,
propio mas bien de esa mala litera-
tura que nos entrega personajes o
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muyv bucnos o muy malos. sin duali-
dades. sin inumidades en claroscus-
ro. sin Haquezas de mortales.

El cronista queda atrapado en el
aura que rodea al personaje. al 1igual
que quedaron sumidas las gentes
que. aun sin conocerlo. sublimaron
su figura y sus actuaciones. Nos en-
trega un personaje sin tacha, dema-
stado bueno en su maldad o en su
rebeldia. Y no existen personajes asi.
O. s1existen, un escritor tiene la obli-
gacion de escribir sobre ellos con
argumentos hiterarios donde la ve-
rosimilitud no sea una leccion de
bondad o una moraleja.

Luis GERMAN SIERRA .

Libro débil

Los ultimos pasos del poeta
Rail Gomez Jattin
Viadimir Marinovich Posso
Ministerio de Cultura, Bogota, 1998,
106 pags.

De caracter hibrido. el libro en cues-
t10n pareciera el entrecruzamiento
de varios géneros sin la calidad re-
querida para asumir con fuerza las
afinidades entre periodismo, histo-
ria y literatura, ya que la combina-
cion mencionada a través del relato
breve no supera el acontecer noti-
c10s0 donde se involucra el persona-
je (el autor testimonia con desenfa-
do a través de un realismo sin
escrupulos). Marinovich Posso ja-
mas llega a interpretar profunda-
mente los acontecimientos ni la

esencia de las cosas narradas, pues
s¢ queda en el instante. en lo urgen-
te que ignora los recursos literarios.
la dimension estética de una escri-
tura que se torna veraz pero no au-
téntica. Y no solamente la técnica es
inexistente sino aquella triada que
le podria dar valor al testimonio: la
expresion, la observacion vy el tem-
peramento (al describir la conducta
social y humana del protagonista se
apoya en acontecimientos que no
interpreta ni dota de significacion).

Si, al recorrer tiempos y espacios,
el escritor hubiese podido darles vi-
gor a sus textos mediante la creacion
de atmosferas, la revelacion de uni-
versos que aun se desconocen, las
partes inesperadas de una realidad.

Debilidades que se pronuncian
mas, dado el esfuerzo redundante en
mitificar a Raul Gémez Jattin, sus
formas excéntricas de vida, su locura
del cuerpo, su tapiz de voluptuosidad
V pasion que hace de su vida un surti-
dor de motivos biogrificos —fuente
anecdotica— y de sus biografos unos
complices morbosos. excediéndose
en la valoracion de una obra escasa
en calidad, cenida, por el contrario, a
situaciones extraliterarias. Acciones
y comportamientos que se quieren
mitificar, exagerando sus alcances
estéticos y comunicativos, rindiendo
un afanoso culto con fines poco éti-
cos, exaltandolo, halagando su yo, su
dolida figura.

Esta manera irreflexiva de mitifi-
cacion que construye simulacros
triunfa sobre todo analisis o estudio
serio de una obra idealizada y vene-
rada por la habladuria de tertulia
(sin negar la existencia tan sélo de
unos pocos bellos textos de Gémez
Jattin, pero muy aislados alrededor
de una copiosa produccién).

Como a la vieja usanza nadaista,
mezcla de publicidad y escandalo, lo
que fascina del autor de El esplen-
dor de la mariposa es su accion in-
domita, provocadora, burlesca, iré-
nica, sus gestos libres del ridiculo,
irreverentes y grotescos. Hablamos
aqui de una suerte de paroxismo, la
inflamacion o exacerbacién de las
pasiones o sentimientos, de los ele-
mentos desordenados e inconscien-
tes de un hombre que vivia sin reca-
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LOS, SIn convenciones, sin temor a
levantar infracciones a la moral pu-
blica: su desenfreno y goce. Es el
retrato humano que algunos feste-
jan desde una comoda posicion,
usando para su provecho la margi-
nalidad, la transgresion y el horror
de la locura. ;Qué les atrae de
Gomez Jattin? Tal vez su acto blas-
femo y ultrajante que les causa pla-
cer, la desmesura de los temas que
producen fuertes reacciones emo-
tivas. Se utiliza un personaje muy
cerca del antihéroe, del antagonista
y su tragedia, sus terribles conflictos
internos: risa y horror, obscenidad y
violencia. Mds cuando los momen-
tos de creacion artistica eran opa-
cados por su enfermedad, trasmi-
tiendo dnicamente lo cadtico, lo
informe, 1o no resuelto, porque la
forma, segin Carlos Eduardo Pe-
laez. es definitivamente la reconci-
liacion del ser y el no ser, la creacion
que ostenta el tiempo. El ser es lo
que identifica, y el no ser aquello que
destruye. A Raul Gémez lo devoré
la tiniebla, su afan del no didlogo, la
cerrazon de una individualidad sin
identidad en los demas, una especie
de incomunicacion extensional que
no fragmenta el yo, no lo desdobla,
huyendo de la ontologia fragmenta-
da, del didlogo posible con el otro; o
sea, de la instauracién de una poli-
fonia irreprochable, yendo mas alla
del afan narcisista y egodlatra.
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La experiencia de Gomez Jattin,
onirica, psicodélica, alucinatoria o
esquizofrénica, no cuajé en un len-
guaje que aventajara la realidad del
delirio como enfermedad del cuer-
po. Su locura lo inutilizé y destruyo
sin que pudiese resolver el conflicto
en obra trascendente.
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