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nes. se fue volviendo real. peligroso.
v finalmente tatal. Esa mezcla de fan-
tasia v reahdad. o de juego v verdad.
se logra muyv bien en los momentos
en que las piezas del ajedrez parecie-
ran cobrar vida: los alfiles son heri-
dos v su sangre salpica el tablero. los
peones vacen mirando hacia el cielo
con sus gargantas abiertas y los 0jos

“1gual que si reflejaran
(pag. 52).

Como escritor de oficio y con ofi-
c1o que es Rosero Diago. este relato
esta tejido en un lenguaje que supe-
ra los rasgos simples de la oralidad.
El ritmo en la sintaxis esta muy bien
logrado y demuestra un trabajo cui-
dadoso. Cada vez que un jugador di-
ferente se enfrenta con la reina, el
lector asiste al manejo de un lengua-
j€ v un ritmo acorde con cada situa-
cion v con cada jugada. Cuando se
enfrenta con el jorobado, con quien
estuvo a punto de perder, la lucha es
dura y ademas la imagen resulta
caricaturesca: la reina desnuda vy el
jorobado deforme, ambos sudando
en los limites de la derrota. Asi lo
expresa el relato:

cmpanados
otro cielo™

Después el jorobado avanzo un
alfil y se comio un caballo; se lo
comio entero, de la cola hasta la
crin, crudo, sin necesidad de cu-
chillo y tenedor, lo espatarro, lo
quebro, lo desmembro y se lo tra-
go. En seguida acabo con un
peon, y otro mds, v otro, y al fin
la despojo de su ultimo caballo,
lo enlazo en sucampo, le hizo una
abertura de vampiro en el cuello
Vv succiono su sangre y lo desin-

flo... [pag. 38].

Otro es el tono, el lenguaje vy el rit-
mo utilizado cuando la reina ya no
esta frente a un jorobado repugnan-
te, sino frente a ese joven diminuto
que le ha robado el corazon: “La
reina se debatia. El joven se deba-
tia. Ambos cantaban victoria vy, de
subito, ambos hacian equilibrio en
el filo de la derrota”. [pag. 52].

Los personajes se van sucedien-
do uno tras otro frente al tablero,
pero cada uno diferente, caracteri-
zado con un epiteto que lo identifi-
ca y lo diferencia al mejor estilo de

Homero. lo que nos vuelve a recor-
dar que estamos frente a un relato
que viaja en la oralidad, hecho para
ser recordado. El sabio, a quien sélo
afanaba el éxito. no la belleza ni la
riqueza: la mujer, altiva, de luto in-
tegro. velo oscuro que cubria su ros-
tro: Saulo del Monte, recordado por
su hermosura de nino; Ariosto, vio-
linista afeminado, “cuya angelical
manera de caminar fue muy aplau-
dida al acercarse a recibir la muer-
te”: Femio, escultor de aves, “que
sobresalio por sus imprecaciones
obscenas cada vez que perdia una
pieza”: Aldo Eckerman, que murio
de rabia al descubrirse perdido, y asi.
unos con mas protagonismo que
otros. van ocupando la silla en la que
se decidira si1 viven o mueren frente
al tablero del ajedrez.

Es una historia bien contada pero
pésimamente editada. Las ilustracio-
nes de Javier Fernando Porras, di-
bujos estereotipados hechos con l4-
pices de colores, estan “regados™ en
las paginas con un diseno desigual
que le hace perder muchisimo a este
libro. Para el lector hubiera sido
mejor poder imaginar libremente la
belleza de la reina, la evocacion re-
mota de su reino, lo grotesco del jo-
robado o la sencillez aparente del
joven vestido de blanco, el dltimo de
los pretendientes.
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Aunque éste es un relato que po-
dria inscribirse en la tradicién de los
cuentos inspirados en la oralidad,
tanto por sus motivos, su estructura
y la tipologia de sus personajes, no
es lomejor de Rosero. Estamos fren-
te a un cuento que mas parece un
divertimento que una pieza de ma-
yor envergadura. Rosero Diago tie-
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ne suficiente oficio y calidad en su
trayectoria de escritor, como para
considerar esta historia como una de
sus mejores obras. Y aunque estd
bien escrita y maneja sobre todo un
muy atinado ritmo en la narracion,
no deja de ser una buena idea con-
vertida en un buen relato: una reina
que decide jugar su amor y sus bie-
nes a quien le gane una partida de
ajedrez. Alrededor de esa idea,
Rosero comienza a contar y le va
agregando un personaje tras otro,
como si1 de los cuentos de Las mil y
una noches se tratara.

La trayectoria literaria de Rosero
Diago es amplia: ganador del premio
Nacional de Cuento en 1979. En
1992 recibe el premio Nacional de
Literatura, y en el 2001 el premio
Enka de Literatura Infantil. Interna-
cionalmente, ha sido reconocido con
el premio de Novela Breve en Va-
lencia, Espana. La novela Juliana los
mira (Anagrama, Espana, 1986) ha
sido traducida al sueco, al danés, al
noruego, al aleman y al finlandés. Ha
escrito, ademas, El incendiado, El se-
nor que no conoce la luna, El apren-
diz de mago y otros cuentos de mie-
do, Ahi estdan pintados, Las esquinas
mas largas, La pulga fiel y La duenda,
con la que obtiene el premio Enka
de Literatura Infantil 2001.

BEATRIZ
HELENA ROBLEDO

Literatura juvenil

Bajo el cerezo

Francisco Montana Ibanez,
Patricia Acosta (ilustraciones)
Editorial Alfaguara, Bogota,
2." edicion, 2001, 125 pags.

Francisco Montaia tiene formacion
y experiencia como guionista tanto
para cine como para television. Esta
trayectoria se refleja, en cierto
modo, en su primera novela para
jovenes, Bajo el cerezo, publicada
por Editorial Alfaguara, en la cual
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el lector va entrando como si fuera
detrds del lente de una cdmara.

Cristina, una adolescente de tre-
ce anos, ha llegado del extranjero a
pasar vacaciones con su tia en Bo-
gota. Se halla con una ciudad dife-
rente de la que conocia. Ahora la tia
tiene miedo de que ella salga, por la
inseguridad y la violencia que reina
en todas partes. La nifia se ve
encerrada y aburrida. Encuentra que
todo cambia con una gran velocidad:
en tanto su tia se ha quedado sin tra-
bajo, la muchacha conoce a un jo-
ven casi de su edad, hijo de un ami-
go de su tia, con quien hace amistad,
pero a la vez empieza a descubrir los
sobresaltos del primer amor.

Aunque el relato sigue el trans-
currir cotidiano de la sobrina y de la
tia, se concentra mas en explorar los
sentimientos y las sensaciones de la
nifa, para quien este viaje de vaca-
ciones va a significar mds un viaje in-
terior, de exploracion de si misma, que
un camulo de pequenas aventuras,
como las que habia tenido en viajes
anteriores, cuando aun era una nina
pequenia. Ahora las cosas parecen es-
tar cambiando muy rapidamente, tan-
to fuera como dentro de si misma.

El encierro, al que se ve obligada
por los excesivos temores de su tia,
se convierte para ella en la posibili-
dad de adentrarse en sus propios
sentimientos y en la posibilidad,
también, de conocer a Fidelito, un
joven de quince anios, y descubrir
con €l las primeras sensaciones amo-
rosas. Todo comienza como un jue-
go de ninos —el juego del escondi-
te— y se va transformando en una
relacion de atraccion fisica propia de
dos adolescentes.

Bajo el cerezo esta construida con
pocos personajes, cuatro centrales a
los que sigue el relato: la tia Julieta,
su sobrina Cristina, el profesor de
literatura, Fidel y su hijo, Fidelito.
Los demads son “extras” como en el
cine: el jefe de Julieta, Sofia, el por-
tero, Manuel, Monica, Ana Maria,
aparecen y desaparecen segun las
necesidades del relato. Y aunque las
“locaciones” se repartan entre espa-
cios interiores como ¢l apartamento,
el restaurante, la posada en el campo
y los espacios exteriores, como la ciu-
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dad. la montana, el pueblo, estamos
frente a una historia de drama inte-
rior, que se da en los conflictos inter-
nos de Julieta con relacién a su pos-
tura €tica frente al trabajo. lo mismo
que los conflictos que tiene con rela-
cion a los sentimientos por Fidel y
toda la exploracion interior de Cris-
tina, quien es realmente la protago-
nista de esta historia.

Bajo el cerezo podria calificarse
de una novela de crecimiento dirigi-
da a lectores adolescentes que estan
experimentando los mismos cam-
bios de Cristina. Un simple viaje de
vacaciones se convierte —sin Cris-
tina quererlo— en un cambio tras-
cendental en su vida, en el inicio de
una nueva etapa: el descubrimiento
del amor y de la experiencia eréti-
ca. Cristina llega a Bogotad a la casa
de su tia con el recuerdo de sus va-
caciones de nina: trae esas mismas
expectativas: salir a comer helados,
jugar, pasear, correr, montar en bici-
cleta. No encuentra nada de esto.
Pero no soélo porque la tia ha cam-
biado y se ha vuelto “paranoica”
frente a la ciudad que la cerca, sino
y sobre todo porque Cristina esta
creciendo y ya no tiene mas nueve o
diez anos, sino trece.

La primera conciencia de ese
cambio la tiene con el cuerpo, como
generalmente sucede con las trans-
formaciones de la pubertad:

La tia tenia razon. Estaba cam-
biando, habia crecido, el pelo le
caia lacio sobre los hombros, casi
todas las faldas le quedaban chi-
qguitas y apretadas. Las camisetas
también... [pag. 10}

Pero esta conciencia va acompanada
de cambios de humor y cambios ex-
ternos que contribuyen a que ese acto
de “crecer” no venga asi no mas. Cre-
cer duele, genera desconcierto,
aburrimiento a veces. Cristina se a-
burre sola, encerrada en el aparta-
mento de su tia; se aburre acompa-
nando a la tia a hacer vueltas: se
aburre en la libreria viendo unos li-
bros que no le interesan, pues sus
padres son dos académicos que vi-
ven entre libros y ella esta acostum-
brada, mas que a leerlos, a quitarlos

de las sillas y de todas partes. Esas
vacaciones prometen ser un decha-
do completo de aburrimiento. El
mundo de los adultos empieza a pa-
recer aburrido e incomprensible,
pero asi también el mundo de la in-
fancia comienza a alejarse; Cristina
esta en esa edad en que no se es ni
nina ni adulta y donde es dificil en-
contrar un lugar que le pertenezca.
Y es cuando aparece Fidelito, el jo-
ven de quince anos, lo suficiente-
mente mayor como para mostrarle
el mundo y hacer de guia. A Fidelito
le corresponde no solo mostrarle la
ciudad y el campo, sino también la
primera experiencia amorosa.

Hay hechos externos que contri-
buyen al derrumbamiento de ese
mundo estable y fijo que significaba
la infancia para Cristina, como es el
episodio de la mudanza intempesti-
va debido a que su tia se ha quedado
sin trabajo. Todo lo que representa-
ba estabilidad del mundo adulto, de
un momento a otro se rompe, dejan-
do, no sélo a la tia “en el vacio”, sin
saber que camino tomar, sino que
para Cristina representa el final de
una etapa —la infancia segura— v el
comienzo de una €época incierta pero
llena de descubrimientos emocionan-
tes y de aventuras, reforzada en el
relato por el viaje al campo que deci-
den hacer los protagonistas, sin ha-
ber resuelto aun el futuro de la tia.

En Bajo el cerezo, los personajes
mas logrados son los dos jovenes:
Cristina y Fidelito, quienes alcanzan
realmente a cobrar vida v a presen-
tarse cada uno con una manera de
ser diferente: Fidelito, un joven in-
dependiente, seguro, con una madu-
rez que se corresponde con su papel
de guia, tanto en la excursion a la
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laguna como guia sentimental de
Crnstna. Y ella. una nina tranquila,
que ha vivido en varios paises. en un
hogar bien formado. v cuya gran
aventura en esas vacaciones sera
haber besado por primera vez. Los
adultos: la tia Julieta, Fidel, la ami-
ga de Juheta: Sofia, quedan apenas
csbozados y aparecen en el relato
casi como un pretexto para que Cris-
tina v Fidehto se encuentren.

Y aqui resulta inevitable pensar
en ¢l lector a quien va dirigida esta
novela antes de dar juicios acerca de
la caracterizacion de los personajes
0 de la trascendencia de la historia.
Mirada esta obra desde una perspec-
tiva solo textual. uno diria que algo
le falta. Si. estd bien escrita, no hay
que negarlo. los sucesos se van dan-
do uno tras otro sin ninguna preten-
s10n, en un transcurrir cotidiano en
el que aparecen los contratiempos
normales de la vida diaria. La maxi-
ma tragedia o, mejor, el gran aconte-
cimiento es la pérdida del trabajo de
la tia, quien prefiere renunciar antes
que ser complice de un acto inmoral
que no queda muy claro —; un nego-
cio ilicito?, jun acto de corrup-
cion?—, en fin, €so no importa mu-
cho para efectos de la historia misma,
lo que importa es que se ha quedado
sin trabajo y eso implica muchos cam-
bios: dejar de subito el apartamento,
reducir los gastos, buscar otro traba-
10, ete. En este caso parece un poco
forzada la solucion del viaje al cam-
po en medio de un problema de esas
dimensiones y sobre todo con unas
personas que la tia apenas conoce,
como son Fidel y Fidelito.

Sin embargo, si consideramos al
lector implicito en esta obra, ese lec-
tor adolescente que probablemente
se 1dentifique con la situacién de
Cristina y de Fidelito, la historia co-
bra otro valor. Por encima de lo aco-
modado de los hechos, o por enci-
ma de la falta de caracterizacién de
algunos personajes adultos, esta la
exploracion de los sentimientos y
sensaciones de Cristina frente a si
misma y frente a sus sentimientos
hacia Fidelito.

Bajo el cerezo se puede ubicar
dentro de la literatura juvenil colom-
biana como una obra realista, de
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corte psicologico. que contintia una
corriente que en nuestras letras ape-
nas comienza. como es la de la ex-
ploracion de los sentimientos vy las
situaciones propias de los adolescen-
tes de hoy. En esta medida es pro-
bable que encuentre muchos lecto-
res jovenes que pueden encontrar
afinidad con lo que le pasa a Cristi-
na. o con el papel de guia sentimen-
tal de Fidelito. Y aunque es una no-
vela que se queda corta en algunos
aspectos (el desarrollo de algunos
personajes. sobre todo Fidel. o de
algunos conflictos como el de Fidel
vy la tia Julicta), también es cierto que
logra construir una relacion solida
entre Cristina y Fidelito y un univer-
SO INterior en esa nina que empieza
a despertar a la adolescencia vy a los
misterios del amor.

Francisco Montana nacié en Bo-
gota. Estudi6 guion de cine en Mos-
cu y filologia en la Universidad Na-
cional de Colombia, donde se
desempena como profesor en la
carrera de cine y television. Ha es-
crito series infantiles y juveniles
para la television y obras dramati-
cas para jovenes.

BEATR1Z HELENA
ROBLEDO

Qué vaina

Hasta en las mejores familias:
Seleccion de Postre de notas
Daniel Samper Pizano

Casa Editorial El Tiempo, Bogota,
2002, 307 pags.

Supongo que el precedente mas re-
moto de la columna de humor es el
articulo de costumbres, ese tipo de
texto surgido en el momento en que
los poetas occidentales decidieron
que los asuntos cotidianos, con su
lenguaje incluido, también eran dig-
nos de ser celebrados. Para el caso
de la lengua castellana, se me ocurre
pensar en Larra y, un poco posterior-
mente, en Bécquer, con sus leyen-

das. inicialmente publicadas en dia-
ros y suplementos periodicos.

Colombia, en particular. cuenta
con una rica historia en materia de
costumbrismo. Asi lo propone una
de las mas inteligentes conocedoras
de la literatura del siglo XIX, mi
maestra Maria Teresa Cristina,
quien, en la carrera de literatura de
la Universidad Nacional. insiste en
que alli. en ese periodo, hay una
mina inexplorada que puede darnos
muchas pistas sobre nuestra historia
literaria y, con ella, de las otras esfe-
ras de nuestra cultura (la ciencia, la
politica, la economia, la ética).
Infortunadamente, los estudiantes
de literatura prefieren perderse mu-
chas veces en los vericuetos de la
actualidad, que no pocas veces re-
sultan espejismos y frustraciones.
Ese fervor por la actualidad ha he-
cho que en las propias clases de lite-
ratura a nivel de bachillerato mu-
chos docentes prefieran que sus
estudiantes obvien a los “viejos™ cla-
sicos y se extasien de Cuauhtemoc o
de cualquier otra forma de literatu-
ra ligera, con el discutible argumen-
to de que éstas si reflejan sus pro-
blemas reales.
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Volviendo a la idea del articulo de
costumbres y del costumbrismo en
general como precedente de la co-
lumna de humor, es importante se-
nalar dos rasgos generales de éstos:
uno, su temadtica y, otro, su forma
expresiva. Dado que el nombre mis-
mo, costumbrismo, indica la raigam-
bre de los temas que le conciernen,
es posible centrarnos sin més en el
segundo rasgo. En este tltimo es
determinante la posicién del sujeto
que enuncia el texto, en general un
personaje culto, a veces en demasia,
que sin embargo cree poder expre-
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