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ltknlngía~. credos ni rcgionc ·. Ac
tua ndo en con-;ecucncia. Jos0 Po r
taccio 1-ontah o k dedicó todo un li
hro. e l te rcero dedicado a Lucho 
lkrmüde ; (precedido po r lo~ de 
.r o...,é .-\ neag<t : Carlos Ara ngo. q u ic
m: ..... como clin:n los periodistas dc
porti' O'>. c¡ucdaron en deudn con la 
¡¡ fición ). Continuando las carac tcrb
ti Ca de ~u . tra bajo antcriorc'>. 
Portaccio escribió un libro de texto 
par;¡ ·ecundari¡¡ que utiliza fuentes 
m <ís var ia<..las que los anteriores bió
grafos de Lucho Be rmüdez (entre
' i'> ta . . con\'e rsaciones) y hace una 
presen tación <..l escriptiva de uno de 
los grandes personaje de la cultura 
popular y la vida nacional. En es te 
sentido. es un esfue rzo me ritorio . 

La investi~ación de Portaccio in-
~ 

cluye una mirada al en torno que lo 
,·io nacer (El armen de Bolívar) y a 
~us primeros pasos en tierras del Mag
dalena. Luego introduce una se rie de 
te mas q ue parecen insustituibles al 
hahlar de Lucho Bermüdez: sus giras 
internacionales (Argenti na. Cuba. 
México) y us domicilios nacionales 
(Medellín y Bogotá). además de in
sistir en la Orquesta del Caribe, que 
muchos melómanos viejos consideran 
la mejor de sus agrupaciones. en e l 
programa de radio La Ho ra Costeña. 
y en una abundante serie de datos que 
. irven de apoyo para un analista que 
intente esllldiar el proceso y recons
truir el contexto. Se recuerdan los si
tios que marca ron una época ino lvi
dable . todos e llos hoteles: el ho te l 
G ranada. donde comenzó a sali r de 
la r rovincia: el hotel Nutibara. don
de se consagró como símbolo nacio
nal. y el hote l Tequendama. donde 
culminó una carrera musical como 
pocas en América Latina. 

Pero no todo ha de ser emoció n y. 
ya esto sugiere la posibilidad de una 
pe rspectiva racio nal; esto es, de una 
lec tura sociológica de l libro de 
Po rt acc io. L a his to ria de L ucho 
Bermúdez presenta e lementos muy 
ugestivos para e l conocimie nto del 

país. y de la región costeña. Po r una 
parte . L ucho Bermúdez era de pue
blo, aunque no precisamente de ex
tracción popula r: su padre, a migo 
pe rsonal de Rafae l Ur ibe U ribe y 
político liberal de cierto relieve, era 

un reconocido inte lectual de provin
cia (poeta. historiador. matemático) 
que llegó a ser rector de la Unive rsi
dad de Cartagena. Además. prove
nía de una familia de músicos que 
,·an desde su tío abudo. José María 
Montes. director de la banda muni
cipal de El Carmen. hasta su parien
te samario Andrés Bermúdez. abo
gado y pianis ta. amigo de Rafael 
Núñez y embajador e n Francia. y 
tro nco de una familia de indiscutibles 
méri tos musicales. Por o tra parte . El 
Carmen de Bolívar no era ese pue
blo de mo nte y culebra que mucho 
suponen sino un pueblo con historia 
de renombre: su riqueza tabacalera 
contribuyó, junto con las influencia~ 
extranjeras. al desarrollo de un en
torno bien dinámico y. finalmente . al 
nacimiento del porro y a cierta vida 
intelectual dedicada al cultivo de las 
artes literarias y musicales. 

El paso de Lucho Be rmúdez por 
e l Magdalena. que todo sus biógra
fos pasan por encima y que el pro
pio Lucho mencionó muy poco, es 
un te ma bien interesante y signi fica
tivo. Allí vivió quince años cruciales, 
su periodo formativo nada menos, en 
un contexto francamente extraordi
nario: e l de la Zona Bananera de los 
años veinte, el centro económico más 
importante del país y, por tanto , re
ceptor de flujos migratorios naciona
les e internacionales que le imprimie
ron a esa comarca un sello polifónico 
inconfundible. D urante ese tiempo 
experimentó influencias reco nocidas 
como la banda müitar de Santa Mar
ta (donde tuvo profesores de clarine
te que habían estudiado en Francia) , 
pero también experimentó otras, tal 
vez un poco ·'non sanctas", aunque 
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definitivas e n su fo rmación: conoció 
las .. academias .. de Cienaga y otros 
pu~blos de la Zona. y donde se bai
laba con unas .. académicas .. espe
cia lmente dispuestas a ese e fec to, 
que cobraban por pieza bai lada. Allí 
re inaba un ambiente poderoso don
de realmente funcio naba la poli
fonía de ta nto inmigrantes cuba
nos. jamaiquinos. martin ique ños. 
cartageneros. gitanos. ita lianos. ára
bes, judíos scfardíes. ingleses. esco
ceses, franceses de Cayena y o tras 
especies más: el ambiente de jugla
re ' negros como Chamber. Carlin y 
Digna Cabas. de juglares mestizos 
como Antonio María Pe i'ialosa y 
Andrés Paz Barros, "el loco que ha
b laba con e l sol", y como Esteban 
Montaño y Guille rmo Buitrago y 
tantos más que no se conocen pero 
que a lime nta ro n m usicalme n te a 
Colombia durante todo e l siglo XX 
y todavía. 
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Universidad del Atlántico 

Un gran libro 

Rafael Reyes, 
caudillo, aventurero y dictador 
Eduardo Lemaitre 
Intermedio, Bogotá, 2002, 285 págs. 

Nuestra historia ha sido turbulenta 
unas veces y otras bobalicona, pero 
siempre sembrada de infamias. Y 
q uienes se han ocupado de ella han 
s ido, por lo gene ra l unos señores 
negligentes y aburridos. No todos, 
por fortuna. D esde hace ya varios 
decenios algunos historiadores han 
dedicado sus esfuerzos y capacida
des a hacer un trabajo indispensa
ble y de gran importancia para co
nocernos mejor, y son las biografías 
de los dirigentes colom bianos desde 
la independencia hasta ya b ien en
trado el siglo XX. A lgunas de estas 
biografías fueron publicadas hace ya 
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una b ue na porción de años. pero las 
editoria les han tenido el buen tino 
de reeditarlas. L as obras de D iego 
Castri llón A rboleda sobre e l gene
ral Tomás C ipriano de Mosquera. o 

' la de doña Pilar Moreno de Angel 
sobre el general Francisco de Paula 
Santa nder - por no hablar de l 
Simón Bo lívar de Indalecio Liévano 
Agui rre- son obras que nos ayudan 
a comprender mejor no sólo el ca
rácter de quienes han tenido las ri en
das del poder en sus manos. sino que 
analizan con hond ura la época y las 
e ncrucijadas políticas q ue v1v1eron 
y su forma de afron tarlas. 

U na de estas b iogra fías - ree
ditada con muy buen criterio varias 
veces-, es la que a finales de la dé
cada de 1940 publicara e l historiador 
cartagenero Eduardo Le maitre, del 
general Rafael Reyes. E n su prólogo 
a la edición de 1966 dice Lemait re: 

H ace ya casi veinte años, cuando 
yo escribí este libro, que no es un 
elogio de la dicwdura como siste
ma político, sino la explicación de 
un dictador en una determinada 
época histórica, el nombre de Re
yes estaba casi olvidado. Digo mal: 
todavía era un poco pecado p ro
nunciarlo. Había que reivtndicar
fo, y esa jite la m era que yo me p ro
puse f. .. j Pero ahora, al releerlo, 
fe encuentro muchos defecTOs, y 
por encima de todos (una adjeti
vación encomiástica a veces exce
siva, algunas apreciaciones políti
cas que con el paso de los años ya 
no comparto o he rectificado), por 
encima de todo, digo, lo que más 
me incomoda es encontrarme con 
que lo que afirmo en PI prólogo de 

la primera edición, el Reyes que yo 
he pintado en este libro es una 
figura en cuya trama psicológica 
n.o se tren zan sino las hebras no
bles del valor, de la virtud y del 
patriotismo. Hay en mi obra un 
silencio o un disimulo criticables 
sobre algunos aspecTOs chocantes 
de la psicología de Reyes, como 
por ejemplo su indisculible ambi
ción de dinero, que fue el motor 
de sus muchas empresas com ercia
les; cierto cinismo rayano a veces 
en La crueldad para el manejo de 
los hombres; la exploración quizá 
abusiva que para fines políticos lo
gró hacer de la imagen de sí mis
mo que había logrado crear com o 
dinámico hombre de empresas; su 
mania protagónica que lo impulsa
ba siempre a ocupar los primeros 
planos, la astucia -sus adversa
rios le decian "hipocresía"- con 
que logró disimular su ambición 
de poder; y, por fin, el aprovecha
m iento que hizo -como quien 
entra al azar en un garito- de las 
oportunidades que salieron al 
paso para instalarse en el mundo 
de La política, al que habia sido 
ajeno to talmente. 

E n una prosa impecable, don Eduar
do Lemaitre nos pone en anteceden
tes de la vida de Reyes y de los acon
tecimientos de l desbaratado país de 
la época. apenas comparable con la 
actua l. Es además impresionante la 
mane ra como este homb re, hué rfa
no de padre desde muy niño. se abre 
camino, dicta clases en Santa Rosa 
de Vite rbo al mismo tie mpo que se 
prepara y se inic ia en e l come rcio 
que pron to lo lleva rá a establecerse 
e n Popayán, e n donde fu ndará una 
importa nte casa comercia l con sus 
hermanos. Más ta rde, y en ple no fu
ror de la quina , decide irse en busca 
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de la corteza por las inhóspitas 
tierras del Putumayo -en unas ex
pediciones sólo equiparables a las de 
O rellana-, llega a l Brasi l, donde es 
recibido s:on los honores de jefe de 
Estado por e l e mpe rador. y logra 
incluso navegar en aguas del río 
Paraná e n unos vapo res bas tante 
estropeados. Las expediciones al fin 
no logran dar los frutos que supone 
su líder, pero es a llí donde se tem
plará e l carácter de este hombre a 
quien nada ni nadie parece ser ca
paz de retener. Es en e l últ imo go
bierno d e Rafae l Núñez cuando. 
sie ndo un mil itar incipie nte. es en
cargado de coma ndar un batallón 
que ha de po ner orden e n Panamá y 
Colón -esta última a la sazón la ciu
dad más importante de Colombia- . 
e n donde había unos levantamien
tos y la sublevació n de unos genera
les. Este episodio culmina con el in
cendio de Coló n, con gran mengua 
para la econo mía de l país. por cuan
to e ra el puerto por e l que pasaba 
todo el comercio de la época y se 
establecía la banca y todos los nego
cios de la construcción del canal. Es 
e n tonces, d e la m ano de l R ege
nerador. como Reyes e n tra e n la 
carrera de las armas. demostrando 
sus dotes de estra tega. que más ade
la nte lo llevará n a la po lítica. Antes 
de llegar al poder deberán pasar to
davía la p res ide ncia de l decrépi to 
Manuel Antonio Sanclemente y de 
José Manuel Marroquín y la sece
sión de Panamá. Y. como en la som
bra, oculta, pero moviendo sus hilos. 
la figura perversa y a rrogante de do n 
Miguel Anto nio Caro. Mie ntras tan
to, tambié n se sucede n las guerras y 
las escaramuzas en las que Reyes con
tinúa de mostrando su arrojo y su va
lentía como milita r. Hay e n particu
lar una bata lla , la de Enciso, que le 
otorga gran reconocimiento e n su 
momento. La llegada de Reyes ven
cedor a Bogo u\ se prepa ra con enor
me expectativa. Surge la idea de ha
ce r una colecta para regalarle a 
Reyes un sable conme mo rativo. y 
Migud Antonio Caro. que sabe muy 
bien de l inte rés desmedido de Rt:
yes por e l dine ro. suelta una de esas 
frases ele mala leche q ue han carac
te r izado a nu estras a r is tocrac ias 
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cuando quit: ren enro-.,trarle a alguien 
"u o rme n: "A Ren:~ dcnlc lo del sa-

~ . 
b le en plata. como el chocolate de 
las sin·ie nl<l s ... 

Pasa la gue rra de los Mil Días. -
Reyes ha \'iajado en varias ocasio
nes a Europa y a los Estados Uni 
dos. unas veces corno diplomático. 
o tras como particular: ha realizado 
numerosas transacciones v negocios; - ..... 
es un ho mbre rico. El 7 de agostO de 
1904 R afae l Reyes asu me la presi
de ncia de un país en ruinas y consu
mido internamente por los rencores 
y las hogue ras humea ntes d e la 
guerra. Pronto las dife rentes faccio
nes ele uno y o tro part ido comie n
za n a e ntorpecer sus intentos por 
recomponer el Estado y por recons
truir la econo mía. R eyes decide e n
tonces cerra r e l Congreso. Se hace, 
pues. dictador. pero, y esa es la tesis 
de Lemai trc . un dictador necesario 
para el momento. que asume su con
d ición de manera magná nima. sin 
é\ nimos de venganza y manejando la 
ituación con equilibrio y mano fir

me. Pro nto su intu ición en el campo 
económico comienza a d a r resulta
dos. Emprende la primera gra n 
o fe nsiva e n importantes obras de 
ingenier ía. im pulsa la navegaci ó n 
por e l M agdalena, reconstruye cami
nos. hace puentes, se trazan las pri
meras carre te ras. La carre te ra que 
todavía hov e n día comunica al de-• 
pa rtame nto del Chocó con e l inte-
rior de l país, fue construida durante 
e l gobie rno d e R eyes. Es un hom
bre de acción y bondadoso, aunque 
te rriblemente astuto, y a quien no le 
te mblará e l pulso ante las situacio
nes azarosas. El 10 d e feb rero d e 
r9o6, en vísperas de l m a tr imonio de 

una de sus iete hijas. mientra daba 
un pa co con e lla e n su landó por lo 
que en ese entonces enm las afueras 
de Bogotá. unos jinetes los a tacan y 
descargan contra e llos sus revólve
re . con la buena sue rte de que am
bos sa le n ilesos. Lo conspiradores 
son enviados a presidio e n Mocoa y 
los sica rios son condenados. tras un 
breve juicio. a la pena capita l. que 
e ra perm itida e n ese entonces por la 
Co nstitución. y se les ejecuta en e l 
sitio de Barrocolorado - do nde es 
actua lme nte la Universidad Jave
riana-. Probablemente ése e ra e l , . . . 
umco cammo a seguir e n ese mo-
me nto, corno un acto eje rnplificante 
y para evitar que e l orden y la ca lma 
-apenas restablecidos- se vieran 
turbados de nuevo: pero marcó un 
hito e n e l gobie rno de Reyes que sus 
enemigos y de tractores no dejaron 
d e aprovechar. 

El 13 de marzo de 1909, t ras se is 
años de gobie rno, e l general R afael 
R eyes re nuncia a la pres ide ncia. 
Pe ro a las pocas horas. luego de al
gunos amoti namientos en la capi
tal. reasume y gobe rna rá hasta e l 
mes de junio, c uando ya defini 
ti vame nte deja e l pode r. Viaja a l 
exilio e n Euro pa y vive en dife ren
tes países. A Colombia llegan las 
noticias d e que está e n I talia . luego 
en Austria ... Tan solo vue lve a l país 
e n 1918, cuando el presidente José 
Vicente Concha le concede a utori 
zación. Pe ro ya se rá para pasar los 
ú ltimos años de su vida a l lado de 
sus hijas y sus nie tos. El vie rnes r8 
de febrero de 192 1 murió. M omen
tos antes de s u d eceso pidió que lo 
vistieran, '·porque quiero evita rles 
e l trabajo de amortajarme", dijo. 

En ho me naje que le hiciera re
cie nte mente la U nive rsidad de los 
Andes, e l maestro Jaime Ja ramillo 
Uribe nos habla sobre la importan
cia de l conocimiento de la historia: 

N os sirve [la historia] ante lOdo para 
adquirir algo decisivo para nuestra 
educación p ersonal y para nuestra 
actividad como ciudadanos. N os da 
y es quizás el ú.nico saber que pue
de dárnoslo, el sentido de la reali
dad, que parodiando lo que se ha 
dicho sobre el sentido común, es el 
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menos comtÍn de los sentidos. Otor
gándonos ese precioso don. la his
toria nos lil>ra de las muchas ilusio
nes y de las 1nuchas uropías en cuyo 
nombre se han producido wmos 
acomecimiemos trágicos e inútiles. 
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Igno ro si exis tan o t ras biografías 
sobre e l gene ral Rafae l R eyes, pe ro 
de lo que sí estoy seguro es de q ue 
es muy difícil q ue s upe ren a esta 
obra de Eduardo Le maitre . Es un 
gran libro. sobre un hombre polé mi
co. escrito po r un gran escrito r. 
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Demasiados silencios 

Silencios históricos del siglo XIX: 
Ezequiel U ricoechea 
Inés Arias Arias 
An tares Impresores, Bogotá, 2002. 

236 págs. 

Es necesario advertir que estarnos 
ante un libro muy mal ed itado ; con 
muchos errores tipográficos, como si 
no lo hubiesen sometido a una e ta
pa de corrección. Además, está mal 
escrito, p lagado de reiteraciones y, 
e n los capítulos fi nales, con frases 
ap resuradas e inconexas. Todo eso, 
sin duda. opaca cualquie r esfuerzo 
argumentativo. 

P uede comprenderse que I nés 
Arias A r ias deseó explica r la vida y 
la obra de don Ezequie l Uricoechea 
a la lu z d e l signi fi cado y de las 
implicacio nes de la pugna e ntre lo 
q ue ella denomina "el absolutismo 
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