ideologras, credos ni regiones. Ac-
tuando en consecuencia, José Por-
taccio Fontalvo le dedico todo un li-
bro. ¢l tercero dedicado a Lucho
Bermudez (precedido por los de
Jos¢ Artcaga y Carlos Arango. quie-
nes. como dicen los periodistas de-
portivos. quedaron en deuda con la
aticion). Continuando las caracteris-
ticas de sus trabajos anteriores.
Portaccio escribio un libro de texto
para secundaria que utiliza fuentes
mas variadas que los anteriores bio-
erafos de Lucho Bermudez (entre-
vistas. conversaciones) v hace una
presentacion descriptiva de uno de
los grandes personajes de la cultura
popular y la vida nacional. En este
sentido. es un esfuerzo meritorio.

La investigacion de Portaccio in-
cluye una mirada al entorno que lo
vio nacer (El Carmen de Bolivar) v a
SUS primeros pasos en tierras del Mag-
dalena. Luego introduce una serie de
lemas que parecen insustituibles al
hablar de Lucho Bermudez: sus giras
internacionales (Argentina, Cuba,
México) v sus domicilios nacionales
(Medellin v Bogotd). ademas de in-
sistir en la Orquesta del Caribe. que
muchos melomanos viejos consideran
la mejor de sus agrupaciones, en el
programa de radio La Hora Costena.
y en una abundante serie de datos que
sirven de apoyo para un analista que
intente estudiar el proceso y recons-
truir ¢l contexto. Se recuerdan los si-
110s que marcaron una época inolvi-
dable. todos ellos hoteles: el hotel
Granada. donde comenzo a salir de
la provincia: el hotel Nutibara. don-
de se consagré como simbolo nacio-
nal, y el hotel Tequendama. donde
culmind una carrera musical como
pocas en América Latina.

Pero no todo ha de ser emocion .
ya esto sugiere la posibilidad de una
perspectiva racional: esto es, de una
lectura sociolégica del libro de
Portaccio. La historia de Lucho
Bermudez presenta elementos muy
sugestivos para el conocimiento del
pais. y de la region costena. Por una
parte, Lucho Bermudez era de pue-
blo, aunque no precisamente de ex-
traccion popular: su padre, amigo
personal de Rafael Uribe Uribe y
politico liberal de cierto relieve, era

un reconocido intelectual de provin-
cla (poeta, historiador, matematico)
que llego a ser rector de la Universi-
dad de Cartagena. Ademas, prove-
nia de una familia de musicos que
van desde su tio abuelo, José Maria
Montes. director de la banda muni-
cipal de El Carmen. hasta su parien-
te samario Andrés Bermiudez, abo-
gado y pianista, amigo de Rafael
Nunez y embajador en Francia, v
tronco de una familia de indiscutibles
meritos musicales. Por otra parte, El
Carmen de Bolivar no era ese pue-
blo de monte y culebra que muchos
suponen sino un pueblo con historia
de renombre: su rigqueza tabacalera
contribuyo, junto con las influencias
extranjeras, al desarrollo de un en-
torno bien dindmico vy, finalmente, al
nacimiento del porro y a cierta vida
intelectual dedicada al cultivo de las
artes literarias y musicales.

m

El paso de LLucho Bermudez por
el Magdalena. que todos sus biogra-
fos pasan por encima y que el pro-
p1io Lucho mencioné muy poco, es
un tema bien interesante y significa-
tivo. Alli vivid quince anos cruciales,
su periodo formativo nada menos, en
un contexto francamente extraordi-
nario: el de la Zona Bananera de los
anos veinte, el centro econémico mas
importante del pais y, por tanto, re-
ceptor de flujos migratorios naciona-
les e internacionales que le imprimie-
ron a esa comarca un sello polifénico
inconfundible. Durante ese tiempo
experimento influencias reconocidas
como la banda militar de Santa Mar-
ta (donde tuvo profesores de clarine-
te que habian estudiado en Francia),
pero también experimento otras, tal
VE€Z un poco “non sanctas’, aunque
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definitivas en su formacion: conocié
las “academias™ de Cienaga y otros
pueblos de la Zona, y donde se bai-
laba con unas “académicas” espe-
cialmente dispuestas a ese efecto,
quc cobraban por pieza bailada. Alli
reinaba un ambiente poderoso don-
de realmente funcionaba la poli-
fonia de tantos inmigrantes cuba-
nos. Jamaiquinos, martiniquenos,
cartageneros, gitanos, italianos. ara-
bes, judios sefardies, ingleses, esco-
ceses, franceses de Cayena y otras
especies mas: el ambiente de jugla-
res negros como Chamber, Carlin y
Digna Cabas, de juglares mestizos
como Antonio Maria Peialosa y
Andrés Paz Barros, “el loco que ha-
blaba con el sol”, y como Esteban
Montano y Guillermo Buitrago y
tantos mas que no se conocen pero
que alimentaron musicalmente a
Colombia durante todo el siglo XX
y todavia.

ADOLFO

GONZALEZ HENRIQUEZ
Departamento de sociologia,
Universidad del Atlantico

Un gran libro

Rafael Reyes,

caudillo, aventurero y dictador
Eduardo Lemaitre

Intermedio, Bogotd, 2002, 285 pags.

Nuestra historia ha sido turbulenta
unas veces y otras bobalicona, pero
siempre sembrada de infamias. Y
quienes se han ocupado de ella han
sido, por lo general unos senores
negligentes y aburridos. No todos,
por fortuna. Desde hace ya varios
decenios algunos historiadores han
dedicado sus esfuerzos y capacida-
des a hacer un trabajo indispensa-
ble y de gran importancia para co-
nocernos mejor, y son las biografias
de los dirigentes colombianos desde
la iIndependencia hasta ya bien en-
trado el siglo XX. Algunas de estas
biografias fueron publicadas hace ya
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una buena porcion de afios, pero las
editoriales han tenido el buen tino
de reeditarlas. Las obras de Diego
Castrillén Arboleda sobre el gene-
ral Tomas Cipriano de Mosquera. o
la de dona Pilar Moreno de Angel
sobre el general Francisco de Paula
Santander —por no hablar del
Simoén Bolivar de Indalecio Liévano
Aguirre— son obras que nos ayudan
a comprender mejor no sélo el ca-
racter de quienes han tenido las rien-
das del poder en sus manos, sino que
analizan con hondura la época vy las
encrucijadas politicas que vivieron
y su forma de afrontarlas.

Una de estas biografias —ree-
ditada con muy buen criterio varias
veces—, es la que a finales de la dé-
cada de 1940 publicara el historiador
cartagenero Eduardo Lemaitre, del
general Rafael Reyes. En su prélogo
a la edicion de 1966 dice Lemaitre:

Hace ya casi veinte anos, cuando
yo escribi este libro, que no es un
elogio de la dictadura como siste-
ma politico, sino la explicacion de
un dictador en una determinada
época historica, el nombre de Re-
yes estaba casi olvidado. Digo mal:
todavia era un poco pecado pro-
nunciarlo. Habia que reivindicar-
lo, y esa fue la meta que yo me pro-
puse [...] Pero ahora, al releerlo,
le encuentro muchos defectos, y
por encima de todos (una adjeti-
vacion encomidstica a veces exce-
siva, algunas apreciaciones politi-
cas que con ¢l paso de los anos ya
no comparto o he rectificado), por
encima de todo, digo, lo que mas
me incomoda es encontrarme con
que lo que afirmo en el prologo de
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la primera edicion, el Reyes que yo
he pintado en este libro es una
figura en cuya trama psicolégica
no se trenzan sino las hebras no-
bles del valor, de la virtud y del
patriotismo. Hay en mi obra un
stlencio o un disimulo criticables
sobre algunos aspectos chocantes
de la psicologia de Reyes, como
por ejemplo su indiscutible ambi-
cion de dinero, que fue el motor
de sus muchas empresas comercia-
les; cierto cinismo rayano a veces
en la crueldad para el manejo de
los hombres; la explotacion quiza
abusiva que para fines politicos lo-
gro hacer de la imagen de si mis-
mo que habia logrado crear como
dinamico hombre de empresas; su
mania protagonica que lo impulsa-
ba siempre a ocupar los primeros
planos, la astucia —sus adversa-
rios le decian “hipocresia”— con
que logro disimular su ambicion
de poder; y, por fin, el aprovecha-
miento que hizo —como quien
entra al azar en un garito— de las
oportunidades que salieron al
paso para instalarse en el mundo
de la politica, al que habia sido
ajeno totalmente.

En una prosa impecable, don Eduar-
do Lemaitre nos pone en anteceden-
tes de la vida de Reyes y de los acon-
tecimientos del desbaratado pais de
la €poca, apenas comparable con la
actual. Es ademas impresionante la
manera como este hombre, huérfa-
no de padre desde muy nino, se abre
camino, dicta clases en Santa Rosa
de Viterbo al mismo tiempo que se
prepara y se inicia en el comercio
que pronto lo llevarad a establecerse
en Popayan, en donde fundara una
importante casa comercial con sus
hermanos. Mas tarde, y en pleno fu-
ror de la quina, decide irse en busca

de la corteza por las inhéspitas
tierras del Putumayo —en unas ex-
pediciones solo equiparables a las de
Orellana—, llega al Brasil, donde es
recibido con los honores de jefe de
Estado por el emperador, y logra
incluso navegar en aguas del rio
Parana en unos vapores bastante
estropeados. Las expediciones al fin
no logran dar los frutos que supone
su lider, pero es alli donde se tem-
plara el cardcter de este hombre a
quien nada ni nadie parece ser ca-
paz de retener. Es en el dltimo go-
bierno de Rafael Nifez cuando,
siendo un militar incipiente, es en-
cargado de comandar un batallén
que ha de poner orden en Panama y
Colon —esta tltima a la sazon la ciu-
dad mas importante de Colombia—,
en donde habia unos levantamien-
tos y la sublevacion de unos genera-
les. Este episodio culmina con el in-
cendio de Colon, con gran mengua
para la economia del pais, por cuan-
to era el puerto por el que pasaba
todo el comercio de la época vy se
establecia la banca y todos los nego-
cios de la construccion del canal. Es
entonces, de la mano del Rege-
nerador, como Reyes entra en la
carrera de las armas, demostrando
sus dotes de estratega. que mas ade-
lante lo llevaran a la politica. Antes
de llegar al poder deberan pasar to-
davia la presidencia del decrépito
Manuel Antonio Sanclemente y de
José Manuel Marroquin vy la sece-
sion de Panama. Y, como en la som-
bra, oculta, pero moviendo sus hilos,
la figura perversa y arrogante de don
Miguel Antonio Caro. Mientras tan-
to, tambié€n se suceden las guerras y
las escaramuzas en las que Reyes con-
tinda demostrando su arrojo y su va-
lentia como militar. Hay en particu-
lar una batalla, la de Enciso, que le
otorga gran reconocimiento en su
momento. La llegada de Reyes ven-
cedor a Bogota se prepara con enor-
me expectativa. Surge la idea de ha-
cer una colecta para regalarle a
Reyes un sable conmemorativo, y
Miguel Antonio Caro, que sabe muy
bien del interés desmedido de Re-
yes por el dinero, suclta una de esas
frases de mala leche que han carac-
terizado a nuestras aristocracias
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cuando quicren enrostrarle a alguien
su origen: “A Reves denle lo del sa-
ble en plata. como el chocolate de
las sirvientas’™.

Pasa la guerra de los Mil Dias.
Reyes ha viajado en varias ocasio-
nes a Europa y a los Estados Uni-
dos. unas veces como diplomatico,
otras como particular; ha realizado
NUMErosas (ransacciones y negocios;
¢s un hombre rico. El 7 de agosto de
1904 Rafael Reyes asume la presi-
dencia de un pais en ruinas y consu-
mido internamente por los rencores
v las hogueras humeantes de la
guerra. Pronto las diferentes faccio-
nes de uno y otro partido comien-
zan a cntorpecer sus intentos por
recomponer el Estado y por recons-
truir la economia. Reves decide en-
tonces cerrar el Congreso. Se hace,
pues. dictador, pero. y esa es la tesis
de Lemaitre, un dictador necesario
para el momento, que asume su con-
dicion de manera magnanima. sin
animos de venganza y manejando la
situacion con equilibrio v mano fir-
me. Pronto su intuicién en el campo
economico comienza a dar resulta-
dos. Emprende la primera gran
ofensiva en importantes obras de
ingenieria, impulsa la navegacién
por el Magdalena, reconstruye cami-
nos. hace puentes, se trazan las pri-
meras carreteras. La carretera que
todavia hoy en dia comunica al de-
partamento del Chocé con el inte-
rior del pais, fue construida durante
el gobierno de Reyes. Es un hom-
bre de accion y bondadoso, aunque
terriblemente astuto, y a quien no le
temblara el pulso ante las situacio-
nes azarosas. El 10 de febrero de
1906, en visperas del matrimonio de

una de sus siete hijas. mientras daba
un pasco con ella en su landé por lo
que en ese entonces eran las afueras
de Bogotad. unos jinetes los atacan vy
descargan contra ellos sus revolve-
res. con la buena suerte de que am-
bos salen ilesos. Los conspiradores
son enviados a presidio en Mocoa y
los sicarios son condenados. tras un
breve juicio. a la pena capital. que
era permitida en ese entonces por la
Constitucion. v se les ejecuta en el
sitto de Barrocolorado —donde es
actualmente la Universidad Jave-
riana—. Probablemente ése era el
Unico camino a seguir en ese mo-
mento, como un acto ejemplificante
v para evitar que el orden y la calma
—apenas restablecidos— se vieran
turbados de nuevo: pero marcé un
hito en el gobierno de Reyes que sus
enemigos y detractores no dejaron
de aprovechar.

El 13 de marzo de 1909, tras seis
anos de gobierno, el general Rafael
Reyes renuncia a la presidencia.
Pero a las pocas horas, luego de al-
gunos amotinamientos en la capi-
tal, reasume y gobernara hasta el
mes de junio, cuando ya defini-
tivamente deja el poder. Viaja al
exilio en Europa y vive en diferen-
tes paises. A Colombia llegan las
noticias de que esta en Italia, luego
en Austria... Tan solo vuelve al pais
en 1918, cuando el presidente José
Vicente Concha le concede autori-
zacion. Pero ya serd para pasar los
ultimos anos de su vida al lado de
sus hijas y sus nietos. El viernes 18
de febrero de 1921 murié. Momen-
tos antes de su deceso pidi6 que lo
vistieran, “porque quiero evitarles
el trabajo de amortajarme”, dijo.

En homenaje que le hiciera re-
cientemente la Universidad de los
Andes, el maestro Jaime Jaramillo
Uribe nos habla sobre la importan-
cia del conocimiento de la historia:

Nos sirve [la historia] ante todo para
adquirir algo decisivo para nuestra
educacion personal y para nuestra
actividad como ciudadanos. Nos da
y es quizas el tinico saber que pue-
de darnoslo, el sentido de la reali-
dad, que parodiando lo que se ha
dicho sobre el sentido comuin, es el
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nmenos comun de los sentidos. Otor-
gandonos ese precioso don, la his-
torta nos libra de las muchas ilusio-
nes v de las muchas utopias en cuyo
nombre se han producido tantos
acontectmientos tragicos e iniitiles.

[gnoro si existan otras biografias
sobre el general Rafael Reyes, pero
de lo que si estoy seguro es de que
es muy dificil que superen a esta
obra de Eduardo Lemaitre. Es un
gran libro, sobre un hombre polémi-
CO. €SCrito por un gran escritor.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Demasiados silencios

Silencios historicos del siglo XIX:
Ezequiel Uricoechea

Inés Arias Arias

Antares Impresores, Bogota, 2002,
236 pags.

Es necesario advertir que estamos
ante un libro muy mal editado; con
muchos errores tipograficos, como si
no lo hubiesen sometido a una eta-
pa de correccion. Ademads, estd mal
escrito, plagado de reiteraciones v,
en los capitulos finales, con frases
apresuradas e inconexas. Todo eso,
sin duda, opaca cualquier esfuerzo
argumentativo.

Puede comprenderse que Inés
Arias Arias dese6 explicar la vida y
la obra de don Ezequiel Uricoechea
a la luz del significado y de las
implicaciones de la pugna entre lo
que ella denomina “el absolutismo
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