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cuando quit: ren enro-.,trarle a alguien 
"u o rme n: "A Ren:~ dcnlc lo del sa-

~ . 
b le en plata. como el chocolate de 
las sin·ie nl<l s ... 

Pasa la gue rra de los Mil Días. -
Reyes ha \'iajado en varias ocasio
nes a Europa y a los Estados Uni 
dos. unas veces corno diplomático. 
o tras como particular: ha realizado 
numerosas transacciones v negocios; - ..... 
es un ho mbre rico. El 7 de agostO de 
1904 R afae l Reyes asu me la presi
de ncia de un país en ruinas y consu
mido internamente por los rencores 
y las hogue ras humea ntes d e la 
guerra. Pronto las dife rentes faccio
nes ele uno y o tro part ido comie n
za n a e ntorpecer sus intentos por 
recomponer el Estado y por recons
truir la econo mía. R eyes decide e n
tonces cerra r e l Congreso. Se hace, 
pues. dictador. pero, y esa es la tesis 
de Lemai trc . un dictador necesario 
para el momento. que asume su con
d ición de manera magná nima. sin 
é\ nimos de venganza y manejando la 
ituación con equilibrio y mano fir

me. Pro nto su intu ición en el campo 
económico comienza a d a r resulta
dos. Emprende la primera gra n 
o fe nsiva e n importantes obras de 
ingenier ía. im pulsa la navegaci ó n 
por e l M agdalena, reconstruye cami
nos. hace puentes, se trazan las pri
meras carre te ras. La carre te ra que 
todavía hov e n día comunica al de-• 
pa rtame nto del Chocó con e l inte-
rior de l país, fue construida durante 
e l gobie rno d e R eyes. Es un hom
bre de acción y bondadoso, aunque 
te rriblemente astuto, y a quien no le 
te mblará e l pulso ante las situacio
nes azarosas. El 10 d e feb rero d e 
r9o6, en vísperas de l m a tr imonio de 

una de sus iete hijas. mientra daba 
un pa co con e lla e n su landó por lo 
que en ese entonces enm las afueras 
de Bogotá. unos jinetes los a tacan y 
descargan contra e llos sus revólve
re . con la buena sue rte de que am
bos sa le n ilesos. Lo conspiradores 
son enviados a presidio e n Mocoa y 
los sica rios son condenados. tras un 
breve juicio. a la pena capita l. que 
e ra perm itida e n ese entonces por la 
Co nstitución. y se les ejecuta en e l 
sitio de Barrocolorado - do nde es 
actua lme nte la Universidad Jave
riana-. Probablemente ése e ra e l , . . . 
umco cammo a seguir e n ese mo-
me nto, corno un acto eje rnplificante 
y para evitar que e l orden y la ca lma 
-apenas restablecidos- se vieran 
turbados de nuevo: pero marcó un 
hito e n e l gobie rno de Reyes que sus 
enemigos y de tractores no dejaron 
d e aprovechar. 

El 13 de marzo de 1909, t ras se is 
años de gobie rno, e l general R afael 
R eyes re nuncia a la pres ide ncia. 
Pe ro a las pocas horas. luego de al
gunos amoti namientos en la capi
tal. reasume y gobe rna rá hasta e l 
mes de junio, c uando ya defini 
ti vame nte deja e l pode r. Viaja a l 
exilio e n Euro pa y vive en dife ren
tes países. A Colombia llegan las 
noticias d e que está e n I talia . luego 
en Austria ... Tan solo vue lve a l país 
e n 1918, cuando el presidente José 
Vicente Concha le concede a utori 
zación. Pe ro ya se rá para pasar los 
ú ltimos años de su vida a l lado de 
sus hijas y sus nie tos. El vie rnes r8 
de febrero de 192 1 murió. M omen
tos antes de s u d eceso pidió que lo 
vistieran, '·porque quiero evita rles 
e l trabajo de amortajarme", dijo. 

En ho me naje que le hiciera re
cie nte mente la U nive rsidad de los 
Andes, e l maestro Jaime Ja ramillo 
Uribe nos habla sobre la importan
cia de l conocimiento de la historia: 

N os sirve [la historia] ante lOdo para 
adquirir algo decisivo para nuestra 
educación p ersonal y para nuestra 
actividad como ciudadanos. N os da 
y es quizás el ú.nico saber que pue
de dárnoslo, el sentido de la reali
dad, que parodiando lo que se ha 
dicho sobre el sentido común, es el 
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menos comtÍn de los sentidos. Otor
gándonos ese precioso don. la his
toria nos lil>ra de las muchas ilusio
nes y de las 1nuchas uropías en cuyo 
nombre se han producido wmos 
acomecimiemos trágicos e inútiles. 
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Igno ro si exis tan o t ras biografías 
sobre e l gene ral Rafae l R eyes, pe ro 
de lo que sí estoy seguro es de q ue 
es muy difícil q ue s upe ren a esta 
obra de Eduardo Le maitre . Es un 
gran libro. sobre un hombre polé mi
co. escrito po r un gran escrito r. 

F E RNAND O 

H ERRER A G óMEZ 

Demasiados silencios 

Silencios históricos del siglo XIX: 
Ezequiel U ricoechea 
Inés Arias Arias 
An tares Impresores, Bogotá, 2002. 

236 págs. 

Es necesario advertir que estarnos 
ante un libro muy mal ed itado ; con 
muchos errores tipográficos, como si 
no lo hubiesen sometido a una e ta
pa de corrección. Además, está mal 
escrito, p lagado de reiteraciones y, 
e n los capítulos fi nales, con frases 
ap resuradas e inconexas. Todo eso, 
sin duda. opaca cualquie r esfuerzo 
argumentativo. 

P uede comprenderse que I nés 
Arias A r ias deseó explica r la vida y 
la obra de don Ezequie l Uricoechea 
a la lu z d e l signi fi cado y de las 
implicacio nes de la pugna e ntre lo 
q ue ella denomina "el absolutismo 
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republicanizado" y --el radical ismo ... 
La autora anuncia en las prime ras 
páginas que se concentrará en el es
tudio del " radicalismo e n Colombia·· 
porque parte. además. de concebir 
a l cie ntífico Uricoechea como un 
rad ical cuyos ''aportes intelectuales 
tienen lugar en la segunda mitad del 
siglo XIX ''. 

Según la pe rspectiva q ue anun
cia la au tora. e l libro se torna muy 
sugestivo en apariencia. Nos insinúa 
un modelo inte rpretativo que sería 
útil no solamente para compre nde r 
los aportes de cualquie r científico 
o político de la época. s ino que tam
bié n nos permitiría comprende r e l 
carácter mismo de la segunda mi
tad de l siglo X IX en Colo mbia: nos 
permitiría comprende r las te nsiones 
y las disputas e ntre dos concepcio
nes apare nte me nte irreconciliables 
y excl uye ntes e n la cons trucción de l 
E stado-nacio na l. 

Sin e mbargo , e l libro nos decep
ciona muy pro nto. por varias razo
nes. E ntre tantas razones hay una 
evide nte: a la autora no le parece 
suficiente aventura lo que se ha pro
puesto , po rque de inmed iato le agre
ga otros compromisos a su libro. 
Como si lo que nos ha anunciado no 
tuviera ya demasiadas impli ca
cio nes, Arias A rias añade a su tra 
bajo "el pertine nte asun to de los 
pobres". Francame nte, nos parece 
muy di fícil hallar una conexión in
mediata en tre un es tudio d e un 
cie ntífico-le trado del siglo XIX y e l 
p roblema de la pobreza e n A mé rica 
Latina. No dudamos que la relación 
pueda existir, lo que sí es cuestiona
ble es que e nt re lo uno y lo ot ro po
damos dar un salto expositivo sin 
consecuencias sobre la profundidad 

de la ta rea que nos p lanteamos. 
Vie ndo e l libro e n su to talidad. la 
auto ra no nos deja satisfechos ni en 
e l estudio de don Ezequie l y su obra. 
ni en su planteamie nto del dilema 
e ntre absolutismo y radicalismo. ni 
mucho menos en su respuesta a por 
qué somos pobres. Así que de masia
das preguntas. demasiadas expecta
tivas y. al final . pocos resultados. 

El modelo que insinúa es. e n sus 
generalidades. acertado. Es decir, la 
autora ha logrado percibir cuál fue 
el conflicto fundame ntal del proce
so de formació n republicana e n H is
panoamérica. En gran medida fue la 
oposición e ntre una visión de l mun
do anclada e n e l Viejo Régime n 
teocrát ico y absolutista y aquella 
fu ndada e n los valores de l Nuevo 
Régimen republicano. liberal. cons
titucionalista. Un mode lo fundado 
e n las jerarquías ve rtica les de l do
minio institucional ca tó lico sobre la 
sociedad y otro que anunciaba las 
libertades individuales y la instaura
ción de la categoría política de l ciu
dadano. Ese conflicto lo vivie ron. 
con sus respectivos matices e inten
sidades. la Francia de los ti empos 
posteriores de su Revo lución de 
1789 y los países hispanoame rica nos 
luego de la separación del do minio 
español. 

Insis tamos e n que . en té rminos 
generales, la autora plantea bien este 
dilema para intentar explicar e l de
ve nir de la obra y la vida de Uri
coechea. Para ella. por ejemplo. está 
claro que e n Colombia fin almente se 
impuso la exclusión defin iti va de l 
radicalismo con el triunfo de la Re
generació n, régime n teocrático e n 
que se plasmaron los ·' ideales del 
abso lutismo republicanizado". Tam
bién está cla ro para la auto ra el rela
tivo proceso de inde pende ncia: la 
oposición ideológica en tre el legado 
bolivariano y el republicanismo lai
co plasmado e n la figura ele Santan
de r. Igualmente examina el proble
ma de la re lación de las d i tes liberales 
con los grupos artesanales. Es decir. 
e l panorama de los conflictos ideo
lógicos y políticos del siglo XJX es tá. 
e n sus genera lidades. bien detiniclo. 
La autora. q uizá sin proponé r elo. 
percibe q ue buena parte de aque lla 
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época es tuvo sometida a un --con
flicto triangular·' e n que . por supues
to. participaron tres fuerzas histó ri 
cas: las e lites del libera li sm o . la 
Iglesia ca tó lica y su laicado conser
vador. y los '·secto res populares·' que 
oscilaban e ntre e l apoyo al liberalis
mo o al ca tolicismo. 

Aunque e l pla nteamie nto en sus 
bases parezca acertado o. al menos. 
apropiado para comprende r la his
to ria colo mbiana del siglo XIX. la 
autora fa ll a a la hora ele caracterizar 
e l rad ica lismo y e l liberalismo e n 
nuestras circunstancias concretas. Y. 
enseguida. la au tora falla en colocar 
a Uricoechea e n la línea defi nida de l 
radica lismo. C reo q ue Arias Arias 
se excede e n la valoración de la vida 
y la obra de Uricoechea; tal vez exa
gera e n presentarlo como una sin
gula ridad que. de todos modos, par
ticipó de las condiciones generales 
del notab lato hispanoame ricano de 
la época. Además. la autora desesti
mó o ignoró una abundantísima bi
bliografía historiográflca - no sola
me nte colo mbiana- que le habría 
ayudado a descifrar las te nde ncias 
histó ricas ele los liberalismos - val
ga la pena subraya r esa pluraliJad
que habi taron y se enfrentaron jus
tame nte e n la segunda mi tad del si
glo XJX colombiano. El libe ra lismo 
radical co lo mbi a no no fu e un a 
corrie nte definidame nte laica ni po
pular: fue más bien un liberalismo 
de e lite. o ligárquico . coyuntu ral
mente aliado al artesanado urba no. 
El liberalismo radical que controló 
el Estado desde 1867 fue e l resulta
do del forcejeo con el libe ralismo mi
litar de l gene ral Mosquera y con e l 
libe ralismo conservador y procató
lico de la costa a tl ántica: ese libe ra 
lismo radica l fue un libe ralismo sin 
pueblo. sin masas. luego de la fraca
sada re lación q ue hubo entre e lites 
libe rales y pueblo durante el perio
do 1846- 1854. Nues tro radica lismo 
fue. por tanto. excluyente y limitado 
en sus alcances. Muchos ele sus miem
bros. o casi todos. no resolvieron si 
q uiera e n ~us vidas privadas d peso 
ancestral de la devoció n católica. 

De tal ma nera que la autora exa
gera e n su caracteri1ac ió n del rad i
ca lismo en Colo mbia y, tambi~n. e n 
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-.u car:H.:t~n;.ación de Jon E;~quiel 
l ' ricucchea como un ~enuino raJ i-

~ 

cal. J)a la impresión de que la auto-
ra toma partido. lo cu<ll no es peca
do. por la <;olución libaal radica l e n 
la conqrucció n de la nación colom
bwna. Lo que ~f puede ·cr un peca
do c-. concederle a l lib~rali ·mo ra
Jtcal unu superioridad que no tuvo. 
La utopía liberal fue. ha sido. una 
men tira tan funesta como la de la 
1 radici6n ca tó lica. Tanto el const i
tucio nalismo libe ral como el abso
lutismo teocrá ti co han sido. e n A mé
rica Latina. credos ·os ten idos por 
mino rías activas. U nos decían que 
todos é ramos hijos ck Dios y los 
otros postulaban la igualdad abstrac
ta de los hombres ante la lev. En e l 
caso li bera l. sobre todo, .. se sacri fi
caba la realidad a las pa lab ras" como 
dijo Octav io Paz. Ésa ha sido la .. her
mosura es té ril" de un libe ra li smo 
que sólo a limenió a las minorías ilus
tradas a las que pertenecía don 
Ezequiel Uricoechea. 

• • 

Y. bien. para hacer más cuestio
nable su semblanza de este persona
je. Arias lo ubica en un a te ísmo sin 
concesiones porque su vida " fu e lo 
opues to a la re ligión e n e l siglo XIX: 
las ciencias ... E s posible que e l se
ñor Uricoechea sí haya sido un a teo 
inmaculado. pero !a autora escogió 
un camino pers uasivo demasiado 
fácil y e rró neo. La práct ica de la 
ciencia no fue ni ha sido un camino 
opuesto a l de la re ligió n. El radica
lismo tampoco fue e n e l siglo XIX 
la ga ra ntía de una vida atea; la mis
ma Inés Arias lo dice en va rias par
tes. Y. aún más. la autora ni siq uiera 
logra convencernos de que U ricoe
chea fu e un liberal radical. Muy di
fícil , además. de terminarlo, porque 
e l filó logo bogotano se fue definiti
vamente de l país poco después de l 
d e rrocamie nto d e Mosq ue ra, por 
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quien ricocchca sentía simpatía: es 
decir. se fue en vísperas del periodo 
de dominio radica l. en vísperas del 
proyecto educa tivo de l rad ica lismo. 
¿ Po r qué . e nt o nces - habría que 
preguntarle a la autora de es te li 
bro-. conside r<:~ a ricoechea un 
radical'? 

l né Arias A rias es, de todos mo
dos. audaz a l in ten tar una caracteri
zación de lo que e lla denomina .. si
le nc ios hi s tó ri cos". El capítul o 
segundo es una e njundiosa dise rta
ción acerca de los sil encios o mitos 
asociados a la construcción de l mun
do republicano. Pero q ue rie ndo des
entrañar la vacuidad de los mitos so
bre nuestro o rígenes re publicanos. 
la au tora te rmin ó proponie nd o 
otros. Es cie rto que ha habido una 
historia oficia l que ha impuesto una 
he ro icidad funes ta, unos valores y 
unos nombres ahora discuti bles y 
discutidos. Sin embargo, la autora no 
reconoce. lo que es por lo menos una 
inge nuidad terrible. que la histo
riografía unive rsi taria de nues tros 
días ha contri buido enormemente a l 
cues tio namie nto de esos mitos. La 
autora no admite, o quizá simple
mente igno ra, que buena parte de la 
historiografía profesional de los úl
timos decenios, e n Colo mbia . ha 
contribuido a desmontar los mitos de 
la pretendida historiografía tradicio
nal. Es muy ex traño. por da r un 
ejemplo. que la auto ra no dialogue 
siquiera con las ya lejanas pero aún 
útiles re flexio nes de Germán Colme
nares sobre e l discurso de la histo
riografía o ficial de l siglo XIX conte
nidas en las Convenciones contra la 
cullura. Peor aún , su examen de l li
be rali smo y d e sus te ndencias no 
parte siquiera de los aportes de al 
gunos a uto res imprescindibles. a l 
menos como punto de partida. 

Revisando la bibliografía que co
loca a l fi na l de su libro, percibimos 
que es una lista muy precaria que no 
incluye textos básicos para este tipo 
de análisis. Faltan autores y obras 
sustanciales con respecto a la histo
ria social de las ciencias en Colom
bia, por lo me nos. La lectura de a l
gunos libros "clásicos", como los de 
Carlos Rama o José Luis Romero, 
le hubiesen brindado un panoram a 
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expl ica tivo más cohe re nte de don 
Ezequie l. Hay una reciente e inte
resantísima bibliografía ace rca de los 

~ 

viajeros científicos hispanoamerica-
nos del siglo XIX que le hubiese ayu
dado a Arias a e ntende r mejor e l 
nomadismo de su personaje. No sé 
si esas ausencias tiene n que ver con 
los .. sile ncios históricos .. que Arias 
Arias ha querido denunciar o si son 
simples o misio nes cá ndidas de al 
guien que no está muy sin tonizado 
con las noved ades de las c iencias 
sociales. 

A propósito de esos s ilencios o 
mitos que la autora quiso desentra
ñar e n este libro. hubiese sido más 
interesan te que e lla profundizara en 
e l ca rácte r de las re laciones entre in
te lectuales hispanoamericanos y Eu
ropa. E n algún pasaje de su libro se 
aproxima a este problema pero e l 
desarrollo es incomple to. Tampoco 
nos explica e l sentido que tuvieron 
determinadas disciplinas científicas 
e n e l siglo XIX: cómo se explican en 
e l contexto del imperialismo científi
co de ese siglo los inte reses e tnográ
ficos y filológicos de U ricoechea, su 
pasión por las lenguas de las comu
nidades precolom binas. A rias no nos 
dice nada sustancial a l respecto. De 
habe rlo hecho, habríamos podido 
entende r mucho mejor qué tan ori
ginal y creador o qué tan subordina
do y dependie nte fue e l señor Uri
coechea. I ncluso, así habríamos 
comprendido mucho mejor por qué 
tuvo una re lación epistolar tan cons
tante y tan fructífera con un intelec
tual aparentemente o puesto como 
fue R ufino José Cuervo, digno repre
sentante del proyecto político y cul
tural de una república católica. Arias 
tampoco explica por qué un supues
to radical como don Ezequiel fue 
abanderado del proyecto hispanófi
lo y conservador de creación de la 
Academia Colombiana de la Lengua. 
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El libro. por tanto. deja muchas 
dudas. H ay e rrores la menta b les: 
¿cuá l guerra civil de 1 867? No hay 
rigor ni exhaustividad en el acerca
mie nto a las fue ntes primarias: s u 
defensa de la obra del cien tífico co
lombia no se concentra en las sospe
chas de plagio que alguna vez con
signó Luis Duque Gómez: n o hubo 
una caracterización ordenada y ex
haustiva de la producció n inte lectua l 
de U ricoechea. Y faltó diálogo con 
un conjunto de obras y autores que 
han aportado en e l tema de su libro. 
¿Cómo p uede ig norar Arias. por 
ejemplo. lo que ya se ha escrito e n 
la relativización de la figura de José 
Celestino Mutis? ¿Có mo puede ig
norar lo que se ha escrito sobre e l 
impacto de la Comisión Corográ
fica ? E n fin. a este libro le hizo falta 
una revisión de a ntecedentes histo
riográficos. En consecuencia, la ta
rea de examinar la obra y la vida de 
este c ie ntífico a la luz de los conflic
tos inherentes a los proyectos o pues
tos d e construcción de nac ió n e n 
Colombia e H ispanoamérica, duran
te el siglo X IX. está inconclusa. 

GI LBERTO L OA I ZA CANO 

Una breve antología 
del vueJoi 

Las impresiones que suscita move r
se en e l aire sostenido por a las se 
describen en varias obras de reco
nocidos narradores. Viajó en fantás
ticas máquinas volado ras quie n leyó 
e l rela to de ficció n D e la tierra a la 
luna , de J ulio Ve rne, y las novelas 
Correo del sur y Vuelo n octurno, de 
A ntoine de Saint-Exupéry. Los poe
tas, o tra sue rte d e av iadores, ta m
bién con previsib les fa ll as en su vue
lo, han apun tado igualmente e n sus 
libretas las sensaciones q ue les mo
tiva volar por los cielos. La poesía, 
se dice, es provocada por expe rien
cias límites, y la de vola r lo es. 

Las esperas en las sa las de los ae
ropue rtos. las despedidas. los despe
gues, las agonías q ue rroduce n los 

vacíos en pleno vue lo, los transbor
dos. los a rribos a un nuevo terminal. 
en fin. las escenas habitua les por las 
que pasa un viajero aé reo. han sido 
meditadas por los poetas con distin
tos tonos. esti los y sentidos. El viaje 
y la imaginación. como lo ugiere 
Eugenio Monte jo de Venezue la. sue
len parti r juntos. 

[] 
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~ 
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LA VIDA 
La vida roma aviones y se aleja. 
sale de dia. de noche, a cada 

/in stante 
hacia remotos aeropuercos. 

La vida se va, se fue, llega más 
fwrde. 

es difícil seguirla: tiene horarios 
imprevisros, secretos, 
cambia de ruw, s uei1a a bordo. 

fvuela. 

La vida puede llegar ahora, no 
(sabemos. 

puede estar en Nebraska, en 
1 Estambul. 

o ser esa mujer que duerme 
en la sala de espera. 

La vida es el mislerio en los 
(cableros, 

los viajan/es que parten o 
{regresan. 

el miedo, la avemura, los 
(sollozos. 

las nieblas que nos q11edan del 
/adiós 

y los avion es puros que se elevan 
hacia los aires afros del deseo. 

En e l poe ma Viajeros, la colombia
na Pied ad Bonn~n sugie re los diá
logos y las a tmósferas ha bit u a les que 
rodean las separacio nes e n las ante
sa las ele los te rminales aé reos. Los 
versos de tallan la c.!SCena de la des
pedida. e n e l aeropuerto de Barajas. 
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"'ARIA 

d e s u amigo. e l poeta ya citado. 
Eugenio Montejo. 

VIAJEROS 
A quella historia, Eugenio. que 

(me contaste 
en el aeropuerto de Barajas, 
de vez en cuando viene, 

1m i1 ag rosa, 
y me acompaF!a. 
Entre aviones que ruedan. entre 

fgen res 
a las que crecen alas. 
sin oír el llamado que hacen los 

(altavoces. 
camina una muchacha. 
D emís de ella vas rú en w s 

[rreinra wios. 
detrás de ri. pausadas. las 

/palabras. 
detrás de rus palabras la 

[''saudade ... 
y en fin, mi encantamiento y tu 

fea/lado 
rememorar. 
Y el tiempo 
que ha venido de golpe hasw rus 

/sienes 
y que ahora señala, banalmeme. 
que es hora de despedirnos ya. 

os devora Barajas, boa lenta. 
/ondulante. 

Tú a ru ciudad de soles. vo tt mi -1 país de nieblas. 
En mi valija 
la joya de tu historia, 
que ltoy brilla en la memoria 

(miemras se desvanecen 
Barajas, la maFwna y el gesto de 

(lll 11 wno 
que dice adiós al borde del 

/poema. 

El griego Dimitris H o uliaraki esco
ge la figura de los kamikaze. csos 
suic idas av iado res jaroncsc ·que en 
la segunda gue rra mundial se lanza
ban e n picada desde los cie los con
tra objetivos militares l! n mar o 
tie rra. para se i1a larnos un es tilo de 
arrojo si se quiere conquistar e l c lí
max ele la altura. o . en o tro sentido. 
la p le nitud de la vida. 

EL E.)'TftO 
DE LOS KA t\,1/A:AZI:· 
A h ora que se SI/IJ/(! e11 el peligro 

/nuestra tierra. 
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