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cuando quicren enrostrarle a alguien
su origen: “A Reves denle lo del sa-
ble en plata. como el chocolate de
las sirvientas’™.

Pasa la guerra de los Mil Dias.
Reyes ha viajado en varias ocasio-
nes a Europa y a los Estados Uni-
dos. unas veces como diplomatico,
otras como particular; ha realizado
NUMErosas (ransacciones y negocios;
¢s un hombre rico. El 7 de agosto de
1904 Rafael Reyes asume la presi-
dencia de un pais en ruinas y consu-
mido internamente por los rencores
v las hogueras humeantes de la
guerra. Pronto las diferentes faccio-
nes de uno y otro partido comien-
zan a cntorpecer sus intentos por
recomponer el Estado y por recons-
truir la economia. Reves decide en-
tonces cerrar el Congreso. Se hace,
pues. dictador, pero. y esa es la tesis
de Lemaitre, un dictador necesario
para el momento, que asume su con-
dicion de manera magnanima. sin
animos de venganza y manejando la
situacion con equilibrio v mano fir-
me. Pronto su intuicién en el campo
economico comienza a dar resulta-
dos. Emprende la primera gran
ofensiva en importantes obras de
ingenieria, impulsa la navegacién
por el Magdalena, reconstruye cami-
nos. hace puentes, se trazan las pri-
meras carreteras. La carretera que
todavia hoy en dia comunica al de-
partamento del Chocé con el inte-
rior del pais, fue construida durante
el gobierno de Reyes. Es un hom-
bre de accion y bondadoso, aunque
terriblemente astuto, y a quien no le
temblara el pulso ante las situacio-
nes azarosas. El 10 de febrero de
1906, en visperas del matrimonio de

una de sus siete hijas. mientras daba
un pasco con ella en su landé por lo
que en ese entonces eran las afueras
de Bogotad. unos jinetes los atacan vy
descargan contra ellos sus revolve-
res. con la buena suerte de que am-
bos salen ilesos. Los conspiradores
son enviados a presidio en Mocoa y
los sicarios son condenados. tras un
breve juicio. a la pena capital. que
era permitida en ese entonces por la
Constitucion. v se les ejecuta en el
sitto de Barrocolorado —donde es
actualmente la Universidad Jave-
riana—. Probablemente ése era el
Unico camino a seguir en ese mo-
mento, como un acto ejemplificante
v para evitar que el orden y la calma
—apenas restablecidos— se vieran
turbados de nuevo: pero marcé un
hito en el gobierno de Reyes que sus
enemigos y detractores no dejaron
de aprovechar.

El 13 de marzo de 1909, tras seis
anos de gobierno, el general Rafael
Reyes renuncia a la presidencia.
Pero a las pocas horas, luego de al-
gunos amotinamientos en la capi-
tal, reasume y gobernara hasta el
mes de junio, cuando ya defini-
tivamente deja el poder. Viaja al
exilio en Europa y vive en diferen-
tes paises. A Colombia llegan las
noticias de que esta en Italia, luego
en Austria... Tan solo vuelve al pais
en 1918, cuando el presidente José
Vicente Concha le concede autori-
zacion. Pero ya serd para pasar los
ultimos anos de su vida al lado de
sus hijas y sus nietos. El viernes 18
de febrero de 1921 murié. Momen-
tos antes de su deceso pidi6 que lo
vistieran, “porque quiero evitarles
el trabajo de amortajarme”, dijo.

En homenaje que le hiciera re-
cientemente la Universidad de los
Andes, el maestro Jaime Jaramillo
Uribe nos habla sobre la importan-
cia del conocimiento de la historia:

Nos sirve [la historia] ante todo para
adquirir algo decisivo para nuestra
educacion personal y para nuestra
actividad como ciudadanos. Nos da
y es quizas el tinico saber que pue-
de darnoslo, el sentido de la reali-
dad, que parodiando lo que se ha
dicho sobre el sentido comuin, es el
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nmenos comun de los sentidos. Otor-
gandonos ese precioso don, la his-
torta nos libra de las muchas ilusio-
nes v de las muchas utopias en cuyo
nombre se han producido tantos
acontectmientos tragicos e iniitiles.

[gnoro si existan otras biografias
sobre el general Rafael Reyes, pero
de lo que si estoy seguro es de que
es muy dificil que superen a esta
obra de Eduardo Lemaitre. Es un
gran libro, sobre un hombre polémi-
CO. €SCrito por un gran escritor.

FERNANDO
HERRERA GOMEZ

Demasiados silencios

Silencios historicos del siglo XIX:
Ezequiel Uricoechea

Inés Arias Arias

Antares Impresores, Bogota, 2002,
236 pags.

Es necesario advertir que estamos
ante un libro muy mal editado; con
muchos errores tipograficos, como si
no lo hubiesen sometido a una eta-
pa de correccion. Ademads, estd mal
escrito, plagado de reiteraciones v,
en los capitulos finales, con frases
apresuradas e inconexas. Todo eso,
sin duda, opaca cualquier esfuerzo
argumentativo.

Puede comprenderse que Inés
Arias Arias dese6 explicar la vida y
la obra de don Ezequiel Uricoechea
a la luz del significado y de las
implicaciones de la pugna entre lo
que ella denomina “el absolutismo
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republicanizado™ vy “el radicalismo™.
La autora anuncia en las primeras
paginas que se concentrard en el es-
tudio del “radicalismo en Colombia™
porque parte, ademas, de concebir
al cientifico Uricoechea como un
radical cuyos “aportes intelectuales
tienen lugar en la segunda mitad del
siglo XIX™.

Segtn la perspectiva que anun-
cia la autora, el libro se torna muy
sugestivo en apariencia. Nos insinda
un modelo interpretativo que seria
atil no solamente para comprender
los aportes de cualquier cientifico
o politico de la época, sino que tam-
bién nos permitiria comprender el
caracter mismo de la segunda mi-
tad del siglo XIX en Colombia: nos
permitiria comprender las tensiones
y las disputas entre dos concepcio-
nes aparentemente irreconciliables
y excluyentes en la construccion del

Estado-nacional.

5
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Sin embargo, el libro nos decep-
ciona muy pronto, por varias razo-
nes. Entre tantas razones hay una
evidente: a la autora no le parece
suficiente aventura lo que se ha pro-
puesto, porque de inmediato le agre-
ga otros compromisos a su libro.
Como si lo que nos ha anunciado no
tuviera ya demasiadas implica-
ciones, Arias Arias anade a su tra-
bajo “el pertinente asunto de los
pobres”. Francamente, nos parece
muy dificil hallar una conexién in-
mediata entre un estudio de un
cientifico-letrado del siglo XIX y el
problema de la pobreza en América
Latina. No dudamos que la relacion
pueda existir, lo que si es cuestiona-
ble es que entre lo uno y lo otro po-
damos dar un salto expositivo sin
consecuencias sobre la profundidad

.|

de la tarea que nos planteamos.
Viendo el libro en su totalidad, la
autora no nos deja satisfechos ni en
el estudio de don Ezequiel y su obra,
ni en su planteamiento del dilema
entre absolutismo y radicalismo. ni
mucho menos en su respuesta a por
qué somos pobres. Asi que demasia-
das preguntas, demasiadas expecta-
tivas y. al final, pocos resultados.

El modelo que insinda es, en sus
generalidades, acertado. Es decir, la
autora ha logrado percibir cudl fue
el conflicto fundamental del proce-
so de formacion republicana en His-
panoamérica. En gran medida fue la
Oposicion entre una vision del mun-
do anclada en el Viejo Régimen
teocrdtico y absolutista y aquella
fundada en los valores del Nuevo
Régimen republicano, liberal, cons-
titucionalista. Un modelo fundado
en las jerarquias verticales del do-
minio institucional catdlico sobre la
sociedad y otro que anunciaba las
libertades individuales y la instaura-
cion de la categoria politica del ciu-
dadano. Ese conflicto lo vivieron,
con sus respectivos matices e inten-
sidades, la Francia de los tiempos
posteriores de su Revolucion de
1789 y los paises hispanoamericanos
luego de la separacion del dominio
espanol.

Insistamos en que. en términos
generales, la autora plantea bien este
dilema para intentar explicar el de-
venir de la obra vy la vida de Uri-
coechea. Para ella, por ejemplo, esta
claro que en Colombia finalmente se
impuso la exclusion definitiva del
radicalismo con el triunfo de la Re-
generacion, régimen teocratico en
que se plasmaron los “ideales del
absolutismo republicanizado”. Tam-
bién esta claro para la autora el rela-
tivo proceso de independencia; la
oposicion ideoldgica entre el legado
bolivariano y el republicanismo lai-
co plasmado en la figura de Santan-
der. Igualmente examina el proble-
ma de la relacion de las ¢lites liberales
con los grupos artesanales. Es decir,
el panorama de los conflictos ideo-
l6gicos y politicos del siglo XIX esta,
en sus generalidades, bien definido.
La autora, quiza sin proponérselo,
percibe que buena parte de aquella
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¢poca estuvo sometida a un “con-
flicto triangular™ en que, por supues-
to. participaron tres fuerzas histori-
cas: las elites del liberalismo. la
Iglesia catolica y su laicado conser-
vador. y los “sectores populares™ que
oscilaban entre el apoyo al liberalis-
mo o al catolicismo.

Aunque el planteamiento en sus
bases parezca acertado o, al menos.
apropiado para comprender la his-
toria colombiana del siglo XIX, la
autora falla a la hora de caracterizar
el radicalismo y el liberalismo en
nuestras circunstancias concretas. Y.
enseguida, la autora falla en colocar
a Uricoechea en la linea definida del
radicalismo. Creo que Arias Arias
se excede en la valoracion de la vida
y la obra de Uricoechea; tal vez exa-
gera en presentarlo como una sin-
gularidad que, de todos modos, par-
ticipo de las condiciones generales
del notablato hispanoamericano de
la época. Ademas, la autora desesti-
mo o ignord una abundantisima bi-
bliografia historiografica —no sola-
mente colombiana— que le habria
ayudado a descifrar las tendencias
historicas de los liberalismos —val-
ga la pena subrayar esa pluralidad—
que habitaron y se enfrentaron jus-
tamente en la segunda mitad del si-
glo XIX colombiano. El liberalismo
radical colombiano no fue una
corriente definidamente laica ni po-
pular; fue mas bien un liberalismo
de elite, oligarquico, coyuntural-
mente aliado al artesanado urbano.
El liberalismo radical que controlo
el Estado desde 1867 fue el resulta-
do del forcejeo con el liberalismo mi-
litar del general Mosquera vy con el
liberalismo conservador y procato-
lico de la costa atlantica; ese libera-
lismo radical fue un liberalismo sin
pueblo, sin masas, luego de la fraca-
sada relacion que hubo entre elites
liberales y pueblo durante el perio-
do 1846-1854. Nuestro radicalismo
fue, por tanto, excluyente y limitado
en sus alcances, Muchos de sus miem-
bros, o casi todos, no resolvieron si-
quiera en sus vidas privadas el peso
ancestral de la devocion catolica.

De tal mancera que la autora exa-
gera en su caracterizacion del radi-
calismo en Colombia y, también, ¢en

BOLETIN CULTUKRKAL ¥ BIBLIOGREAFICO, VOI 1, NUM,

67, 2004

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.




su caracterizacion de don Ezequiel
Uricoechea como un genuino radi-
cal. Da la impresion de que la auto-
ra toma parudo. lo cual no es peca-
do. por la solucion liberal radical en
la construccion de la nacion colom-
biana. Lo que si puede ser un peca-
do es concederle al liberalismo ra-
dical una superioridad que no tuvo.
[La utopia hberal fue. ha sido. una
mentira tan funesta como la de la
tradicion catolica. Tanto el consti-
tucionalismo liberal como el abso-
lutismo teocratico han sido, en Amé-
rica Latina, credos sostenidos por
minorias activas. Unos decian que
todos éramos hijos de Dios y los
otros postulaban la igualdad abstrac-
ta de los hombres ante la ley. En el
caso liberal, sobre todo, “se sacrifi-
caba la realidad a las palabras™ como
dijo Octavio Paz. Esa ha sido la “her-
mosura estéril™ de un liberalismo
que solo alimento a las minorias ilus-
tradas a las que pertenecia don
Ezequiel Uricoechea.

]
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Y. bien, para hacer mas cuestio-
nable su semblanza de este persona-
je. Arias lo ubica en un ateismo sin
concesiones porque su vida “fue lo
opuesto a la religion en el siglo XIX:
las ciencias™. Es posible que el se-
nor Uricoechea si haya sido un ateo
inmaculado, pero la autora escogid
un camino persuasivo demasiado
facil y erroneo. La préctica de la
ciencia no fue ni ha sido un camino
opuesto al de la religion. El radica-
lismo tampoco fue en el siglo XIX
la garantia de una vida atea; la mis-
ma Inés Arias lo dice en varias par-
tes. Y, atin mas, la autora ni siquiera
logra convencernos de que Uricoe-
chea fue un liberal radical. Muy di-
ficil, ademas, determinarlo, porque
el filélogo bogotano se fue definiti-
vamente del pais poco después del
derrocamiento de Mosquera, por

quien Uricoechea sentia simpatia: es
decir, se fue en visperas del periodo
de dominio radical. en visperas del
provecto educativo del radicalismo.
cPor qué, entonces —habria que
preguntarle a la autora de este -
bro—, considera a Uricoechea un
radical?

In€és Arias Arias es, de todos mo-
dos, audaz al intentar una caracteri-
zacion de lo que clla denomina *si-
lencios histdricos™. El capitulo
segundo es una enjundiosa diserta-
cion acerca de los silencios o mitos
asoctados a la construccion del mun-
do republicano. Pero queriendo des-
entranar la vacuidad de los mitos so-
bre nuestros origenes republicanos,
la autora termind proponiendo
otros. Es cierto que ha habido una
historia oficial que ha impuesto una
heroicidad funesta, unos valores y
unos nombres ahora discutibles y
discutidos. Sin embargo, la autora no
reconoce, lo que es por lo menos una
ingenuidad terrible, que la histo-
riografia universitaria de nuestros
dias ha contribuido enormemente al
cuestionamiento de esos mitos. La
autora no admite, o quiza simple-
mente 1gnora, que buena parte de la
historiografia profesional de los ul-
timos decenios, en Colombia, ha
contribuido a desmontar los mitos de
la pretendida historiografia tradicio-
nal. Es muy extrano, por dar un
cjemplo, que la autora no dialogue
siquiera con las ya lejanas pero aun
utiles reflexiones de German Colme-
nares sobre el discurso de la histo-
riografia oficial del siglo XIX conte-
nidas en las Convenciones contra la
cultura. Peor atn, su examen del li-
beralismo y de sus tendencias no
parte siquiera de los aportes de al-
gunos autores imprescindibles, al
menos como punto de partida.

Revisando la bibliografia que co-
loca al final de su libro, percibimos
que es una lista muy precaria que no
incluye textos basicos para este tipo
de analisis. Faltan autores y obras
sustanciales con respecto a la histo-
ria social de las ciencias en Colom-
bia, por lo menos. La lectura de al-
gunos libros “clasicos™, como los de
Carlos Rama o José Luis Romero,
le hubiesen brindado un panorama
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exphicativo mas coherente de don
Ezequiel. Hay una reciente e inte-
resantisima bibliografia acerca de los
viajeros cientificos hispanoamerica-
nos del siglo XIX que le hubiese ayu-
dado a Arias a entender mejor el
nomadismo de su personaje. No sé
S1 esas ausencias tienen que ver con
los “silencios historicos™ que Arias
Aras ha querido denunciar o si son
simples omisiones candidas de al-
guien que no estd muy sintonizado
con las novedades de las ciencias
sociales.

A proposito de esos silencios o
mitos que la autora quiso desentra-
nar en este libro, hubiese sido mas
interesante que ella profundizara en
el caracter de las relaciones entre in-
telectuales hispanoamericanos y Eu-
ropa. En algin pasaje de su libro se
aproxima a este problema pero el
desarrollo es incompleto. Tampoco
nos explica el sentido que tuvieron
determinadas disciplinas cientificas
en el siglo XIX; como se explican en
el contexto del imperialismo cientifi-
co de ese siglo los intereses etnogra-
ficos y filologicos de Uricoechea, su
pasion por las lenguas de las comu-
nidades precolombinas. Arias no nos
dice nada sustancial al respecto. De
haberlo hecho, habriamos podido
entender mucho mejor qué tan ori-
ginal y creador o qué tan subordina-
do y dependiente fue el sefior Uri-
coechea. Incluso, asi habriamos
comprendido mucho mejor por qué
tuvo una relacion epistolar tan cons-
tante y tan fructifera con un intelec-
tual aparentemente opuesto como
fue Rufino José Cuervo, digno repre-
sentante del proyecto politico y cul-
tural de una republica catdlica. Arias
tampoco explica por qué un supues-
to radical como don Ezequiel fue
abanderado del proyecto hispandfi-
lo y conservador de creacion de la
Academia Colombiana de la Lengua.
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El libro, por tanto. deja muchas
dudas. Hay errores lamentables:
icudl guerra civil de 1867? No hay
rigor ni exhaustividad en el acerca-
miento a las fuentes primarias: su
defensa de la obra del cientifico co-
lombiano se concentra en las sospe-
chas de plagio que alguna vez con-
signo Luis Duque Gémez: no hubo
una caracterizacion ordenada y ex-
haustiva de la produccion intelectual
de Uricoechea. Y falté dialogo con
un conjunto de obras y autores que
han aportado en el tema de su libro.
Como puede ignorar Arias, por
ejemplo, lo que ya se ha escrito en
la relativizacién de la figura de José
Celestino Mutis? ;Como puede ig-
norar lo que se ha escrito sobre el
impacto de la Comision Corogra-
fica? En fin, a este libro le hizo falta
una revision de antecedentes histo-
riograficos. En consecuencia, la ta-
rea de examinar la obra y la vida de
este cientifico a la luz de los conflic-
tosinherentes a los proyectos opues-
tos de construcciéon de nacién en
Colombia e Hispanoamérica, duran-
te el siglo XIX, esta inconclusa.

GILBERTO Loaiza CANO

Una breve antologia
del vuelo’

Las impresiones que suscita mover-
se en el aire sostenido por alas se
describen en varias obras de reco-
nocidos narradores. Viajo en fantas-
ticas mdquinas voladoras quien ley6
el relato de ficcion De la tierra a la
luna, de Julio Verne, y las novelas
Correo del sur y Vuelo nocturino, de
Antoine de Saint-Exupéry. Los poe-
tas, otra suerte de aviadores, tam-
bi€n con previsibles fallas en su vue-
lo, han apuntado igualmente en sus
libretas las sensaciones que les mo-
tiva volar por los cielos. La poesia,
se dice, es provocada por experien-
cias limites, y la de volar lo es.

Las esperas en las salas de los ae-
ropuertos, las despedidas, los despe-
gues, las agonias que producen los

vacios en pleno vuelo, los transbor-
dos. los arribos a un nuevo terminal.
en fin, las escenas habituales por las
que pasa un viajero aéreo. han sido
meditadas por los poetas con distin-
(0s tonos, estilos y sentidos. El viaje
y la imaginacién, como lo sugiere
Eugenio Montejo de Venezuela, sue-
len partir juntos.

LA VIDA

La vida toma aviones y se aleja,

sale de dia, de noche, a cada
[instante

hacia remotos aeropuertos.

La vida se va, se fue, llega mads
[tarde,

es difictl seguirla: tiene horarios

LMprevistos, secretos,

cambia de ruta, suena a bordo,
[vuela.

La vida puede llegar ahora, no
[sabemos,
puede estar en Nebraska, en
[Estambul,
0 ser esa mujer que duerme
en la sala de espera.

La vida es el misterio en los
[tableros,
los viajantes que parten o
[regresan,
el miedo, la aventura, los
[sollozos,
las nieblas que nos quedan del
[adios
v los aviones puros que se elevan
hacia los aires altos del deseo.

En el poema Viajeros, la colombia-
na Piedad Bonnett sugiere los dia-
logos y las atmosferas habituales que
rodean las separaciones en las ante-
salas de los terminales aéreos. Los
versos detallan la escena de la des-
pedida, en el acropuerto de Barajas,

de su amigo. el poeta ya citado.
Eugenio Montejo.

VIAJEROS
Aquella historia, Eugenio, que
[me contaste
en el aeropuerto de Barajas,
de vez en cuando viene,
[milagrosa,
y me acompana.
Entre aviones que ruedan, entre
[gentes
a las que crecen alas,
stn oir el llamado que hacen los
[altavoces,
camina una muchacha.
Detras de ella vas ni en tus
[treinta anos,
detras de ti, pausadas, las
[palabras,
detras de tus palabras la
[“saudade”,
Y en fin, mi encantamiento y tu
[callado
rememorar.
Y el tiempo
que ha venido de golpe hasta tus
[sienes
v que ahora senala, banalmente,
que es hora de despedirnos vya.
Nos devora Barajas, boa lenta,
[ondulante.
T a tu ciudad de soles, vo a mi
[pais de nieblas.
En mi valija
la joyva de tu historia,
que hoy brilla en la memoria
[mientras se desvanecen
Barajas, la manana v el gesto de
[t mano
que dice adios al borde del
[poema.

El griego Dimitris Houliarakis esco-
ge la figura de los kamikaze. esos
suicidas aviadores japoneses que en
la segunda guerra mundial se lanza-
ban en picada desde los cielos con-
tra objetivos militares en mar o
tierra, para senalarnos un estilo de
arrojo si se quiere conquistar el cli-
max de la altura, o, en otro sentido,
la plenitud de la vida.

&L, ESTILGO

DE [LOS KAMIKAZE

Ahora que se sume en el peligro
[nuestra tierra,
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