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Si el libro se titulara Botero mo
mmzenral. coincidiría con su conte
nido. Pero desgraciadamente no su
cede. pues en Botero, esculturas no 
se puede aprecia r la evolución esti
lística del maestro antioqueño. ni se 
recorren los caminos que lo llevaron 
a dar el salto a la tercera dimensión, 
lo cual constituye una falla que le 
impide al interesado conocer en pro
fundidad esta cara de la moneda. 

Resulta asombroso, por no decir 
inconcebible, que obras de 1995 es
tén al lado de obras de 1977, con lo 
cual, en vez de ver una evolución, lo 
que se aprecia es una historia mal 
contada, como alguien que relatan
do una historia altera los tiempos, 
lo que arruina la narración o, al me
nos, la confunde. 

Si se piensa entonces que el prólo
go contendrá una pista, un hilo con
ductor, se caerá de nuevo en el error. 
Su autor, Jean Clarence Aubert, pre
meditadamente nos lleva por un la
berinto de observaciones que, si bien 
no dejan de ser interesantes, impiden 
participar de la génesis de las obras, 
así como de su evolución interna. 

Ninguna discusión cabe aquí sobre 
el trabajo escultórico de Botero. La 
rotundidad de sus volúmenes, el tra
bajo sobre las superficies resbalosas, 
los gestos ausentes de sus figuras for
man ya un código universal. En sus 
figuras, tanto las monumentales 
como las que no lo son, subsiste con 
gran elegancia la delicadeza del Re
nacimiento, la depuración del siglo 
XIX al fragor de nuestros días. En 
virtud de una aclimatación latinoa
mericana de toda una iconografía 
europea, Botero ha creado una ima
gen desbordante, irónica, lujuriosa, 
enriqueciendo nuestra tradición así 
como nutriendo la tradición europea 
con una mirada fresca, desenfadada. 

Esa desvirtuación de la tradición, 
donde el eclecticismo no es ignoran
cia sino conocimiento, tan propia de 
los creadores de estas latitudes, ha 
sido para Botero una herramienta 
esencial para convertir su trabajo en 
un verdadero icono. Su imaginación 
ha sabido congeniar figuras de su 
Antioquia natal con Kouros griegos, 
estatuas romanas con dulces prosti
tutas, ninfas de Canovas con damas 

de Amalfi. esculturas etruscas con 
jóvenes atléticos, sin que se asome 
un ápice de desorden. Al contrario, 
en una suerte de equilibrio prodigio
so sus esculturas se elevan, a pesar 
de su peso y de su tamaño, y tienen 
tal fuerza, tal contundencia que cual
quier observador queda inmediata
mente magnetizado. 

Infortunadamente, en el presente 
volumen prima más el interés por el 
reconocimiento general de su obra 
que por su trayectoria. Ese desequili
brio le resta la calidad conceptual que 
el libro merece. De ahí que sus obras 
expuestas en los Campos Elíseos en 
París, en el Paseo de la Castellana de 
Madrid, en la avenida Constitution de 
Washington ocupen el centro de gra
vitación del libro, lo que tiene un efec
to negativo. Sobrados méritos tiene 
Botero, eso es indiscutible; lo que se 
critica es que este volumen recoja más 
el aplauso que el trabajo, la grandilo
cuencia que la trayectoria, el ruido 
que el silencio. 

Independientemente del análisis 
del autor, se echa en falta un estu
dio sobre Botero escultor, obede
ciendo a su pr<;>pio título, a la mane
ra del realizado por el estudioso 
Edward Sullivan, quien traza el arco 
de su evolución, lo que permite una 
aproximación valiosa, no un paseo 
por su consagración mundial. 

RAM ÓN CO TE BARAIBAR 

Avisos de tránsito: 
palabras 
en circulación 

Ay ya (I997) 
John Galán Casanova 
Ateneo Fondo Editorial, Medellín, 
2001 , 61 págs. 

De John Galán Casanova no conoz
co el famoso Almac n A c sta, con el 
que obtuvo el premio nacional de 
poesía joven Colcultura 1993. H e leí
do algunos poemas sueltos en anto-
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logías. y eso es todo. Ahora me llega 
este libro editado en 2001 pero cuyo 
título remite a una fecha anterior. 
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Ay ya (I997) se inscribe rápida
mente en la poética de la ciudad y 
aquí hallaremos textos en verso y 
prosa, lo que apunta desde un co
mienzo a la mixtura del relato corto 
y la crónica existencial. Por momen
tos el poeta elude los peligros, que 
son excesos, de la poesía urbana de 
sus mayores (los de fines de los años 
sesenta y principalmente de los años 
ochenta). Tampoco basta "vivir la 
vida" en el texto, a la usanza na
daísta, para conseguir el azúcar en 
polvo que es la gracia expresiva. En 
este sentido, el lenguaje de Galán 
Casanova es por momentos de ma
yor control, un aguardiente mejor 
destilado; pero el tronco será ~1 mis
mo, y cambia tan sólo el grado de 
pureza. Un texto como Walkman 
(págs. 37-38) pudo haberlo escrito 
Mario Rivero o algún militante del 
exteriorismo nicaragüense, y esto no 
pretende ser un elogio salvo para los 
lectores que piensen todavía que la 
emoción y la sinceridad son pasapor
tes artísticos. ¿En dónde se queda
ron los dilemas de la composición y 
el empleo decoroso de la puntua
ción, la ortografía y los acentos? 
Total-parecen decir algunos-, el 
poeta quiere enfrentarse a la norma 
lingüística, quiere desenmascarar la 
ideología de la gramática castellana 
y quiere, con todo derecho, escribir 
como le dé la gana. Y además como 
persona es excelente amigo, mi pata 
del alma (Perú dixit) y al que diga lo 
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contrario se las verá con la barra de 
la esquina. Qué es eso de sacar a re
lucir una vez más la bandera de los 
principios sintácticos. ¡Abajo la sin
taxis! ¡Abajo la semántica! Total, si 
Nicanor Parra escribe como habla, 
¿por qué no se me permite lo mis
mo? Sí, pues, así está la cosa. azora
dos lectores de poesía. Y si van al 
Perú y hablan con los nietos del gru
po Hora Zero, el decano de todos 
los grupos de comienzos de los años 
se tenta (resucit ado a medias en 
1978) y cuyo abanderado cumplirá 
nada menos que sesenta años den
tro de poco, oirán esto mismo. Los 
militantes de la cultura chicha y el 
rock subterráneo son respondones 
por placer, por vocación, quizá por 
simple comodidad. Ni bien ni. mal, 
en tonces, sino todo lo contrar io 
(como dijo un presidente del realis
mo mágico). En el arte hay cancha 
para todos y, hemos de recordarlo, 
la Cucarachita Martina vendrá tar
de o temprano con su escoba a im
poner la limpieza estética. Lo pro
clama nuestro poeta, quien ya cruzó 
la Base Tres (nació en 1970): 

Ya no somos tan recientes, 
no brilla tanto la juventud. 
Imaginando futuro la juventud 

[se amarga 
y rota la fluidez del vivir 
nos atrapa La proximidad de la 

[muerte. 

Y nos aísla más la ausencia de 
[tant s buen s amig s, 

y te quedas sola casa, madre, 
[ciudad. 

Poco tiempo, poco amor, poca 
[paciencia de manos, 

el refugio del amor bulle de 
[habitaciones separadas. 

[Generación X , pág. 23) 

Cada generación, como canta e l 
Eclesiastés, tiene que inventar e l 
matamoscas y sentir, junto al amor, 
los primeros calam bres del alma. No 
hay atajos ni tijeras para cortar ca
mino. Volvamos a Walkman, que no 
es un poema memorable, más bien 
una carta de reclamo (en verso) a la 
compañía Sony, y comparémoslo 
con "La revancha de Supermán", 

crónica en prosa que pudo habe r 
salido en un suplemento dominical 
con unas fotos del cine de barrio. Sin 
embargo este registro memorioso 
es tá lleno de poesía , allí donde 
Walkman está lleno de palabras téc
nicas. Otra enseñanza del tiempo, 
que el poeta (actor y personaje) fun
de con las del amor: 

No obstante, pese a la inmensa 
ingratitud humana y la inescruta
ble voluntad divina, y a juzgar por 
las últimas informaciones, pare
ce que Supermán no quiere dar 
su brazo a torcer. A través de la 
T V lo hemos visto haciendo 
fisio terapia y dando declaraciones 
optimistas a Los periodistas, noti
cia que llena de júbilo a quienes 
aún llevamos el recuerdo de aquel 
que, en los días contados de la 
infancia, fue capaz de revertir el 
curso del tiempo por amor. 
Anim o, míster Reeve, la lección 
de todos estos años es que, pasa
do el tiempo de los superhéroes, 
nos toca asumir el rol de super
vivientes. 
[pág. 52] 

John Galán no tiene siquiera que 
afanarse por el añadido, ese néctar 
que hace de un mero texto una pie
dra preciosa por sonoridad. La poe
sía, engreidora, se lo regala; y lo dis
frutamos. Así, el paso por la t ierra 
se revela en la serie "Naturaleza 
muerta" (I-V), mientras que el paso 
de la tierra por nosotros se concen
tra en Las putas y los poetas: 

L os poetas llegan 
caídos de la borrachera 
y hablan y hablan y hablan. 
Poeta que se respete 
carga un poema 
en el que ha escrito 
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sobre nosotras. la libertad, 
el alcohol v otras lindezas. 

' 
Ellos saben 
que aquí se les celebra todo 
siempre y cuando traigan plata. 
Sin plata no hay poema que 

(valga. 
[pág. 29] 

Muy bien dicho. sea quien fuere la 
que reflexionó sobre este asunto con 
el pragmatismo de una casa de ci
tas. Esto nos devuelve a la teoría de 
la representación urbana, que en 
estos poemas se ejerce. me tinca, a 
favor. Es el terrible espacio del "con
fort y la miseria" (pág. I 7 ), definido 
por la "cima de la basura ·· (pág. 16 ): 
todo termina siendo un laberinto, 
pues lo mismo da "acelerar o dar 
marcha atrás , 1 esta ciudad es un ca
llejón sin salida'· (pág. 31). De ahí la 
necesidad de persistir, mantenerse. 
desarrollar un instinto de conserva
ción. H asta acá. los temas conoci
dos1. Un tema que no sé si llamar 
inédito o retrabajado desde otra 
perspectiva es, de hecho, el del tras
torno de lo natural, magníficamente 
expresado en una situación tan sen
cilla como la del ave de corral: 

Son las tres de la mañana 
cuando escucho cantar un gallo 
por milésima vez. 
Pobre animal, 
ha perdido la noción del alba 
com o una veleta de lata 
mecida por el tiempo loco de 

{esta ciudad 
donde todo muere y nace de 
continuo. 
[pág. 35] 

Los oficios de la supervivencia en 
este mundo (el recluta que vive de 
noche , el lisiado con sus muletas, el 
taxista) tienen como telón de fondo 
las exigencias del estado, que sim
boliza la ciudad, donde ·'las ovejas 
del instinto saltan en sueños las va
llas de la publ icidad y despiertan 
exhaustas en el redil de la cultura .. 
(pág. 39). Es otra forma de asimila
ción, pero con los mismos roles de 
la fantasía2

• Lo que define a este li
bro y mantendrá su frescura son los 
hallazgos expresivos: 
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Llega demasiado Tarde. 
como tmo de esos viajes a Tierra 

[Santa 
que ofrecen a 1 s abuel s 
cuando ya no alcanzan 
a discernir emre Egipto y 

[Palestina. 
[La fama, pág. 55] 

Por solitario que uno sea 
el rostro del antepasado 
flota en el espejo. 
[Génesis. pág. 57] 

Escarbo en lo oscuro 
como un minero 
con una luz en mitad de la 

[frente 
y al picotear sin tregua 
en mi cabeza vibran 
las alas de un colibrí. 
(pág. 59] 

En estos hallazgos noto una familia
ridad con Luis Chaves, nacido en 1969 
en Costa Rica y, por lo tanto, poeta 
de la generación de Galán Casano
va. Combina, con igual acierto, la pro
sa y el verso. Es una poesía que no le 
teme al relato, porque en cualquier 
tramo nos ataja un giro insólito y es
tamos ya en otro orden de cosas3. 

O en otro desorden. La poesía se 
tutea con ambos. Y Galán Casano
va -no podía ser de otro modo-
está al acecho. A la espera. Lo que 
cuenta es el resultado, y ya. 

EDGAR O ' HARA 
Universidad de Washington 

(Seattle) 

1. La fábula clásica del ratón de campo y 
el de la ciudad está reformulada desde 
la perspectiva de los intelectuales: "los 
ratones de biblioteca" (pág. u). 

(8o] 

2. Con el lobo. Caperucita y su abuela. 
3· Luis Chaves, Historias Po/aroid, San 

José, Ediciones Perro Azul, 2001. ¿No 
es una feliz coincidencia que este mis
mo libro obtuviera una mención en el 
premio internacional de poesía del Fes
tival de Medellín 2001 ? 

En puntillas 
vino el asombro 

Los cinco entierros de Pessoa. 
Antología 
Juan Manuel Roca 
(prólogo de Héctor Rojas Herazo) 
Ediciones Igitur, Montblanc 
(Tarragona), 2001, 162 págs. 

Esta antología de la obra de Juan 
Manuel Roca fue preparada por Ri
cardo Cano Gaviria, quien separó 
los poemas en diez secciones temá
ticas. Es una pena que él no haya 
escrito la introducción, revelándo
nos su lectura y las claves del proce
so de edición. En lugar de una 
novedosa posibilidad, hallamos un 
prólogo de Héctor Rojas Herazo 
que es lo que en periodismo se lla
ma un "refrito": fueron las págínas 
para un libro anterior de Roca titu
lado Prosa reunida y que vio la luz 
en Medellín en 1993· Y es una ver
dadera pena, porque el año de la 
salida de Los cinco entierros de 
Pessoa concuerda con el de la publi
cación de Las esquinas del viento, 
libro antológico de Rojas Herazo, 
que lleva -sin querer queriendo-
un prólogo de Juan Manuel Roca1 • 

Es decir, volviendo al tema que nos 
compete, cuando Rojas Herazo dice 
"este libro" (pág. 10) en realidad 
está refiriéndose a otro proyecto. De 
ahí que los nombres que asocia a la 
poesía de Roca (Villon, Baudelaire, 
los goliardos medievales) concluyan 
de súbito con Lautréamont, "que lo 
pone en contacto con la majestad, la 
riqueza y el orgullo del estiércol" 
(pág. 12). Nada más ajeno a los poe
mas de J . M. R. que una atracción 
por la desmesura y vaya Dios asa
ber qué quiere Rojas Herazo que 
entendamos por esos tres. sustantivos 
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ligados al "estiércol". La truculencia 
sí que forma parte de la obra en ver
so de Rojas Herazo. La poesía de 
Roca es todo lo contrario, y por eso 
se nos ofrece como ejemplar. Ignoro 
por qué Cano Gaviria, que es muy 
buen lector y prosista agudo, no tomó 
las riendas completas del libro. De 
pura coincidencia, ha sido reeditado 
este año un libro individual de J. M. 
R.: Ciudadano de la noche, que tiene 
una nota final de Óscar Collazos2

• 

Una de las observaciones de éste 
apunta en otra dirección al referirse 
a los aciertos de Roca: " la realidad y 
la historia son insoslayables pero el 
poema sólo puede evocarlas de ses
go" (pág. 63). Bien dicho. Por acá, 
amén de dos citas adicionales, es po
sible entrar en esta antología. Refi
riéndose al poema Canción del que 
fabrica los espejos (pág. 65), Collazos 
señala algo importante: 

Si Borges abominaba de los es
pejos y las cópulas porque repro
ducían a los hombres, Roca pa
rece asumirlos para resistirse así 
al olvido. Todo lo que la memo
ria multiplica sobrevive; todo 
cuanto se nombra, incluso lo 
innombrable, vuelve a vivir en el 
lenguaje. El poema es la memo
ria individual en medio de la 
grande, abominable amnesia co
lectiva. [pág. 64] 

Habría que insistir en algo: toma
dos como metáfora (sin connotacio
nes realistas) de los poemas, los "es-
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