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(pdg. 40), “se funde en la mirada™ (pég.
47), “enfrian la mirada™ (pag. 48), “el
corazén en la mirada” (pag. 54), “Mi-
rar en la ciudad” (pag. 60), “se alejan
sin mirarse” (pag. 61), “Diego la mira
[...] Frida lo mira [...] Los dos se miran™
(pag. 64), “la tierra y la mirada” (pag.
65), “diosa de fuego en la mirada” (pag.
67), “pincel en la mirada [...] tu mira-
da” (pag. 68).

El verso mas sintomadtico seria el de esta
exclamacion: “por qué tus 0jos se enre-
danen las letras™ (En el espejo, pag. 14).

6. Cf. “el diario ejercicio de la vida™ (pag.
15), “la vida que pasa” (pag. 25), “el
arbol de la vida™ (pag. 30), “lleva su
vida” (pag. 31), “vida que vuelve™” (pag.
48), “vida en la huella” (pag. 49), “vai-
vén de vidaroja” (pag. 51), “la vida esta
sin sombra” (pag. 54), “la vida rutina-
ria” (pag. 56), “'la vida esta presente”
(pag. 63), “la vida en los bordes™ (pag.
65), “la vida sigue con ganas” (pag. 67),
“vida en la sombra” (pag. 68).

7. Por ejemplo estas cercanias: “De zur-
cir a diario / la tela de un dia de fiesta /
el negro de largas ausencias [...] y sus
dedos tejen ausencias y rezos” (pags. 24-
25); “tejo la urdimbre de los ecos / gol-
peo en la puerta del silencio™ (pag. 28);
“calles tejidas en la sombra” (pag. 47);
“Bordo palabras para decir que mi pais

existe” (pag. 53).

Alegato en poesia:
gato encerrado

Hay un grito escondido
Guillermo Alberto Arévalo
Arango Editores, Bogota, 2003,

74 pags.

El titulo de este libro de poemas es
ya una advertencia, salvo que se tra-
tara de una pelicula dirigida por
Roman Polanski. No es asi, lamen-
tablemente. Mas bien estamos ante
un libro de crénicas arregladas en
forma de verso y que concibe una
realidad dentro de la realidad: un
pais, un asilo de locos, o viceversa.
El arcangel guardian se llama César
Vallejo, su Espiritu Santo lleva el
nombre de Julio Cortdzar y después
del caminito vespertino de Antonio
Machado hay un pasaje de Magroll
el Gaviero'. Si bien coincide una tra-
dicién literaria en tales citas, el li-
bro pide quizés una tradicién clini-

POESIA

ca. Esta le habria afiadido una vena
ad hoc, una profundidad adicional.
Pero ocurre que en el interior sélo
aparece un caso de relacion entre la
persona recluida y su quehacer ar-
tistico: “También hay un poeta/Que
no escribe, / Conservado en alcohol,
/ De cuyo nombre / No quiero acor-
darme” (Instantdneas, pags. 44-45).
En verdad el libro, insisto en ello, se
propone hacer una crénica intima de
ciertas escenas y muchos personajes.
[a reflexi6n sobre la locura o la dro-
ga y el arte en su aspecto paliativo
no le interesan al autor. Antonin
Artaud pudo ser un eje, pero en todo
caso el Cortazar que escribe sobre
las fotos de Alicia D’Amico y Sara
Facio en Humanario (como nos in-
dica la solapa de la cubierta) es el
mismo que mucho antes, en La vuel-
ta al dia en ochenta mundos, se de-
tuvo a meditar sobre estas relacio-
nes extrafias en Adolf Wolfli*>. Cosa
curiosa, porque el libro en general
se apoya en pilares mas artisticos
que clinicos3. Sin embargo, el eje
sobre el que se asienta este mundo
fragil es el poema dedicado a Raul
Gomez Jattin:

Somos los depresivos,
Maniacodepresivos
—o bipolares, que llaman
[ahora—
Los drogadictos y también
[alcohdlicos,
Los confundidos, los
[esquizofrénicos,
Neuroticos, sicoticos, etcéricos.

¢/INos rehabilitaremos?
[Esperanza, pag. 70]

Si esto es poesia, entonces los pan-
fletos milenaristas y apocalipticos de
los Testigos de Jehova son dictados
por Isaias y Ezequiel. Una primera
inquietud seria: ;por qué el verso y
no la prosa? Una segunda inquietud
nos lleva a la consideracion de que
las buenas intenciones, como sabia
Dante, muchas veces conducen a ese
lugar del que ya no se regresa. En
Rincén del terror, Arévalo recuerda
eso mismo en un contexto diferente:
“Non & I’ Inferno, Dante. / Simple-
mente una sala de recibo. / Para lle-

gar hasta una habitacion™ (pag. 49).
(Poesia? Escasa, pese a la abundan-
cia de esos farmacos que son un ver-
bo descriptivo, pegado a la letra. El
libro va de los sin nombre a los invo-
cados, que son legiéon*. Y presenta, a
modo de circulos, los distintos espa-
Cl10s en que nos movemos todos en
una misma celda: clinica, pais, ofici-
nas, residencias. En cada una de es-
tas celdas vemos escenas que termi-
nan siendo explicaciones que en nada
contribuyen a la aspiracion poética.
Que si existe, lo sabemos: aspirar al
enigma para ser inspirados por el
enigma. Pero como la poesia es dadi-
vosa, la desolacion completa no se
cumple. El alegato que es el libro, en
la linea de muchas Cartas de apela-
ci16n al sentido comun, a la moral ci-
nica o al absurdo irredento (sean de
Artaud a los Poderes; sea la Nueva
cronica y buen gobierno, de Guaman
Poma de Ayala; sean las de Barto-
lomé de las Casas), tiene de pronto
sus momentos. He aqui un buenisi-
mo ejemplo de sobriedad y decir:

La sefiora Eduviges,

Siempre que caminando

Y callando mas siempre

Con su sabiduria,

Susurra que ella no sabe
[escribir.

Todos estamos prestos con los
[lapices,
Ella requiere de una companera.
Miro sus manos callosas y
[arrugadas.
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Por cuantos anos esas alas suvas

Que no escriben

Habran contribuido desde el
[campo

A la alimentacion de este pats.

| En la terapia, pag. 23]

Muy bien dicho, que en poética es la
peculiar articulacién que consigue
que el lenguaje de todos se desplace
en el tempo como vision de lo anico.
Esta disposicion expresiva puede ve-
nir de cualesquiera incisos de lo ob-
vio y de lo inexplicable. El asunto es
convertir en primordial (“privado™ se
me hace adjetivo muy lleno de 6xi-
dos. aunque sea bien exacto aqui) lo
que anda suelto en lo comunitario.
Otro ejemplo sencillo:

El entresuenio de la siesta

Convierte la ventana de mi
[cuarto

En un televisor.

Mirenlo como corre

Ese negrito

De camiseta azul.

Danza en sus pies

Y piernas

Y cintura,

Dibujando bellezas.

Y juega sin balon.

Tiene sus manos
Atadas a la espalda.

[Campeon, pag. 33]

Suficiente. Y mds efectivo que
cinco paginas de un diario de clau-
sura, diez paginas de testimonios en
discurso diferido. Una imagen bas-
ta. El desafio es saber c6mo lograr-
la, como recibirla, como tramitarla
con las desconocidas que son nues-
tras palabras. ;Quién dijo paciencia
y buen humor? ;Quién dijo que el
lenguaje tiene maneras como el cie-

|
|
r

lo? Para todo momento existe una
consideracion expresiva. ;Basta
imaginarla? Quiza el método consis-
ta en encontrar un método propio.

EDGAR O'HARrA
Universidad de Washington
(Seattle)

1. Epigrafes de Vallejo en las pags. 49 v
61. Luego un guino: “No es una mera /
Nomina de huesos...” (pag. 47). Y des-
pucs las invocaciones: “Pasan tus ho-
ras, / César, / Con las extremidades”
(pag. 50); “Una vez mas releo / Mi
Vallejo...” (pag. 71). Un epigrafe de
Machado sobre un loco acompana el
altimo poema del libro (Esperanza.
pag. 69): pero el poeta espanol se cue-
la sutilmente en un camino que no se
hace al andar sino que se vuelve calle-
10n sin salida: “"Se mueren por fumar
un cigarrillo / Que acompanie su andar
y su pensar. / Efimera compana. ;All4
nosotros! / Fumamos, caminamos y fu-
mamos. / Pensando / Trasegando
caminitos / Que no conducen a ningu-
na parte” (Suenios y caminos, pag. 60).
Cortazar brinda un aliento remoto:
“Dice Juhio Cortazar / Que en lo mas
recaido / Algo hay siempre que pugna
/ Por re- / Habilitarse...” (pag. 70). El
personaje de Alvaro Mutis le sirve para
llegar al titulo del libro: “Lo que sigue,
/ Memorioso Magqroll, / No es un pre-
gon. / Ni pertenece a los ya miticos /
Hospitales de Ultramar [...] Mas la
cauda es mayor / De lo que calculdba-
mos, / Mi familiar Gaviero: / Y en el
fondo de todos / Hay un grito escondi-
do™ (Presentaciones, pags.21-22).

2. “Yo podria bailar ese sillén —dijo
[sadora”. Cf. Julio Cortdzar: La vuelta
al dia en ochenta mundos, México, Si-
glo XXI. 5.%ed., 1969, pags. 48-52.

3. Unacita previa, larga y en verso, de Ro-
berto Ferndndez Retamar en la pég. 9
y epigrafes de Leandro Diaz (pég. 15),
Garcia Lorca (pag. 21), Astor Piazzola-
Horacio Ferrer (pag. 25), J. A. Morales
(pag. 27). Atahualpa Yupanqui (pag.
59). David Jiménez (pég. 63), Van Gogh
(pag. 67) y los versos alterados de The
Fool on the Hill, la cancién de Lennon-
McCartney del disco Magical Mistery
Tour, de 1967: “But the fool on the hill
sees the sun going down / And the eyes
in his head see the world spinning
round”. Asi que mal podrian los mele-
nudos de Liverpool haber cantado,
como se afirma en la pag. 70, estos ver-
sos: “We're the fools on the hill, / Seeing
the sun coming down, / And the eyes in
our hands / See the world spinning
round”. Este charango le pertenece en
exclusividad a G. A. Arévalo.

RESENAS

4. Eduviges (pag. 23). Maria Antonia
(pags. 27-28), Carolina y Marcela (pag,.
41): Anita, Marmotica, Andrea v Jero-
nimo (pag. 42); Titina, Marinés, Eduar-
do. José, Diana y Lida (pdg. 43):
Jeickson (pag. 44): Leonardo y Luisa
Fernanda (pdg. 46): Miguel y Catalina
(pag. 52).

Amuletos
para la imaginacion

El viajero de los pies de oro
Grerardo Rivera

(prologo de William Ospina)
Hombre Nuevo Editores, Medellin,
2003, 120 pags.

S1hemos de creerle a la biografia del
poeta que leemos en la solapa de
este libro, ya tendriamos que empe-
zar a hablar de genialidad. Esto me
recuerda a aquel futbolista argenti-
no de cuarta divisién que presenté
su curriculum vitae para el puesto de
secretario general de las Naciones
Unidas con el irrefutable argumen-
to de haber hecho rodar esa pelota
que, ;me entendés, che?, es una
metafora del mundo. Por un lado se
nos impone la “brillante conversa-
cion, llena siempre de recuerdos y
anécdotas y cruzada por repentinos
relampagos, finos pasabolas y epi-
gramas surrealistas”. Por otro, “unos
poemas extranamente metafisicos”.
Dios mio: ;quién escribe estas co-
sas? Para remate la informacién no
escatima confianzas: “Su papi lo
matricula en la Universidad de
Lieja...”, pero el protagonista “aban-
dona aquellos severos claustros don-
de viejos profesores tosian en latin”.
Son los anos sesenta, la seduccién de
la Europa rebelde no es un suefio
sino un salir a la calle, y entonces
nuestro poeta “se lanza a los cami-
nos”. Una vez agotadas estas puer-
tas de la recaudacion vital, regresa a
Cali y durante afios “se lo ve, en cier-
tas agencias de publicidad, pasarse
[sic] con el aire de una costosa im-
portacién”. He aqui una primera
entrada en materia extrapoética, in-
teresantisima desde el punto de vis-
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