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to~. en t odo~ sus actos. Esto exige 
que e l traductor sea tambié n pvera . 
por o tra parte. e implica. in duda 
a lguna . que si é l también escribe no 
podrá mantener separada su traduc
ción de las conTingencias de su pro
pia vida . Es dentro de una re lación 
<..le destino a destino ~ontingencia 
a con t ingc ncit~-. en suma. y no de 
una frase inglesa a una española. 
donde se e laboran las traducciones. 

¿En qué condiciones esta suerte de 
1 raducción. esta traducción de la poe
sía. se nos presenta como una empre
sa insensata? El propio Philip Lark.in 
lo expresó ~on su tono sombrío
en declaraciones concedidas a la pu
blicación París Review en 1982: 

Yo no veo cóm o se puede llegar a 
conocer un idioma extranjero lo 
suficienTemenTe bien com o para 
que val~?a la pena leer poesía es
crita en ese idioma. Los extranje
ros 1ienen unas ideas bastante in
cultas respecto a la "buena " poesía 
inglesa: Poe, Byron. etc. A los ru
sos les gusta Burns. Pero en el fon
do yo creo que los idiomas extran
jeros no tienen nada que ver con 
la poesía. Si esta cosa ahí de vidrio 
se llama "ventana", entonces no se 
puede llamar "fenster" o "fenétre" 
o cualquier o tra cosa. Hautes 
.fenétres. ¡Dios m ío! Un escritor n.o 
puede rener m ás que un solo idio
ma, si el lenguaje va a significar 
algo en él. 

J ORGE H . CADAVID 

Un zoo poético 

Faunétka. Antología poética zoológica 
panamericana y europea 
Víctor Manuel Patiño (compilador) 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1999, 
845 págs. 

Esta Antología poética zoológica 
panamericana y europea, acopiada y 
o rdenada por Víctor Manuel Patiño 
y publicada en la serie La Granada 

[ 104] 

E ntreabierta del Instituto Caro y 
Cuervo. de Bogotá. es una magnífi
ca opción para repasar la presencia 
del animal en la lite ra tura universa l: 
o mejor. en la vida de los seres hu
manos. En su apre tada como funda
mental introducció n, e l antólogo lo
gra ilustrar al lector de manera clara 
y amena sobre las distintas presen
cias de los animales e n la histo ria li
te ra ria y sus connotaciones esencia
les. Casi aJ modo de una operación 
rastrillo da cuenta - y e llo demues
tra la seriedad de la investigación
de cuanto aspecto existe acerca del 
tema. A sí. no escapan a su sondeo 
ni los animales de las re ligiones (el 
animal expia torio o e l simbólico); 
ni los de la mitología (las serpien
tes de l caduceo de Hermes o Mer
curio , las palomas de Venus. e l bui
tre de Prometeo , las s irenas. los 
faunos y los sátiros, los grifos ... ): 
tampoco los de las piezas poéticas 
satírico-burlescas que relatan lu
chas de animales asimilándolas a las 
humanas (la Batracomiomaquia. la 
Gatomaquia, la Mosquea, la Perro
maquia, ... ) ; ni los bestiarios e uro
peos de la Edad Media (bestiarios 
semiteológicos, bestiarios de amor); 
ni los animales míticos (centauro , 
dragón , unicornio , águilas de dos 
cabeza s , seres o combi naciones 
mixtas ... ): ni mucho menos los de 
las tradiciones indígenas de Amé
rica y de otros continentes (los 
guaca m ayos muisca s, el jag ua r 
am azónico ... ). Animales y más ani
males vistos por los ojos , la razón y 
e l corazón de un nutrido como se
lecto grupo de poetas. 

ANIMALES 
Pienso que me p odía volver un 

[animal y vivir con ellos, pues 
f son tan plácidos y mesurados; 

m e detengo y los miro fijamente, 
ellos no sudan ni se quejan a 

f causa de su condición; 
no viven desvelados en La 

f oscuridad lamentando sus 
[pecados; 

no me enferman discutiendo sus 
[deberes para Dios; 

ni uno se siente insatisfecho 
(-ninguno está enloquecido 

f con la manía de poseer cosas; 
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ninguno se le arrodilla a orro. ni 
fa sus semejanres que vivieron 

{hace miles de mios: 
ninguno es respetable o 
{laborioso sobre la tierra enrera. 
Walt Whitman 
[pág. 59] 

~ 
--~----\ 

Sin lugar a dudas, los animales cons
tituyen por sí solos unas perfectas 
piezas de arte. En ellos están las con
quistas formales posibles, e l ritmo y 
e l movimiento en sus variados tiem
pos, y están las complejidades de la 
comunicació n, el mensaje. Cuando 
un animal nos capta, aquel para el 
cual somos perceptibles, no nos dice 
nada comple to con sus ojos o ante
nas; simplemente nos exige ejercer 
la imaginación . Como auténticas 
piezas artísticas , los animales nos 
exponen con frialdad su interroga
ción, que es por cierto entre todas la 
más preocupante, la única que im
porta realmente en arte: nos esgri
men con estoicismo el misterio de la 
vida. Los animales nos hacen pen
sar que también están enjaulados 
como los humanos. Que igual a los 
Monos de D escartes (citados por 
Borges en su Libro de los seres ima
ginarios) no hablan para que no los 
pongan a trabajar. Sin embargo, un 
animal no es un hombre. Pienso aho
ra en el poeta alemán Frank Monz, 
en su bello poema experimental ti
tulado Un animal no es un animal. 
Dice e l poeta en sus versos que un 
animal no es un animal, que un ani
mal es una mosca, un ganso, una ce
bra, una rata ... 

8 0LET( ,_ CULTU R-' L Y 818 LIOO RÁf iCO, VOL . 41, N IÍ N . 66, 2004 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
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LA GARZA 
En su abstracto candor, el 

{tiempo vano 
inmoviliza eterno, hondo, 

[distante, 
la soledad oscura del pantano 
y una línea de tiza 

[interrogante ... 
Leopoldo Lugones 
[pág. 364] 

Esos inocentes animales y los demás, 
reales o imaginados, están en este 
generoso libro, habitando campan
tes sus más de ochocientas páginas 
y ejerciendo a plenitud sus virtudes 
y vicisitudes como escasa y difícil
mente se puede en la realidad de 
nuestro aciago planeta tierra. 

EL ALBATROS 
Se divierten a veces los rudos 

[marineros 
cazando los albatros, grandes 

[aves del mar, 
que siguen a las naves 

[-errantes compañeros
sobre el amargo abismo 

[volando sin cesar. 

Torpes y avergonzados, 
[tendidos en el puente, 

los reyes, antes libres, de la azul 
[extensión 

sus grandes alas blancas 
[arrastran tristemente 

como dos remos rotos sobre la 
[embarcación. 

¡Aquel viajero alado, cuán triste 
[y vacilante! 

¡Él, antes tan hermoso, cuán 
[grotesco y vulgar! 

Uno el pico le quema con su 
[pipa humeante, 

otro imita, arrastrándose, su 
[manera de andar. 

Se asemeja el poeta a este rey de 
[la altura 

que reta al arco y vence las 
[tormentas del mar: 

desterrado en la tierra, burlado 
[en su amargura, 

¡sus alas de gigante le impiden 
[caminar! 

Charles Baudelaire 
[pág. 345] 

¿Cómo hizo el antólogo para reunir
los? Pues bien: estas 788 piezas poé
ticas , que cantan, describen, nom
bran, exaltan, vanaglorian, endiosan, 
consuelan, etc., a los elementos del 
reino animal , fueron recopiladas en 
una tarea que supone una conside
rable inversión de tiempo y un labo
rioso como cuidadoso tratamiento 
(en la búsqueda, selección y traduc
ción del material) por parte del se
leccionador, Víctor Manuel Patiño, 
quien hizo la colección teniendo en 
cuenta el punto de vista cronológico 
(que comprende textos escritos des
de antes de la era cristiana, pasando 
por el Renacimiento, hasta nuestros 
días) y el geográfico (que compren
de todos los países americanos, des
de Canadá hasta Argentina y Chile, 
y los de Europa occidental, dando 
prioridad a las poblaciones de habla 
española o a las de los países de len
guas romances). 

LA PULGA 
Picó atrevido un átomo viviente 
los blancos pechos de Leonor 

[hermosa 
granate en perlas, arador en rosa, 
breve lunar del invisible diente. 

Ella dos puntas de marfil 
[luciente 

con súbita inquietud bañó 
[quejosa, 

y torciendo su vida bulliciosa, 
en un castigo dos venganzas 

[siente. 

Al respirar la pulga, dijo: "¡Ay 
[triste, 

por tan pequeño mal dolor tan 
[fuerte!" 

"¡Oh pulga, dije yo, dichosa 
{fuiste; 

detén el alma, y a Leonor 
[advierte 

que me deje picar donde 
{estuviste, 

y trocaré mi vida con tu 
[muerte ". 

Félix Lope de Vega Carpio 
[pág. 134] 

¿Y los autores? Cuatrocientos cua
tro poetas de todo el mundo (ent re 
consagrados y desconocidos), de los 
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cuales, por obvias razones, apenas 
nombro aquí a los autores de los poe
mas que apoyan este comentario. 

SAPO 
Parece la sombrilla, 
este hongo policromo, 
de un sapo japonista. 
José Juan Tablada 
[pág. 256] 

¿Y los poemas? Piezas de corta o 
mediana extensión (en su mayoría 
haikús o poemas breves), al parecer 
seleccionados en rigor por el condi
cionamiento temático, mas no por su 
nivel de emoción e inteligencia poé
tica , pues tal empresa sin duda cons
tituiría una suerte de misión titánica. 
No en vano el antólogo aclara sin 
ocultamientos que "en general, la 
tesitura poética de la presente co
lección es modesta. No abundan las 
piezas de verdadera entonación lí
rica " , y eso, valga decirlo , que 
Víctor Manuel Patiño no incluyó 
poesía popular (porque a su juicio 
estas son "por lo general de tenden
cia utilitaria") ni tampoco fábulas 
("porque las consideraciones de ín
dole moral o de edificación han sido 
ajenas a este trabajo"). 

HORMIGA SOLA 
Grande, negra, la hormiga 
Se para, bulto inerme 
Que de pronto se arroja con sus 

[prisas 
A un curso que ya nunca se 

[detiene, 
Y como acolondrada zigzaguea, 
Corre más regresando y sin 

[oriente, 
Por el camino que ninguno 

[busca, 

[ros] 
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Lo.ws com¡uisra y pierde. 
Aumento .\ll negror con su veloz 

/ tamai'l o. 
·velo::.. ¡·l'fo::.. a solas con su 

fsuerre. 
Jorge Guillén 
[pág. 204] 

Con un excelente texto in troduc
torio. singularme nte tanto erudito 
como didáctico. Faunélica es un tra
bajo digno de nuestro modesto re
conocimiento. pues. finalmente, lo
gra transmitir la magia. o la fan tasía. 
que hay en cada uno de nuestros 
misteriosos cohabitantes . 

GLJILL E RMO 

L l!'IERO MONTES 

La sugerente astucia 
de un autor 

Liturgia de difuntos 
Fernando Toledo Zamora 
Alfaguara. Bogotá. 2002 . 222 págs. 

En la Colombia de nuestros días. un 
melómano y conducto r de progra
mas culturales e n te levisión publica 
su primera novela sobre la España 
de los Reyes Cató licos, o más con
cre tame nte sobre aq uello que los 
historiadores españoles Fe rnando 
García de Cortázar y José Manuel 
González Vesga. en su Breve histo
ria de España (Madrid, Alianza Edi
to ria l. r994), han sintetizado así: 

[ro6] 

En este contexto de imposición de 
su voluntad, la monarquía católi
ca renueva el valor de la religión 
como fermento de la unión poli
rica. El credo ún ico, h eredero 
también del fin de la guerra gra
nadina y de las tension es anti
semitas de los siglos X IV y XV, 
acentúa los rigores contra la mi
noría hebraica castellana, la más 
n umerosa después de los asaltos 
a las j uderías aragonesas. A tal 
fin, en I 468 se establece el moder
no Tribunal de la Inquisición, 

en cargado de la persecución y 
castigo de los hebreos conFertidos 
al cristian ism o que consen·aban 
en secrero sus tradiciones. 
1 ... ) los Reyes Católicos sorp ren
den a la comun idad hebraica en 
1492 al decretar la expulsión de 
los judíos hispanos o su con ver
sión forzosa al cristianismo. Si
guiendo el ejemplo de A braham 
Señor, rabino mayor de Castilla. 
una gran parte de la clase dirigen
re elegiría el bamism o como ta
bla de salvación. aunque muchos 
otros tomarían la senda del des
tierro. La salida de Sefarad de un 
notable grupo humano --cerca de 
cien to cincuenta mil castellano 
aragoneses- desangrará duran 
te algún tiempo la dem ografía y 
los recursos de las ciudades. Los 
judíos españoles encontrarían 
acogida en las urbes m usulmanas 
del norte de Africa, el Imperio 
O tomano, Portugal e Italia, nue
vas sedes de las comunidad es 
sefarditas que han conservado 
vivo el castellano de la época. 
(pág. 244] 

Desde este 1492 hasta 1928, la no
vela se sustenta en seis fechas corres
po ndientes a seis escenas. En la pri
mera, 168o, que actúa como obertura 
panorámica , la Inquisició n, teatral, 
aparatosa, ya barroca, despliega sus 
magias escénicas en la plaza m ayor 
de Madrid . U n auto de fe , en pro de 
la pureza de la sangre y la fe, presi
dido por Carlos II, rey de E spaña, 
su esposa María Luisa de Orleáns y 
la re ina m adre , do ña Ma riana de 
Austria. 

Nuño de la Cueva, niño en Ciu
dad Real , soldado re tirado del ejér
cito de Italia , ahora casi pobre de 
o fi cio , con dos trajes y poco más , 
asiste a dicho despliegue de rigor y 
crue ldad , inquieto, desasosegado 
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por sus orígenes judíos pero conver
tido aho ra en soplón e informante 
de herejes y judaizantes. se rá e l hilo 
conductor del recuento. Su protec
tor, fray G il de Santillana. lo ha invi
tado. pero en público parece erigir 
una caute losa muralla de distancias. 
Toda la novela se ve pautada así por 
la forma como los variados persona
jes e mbozan sus intencio nes. H ay 
algo sote rrado que no se a treve a 
decir su nombre. 

Don Alonso de Tordesillas. secre
tario del Consejo de Castilla. y e l 
hombre al cual Nuño más odiaba. 
quizá por ser su reflejo agigantado 
en la casa de espejos del poder. tam
bién está presente. Teme ocultar sus 
ra íces judías. aunque un hermano 
suyo, José. re lapso. será condenado 
a arder en la hoguera en ese ánimo 
así: '·Po r esos días el mero hecho de 
levantar suspicacia equivalía a la más 
a troz de las condenas" (pág. 41). 

Veintiún relajados serán quema
dos esa misma noche , y la luz de las 
hogueras, con sus sombras espe
jeantes, incidirán aún más en la con
ciencia de esos dos hombres, que se 
saben judíos o que vieron, como en 
el caso de Tordesillas, vo lver a su 
padre a la fe judía, en el momento 
de morir. Pe ro e llos están vivos y 
tiemblan ante e l brazo de masiado 
largo de la Inquisición. 

1492. Un judío, en el cigarral de 
To ledo, descifra e l albedrío de las 
plantas. Aho nda en sus virtudes cu
rativas y se remonta, desde esa ca
baña aislada, a sus milenarios oríge
nes. A su expulsió n de la tie rra 
sagrada y a su exilio, por el mundo. 
Mosé ben Aberatel tiene dos hijos, 
Isaac y Reuben , y sus largos diálo
gos con plantas como la albahaca le 
han dado prestigio de médico herbo
lista, dentro de una tradición reco
nocida y respetada. La propia reina 
Isabel , en su momento, había man
dado por un remedio suyo contra el 
do lo r del vientre. 

E stamos en Toledo, en el momen
to cenital en que tres culturas convi
ven, enriqueciéndose y fecundándo
se mutuam ente. Judíos, á rabes y 
cristianos traducen al mundo a su 
le nguaje y crean puentes invalo 
rables entre Oriente y O ccidente. 
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