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Wagner). El nuevo estilo de los ro
mánticos -no tanto el de F. Pérez, 
que, en sus novelas, era más bien un 
sentimental que un romántico, ape
gado a las normas clásicas, sino el de 
Echeverría ... -, este nuevo estilo, 
decimos (como el de Walt Whitrnan 
en Estados Unidos) , se le hace a 
Henríquez fruto del descuido; han 
abandonado "desgraciadamente -
dice- , el apego a los usos normales 
del idioma" y agrega: "La anarquía 
era tan frecuente en la lite ratura 
como en la vida pública[ ... ) Muchos 
de nuestros innumerables poetas 
procedían como si pensasen, lo mis
mo que Rimbaud en años posterio
res, que su desorganización mental 
era sagrada ('J'ai fini par trouver 
sacré le désordre de mon esprit')". 

Creemos que la "teoría literaria", 
puesta en ejecución por la autora de 
este texto para dilucidar el sentido y 
los alcances de la llamada novela his
tórica, en particular las de Felipe 
Pérez, recarga el libro sin dar a la 
postre nada a cambio del esfuerzo por 
leerlo. Aunque nos parece que vale 
por el prólogo, libre de la teorfa lite
raria, aunque ya se muestra la autora 
ecléctica y contemporizadora. 
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Un desierto 
emocional 

El embarcadero de los incurables 
Fernando Cruz Kronfly 
Grupo Editorial Norma, Bogotá, 1998, 
242 págs. 

Realmente ni yo misma entiendo 
qué me pasa con los libros de Fer
nando Cruz Kronfly. Reconozco en 
este académico caleño a un escritor 
de buen oficio, con una prosa lim
pia, que incluso a veces alcanza des
tellos poéticos, con una obra consis
tente y, sin embargo, por más que 
trato, no logro conectarme con sus 
escritos. Siempre me siento como 
haciendo una tarea de esas obli-

gantes que me tocaban cuando es
taba estudiando mi maestría en lite
ratura. Tomo el libro, resaltadores, 
hojas en blanco y me lanzo a sus pá
ginas pero, a medida que éstas trans-. . . . 
curren, rrus emoc10nes stguen tmper-
turbables. Ni una sola de sus frases 
logra darme escalofríos, ni uno solo 
de sus capítulos me produce enso
ñaciones, ni una sola de sus imáge
nes me conturba (por alegría o por 
tristeza). No es que abomine de los 
temas que aborda, no es que su lite
ratura me parezca oscura (al contra
rio, el escritor es claro por naturale
za) pero, cuando leo a Cruz Kronfty, 
me siento en un desierto emocional. 

Obviamente, alguien podría argu
mentar que ¡la literatura no está he
cha para eso! y yo, en principio, es
taría de acuerdo. La literatura no 
necesariamente es para tocar las 
emociones. Empero, y tal vez por 
deformación de mi formación pro
fesional y humana, sí creo que de
bería haber algún puente comunica
tivo entre e l/la escritor/a y el/la 
lector/a. Y me parece que si el río 
que ayuda a cruzar este puente son 
las emociones, tanto mejor. Pero, lo 
repito, a mí, con Cruz Kronfty, ¡las 
emociones ni se me aparecen! A 
pesar de su arte, lo siento frío y dis
tante. Tal vez se trate de que es un 
académico y, como tal, haga, más 
que literatura visceral, ejercicios de 
lingüística o de composición. ¡No lo 
sé! Bueno, pero como entre gustos 
(a veces) no hay disgustos, no cen
traré más mi reseña en el poco dis
frute que me produce estcr escritor 
del Valle. 

El embarcadero de los i~curables, 
tal y como la percibí, es un himno al 
existencialismo. Un hombre ancia
no, después de ser abandopado por 
su mujer, también anciana4 a raíz de 
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un estúpido incidente con unas le
chugas, sale a buscarla a las calles de 
una ciudad, cuyo nombre no se men
ciona, pero que es cualquie r gran 
metrópoli de cualquier país contem
poráneo, donde la existencia huma
na ha perdido. todo sentido y, espe
cialmente, si se es viejo. Uldarico 
vaga en la noche y en el amanecer 
buscando a Márilin, que bien podría 
ser cualquier mujer. El tema es la 
búsqueda y no lo que se busca o a 
quién se busca (como dice la poeta 
Pizarnik, "la soledad es no poder 
asirla, por no poder darle un nom
bre"). Sus desorbitados ojos, que ya 
no ven bien o tal vez ven demasia
do, recorren la gran avenida de la 
gran ciudad recreando la miseria 
humana, la soledad, la prostitución, 
los desencuentros, el robo ... y vuel
ta a la soledad. Lo que separó a 
Uldarico y· a Márilin fueron unas le
chugas, pero el tema, en realidad es 
e l absurdo, ese mismo que lleva a 
Uldarico a perseguir un sueño (su 
mujer) , al que, cuando finalmente 
encuentra, deja pasar de largo. ¡Tal 
es el planteamiento existencial de 
esta novela! Para cerrar con broche 
de oro, Uldarico muere entre la ba
sura, esa misma que encuentra siem
pre en la calle en la que ninguna 
mano amiga se estira para ayudarlo, 
en la que su cuerpo inerte es piso
teado real o figurativamente. 

En esta existencial novela, Cruz 
Kronfty aprovecha la omnipresencia 
de su tercera persona para comentar
nos sus más íntimos pensamientos 
por interpuesta persona (como le dice 
Fernando Vallejo a nuestro premio 
Nobel en su "Cursillo de orientación 
ideológica a García Márquez", publi
cado en El Malpensante de diciem-
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hrc del 9X. lo. narradores de te rcera 
persona pueden leer los pensamien
to ... y a mí me parece que C ruz 
Kronfiy se lo lee más que todo a sí 
mismo). Dice así: 

"Miedo a reconocer que estamos 
hundidos en los domin ios de la ca
sualidad" (pág. 2 1 ). Su planteamie n
to sobre la lev de causa v efecto. . . 

"Toda desi lusión resulta propor-
cional a las ilusiones" (pág. 29). ¿Un 
aforismo nie tzscheano? 

" ... Estas mujeres terminaron sien
do sólo hombres por imitació n [ ... ] 
en eso consist ió todo su programa 
de emancipación .. (pág. 227). Su 
planteamiento sobre el tema de la 
equidad de género. 

Y podría continuar citando, pero 
bueno, mejor que los admiradores 
de Cruz Kronfty. quienes lo halagan 
día a día en los periódicos, empren
dan esta ta rea. que a mí me resulta 
pesad a, ta l vez un poco menos que 
leer su obra. pero pesad a a fi n de 
cuentas. 

M íRIAM COTES B ENÍTEZ 

N o escribirás libros 
en vano 

Quinto mandamiento 
Fernando Soto Aparicio 
Plaza y 1 anés. Bogotá. 2000, 283 págs. 

Una de las más recurrentes discusio
nes que críticos y autores han m an
tenido alrededor del por qué y para 
qué de la literatura , es aquella que 
justificaría tal labor como un com 
promiso social y político con la rea
lidad, si en efecto fuese necesario 
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prejuiciar la creación bajo los pará
met ros de func io nalidad. An o ta 
Jean-Paul Sart re en Qu 'esr-ce que 
e 'esr la liuérarure? que - según e l 
brillante concepto de Brice-Parain 
"las palabras son pistolas ca rga
das··-. " la función del escritor con
siste e n obrar de modo que nadie 
pueda ignorar e l mundo y que nadie 
pueda ante e l mundo decirse inocen
te ... Pero. ¿qué es denunciar e l mun
do sin ve r comprometidas las pala
b ra s e n un juego a todas luces 
mezquino? Lo primero es ir al len
guaje. Ya en el discurso semántico 
que dife rencia a la ficció n de la rea
lidad misma. representad a en este 
caso por la rigurosidad de una cró
nica o de un documento historio
gráfico, la estructura profunda que 
hace posible la disquisición narrati
va, en una novela por ejemplo, tie
ne sus raíces en un asunto, más que 
epistémico, semiótico. ''No se es es
critor por haber decidido decir cie r
tas cosas, si no por haber decidido 
deci rlas de cierta manera". Podría
mos. en efecto, entrever por qué es 
tan importante llegar a las zonas de 
la realidad cuya mayor virtud es po
der engendrar en e llas la ficción . Vis
to de esta forma , y respondiendo a 
la paradoja a trás formulada , vuelvo 
a Sartre: "La mejor forma de mani
festar la subjetividad de una persona 
es traducir con la profundidad mayor 
las exigencias colectivas" o , según 
afirma Andréi Tarkovsky en su libro 
Esculpir en el tiempo, que "en el arte, 
el hombre se apropia de la realidad 
por su vivencia subje tiva". 

Intento con esta introducción, más 
que poner en evidencia una proble
mática que para el día de hoy está lo 
suficientemente clara, Llegar al defec
to que más salta a la vista en e l libro 
que reseño en la presente nota. Quin
to mandamiento del autor colombia
no Fernando Soto Aparicio (Tunja, 
1935). ¿Qué salta a la vista? Por quin
to mandamiento entendemos, según 
nos ha explicado la moral judeo-cris
tiana, "No matarás" , precepto que la 
portada del libro nos termina de su
gerir, como si el L eitmotiv del libro 
no fuese claro para e l lector colom
biano, tan aguzado en estos temas por 
razones que no hace fa lta mencionar. 

R ESEÑAS 

Conocido e n gran medida por 
obras como La rebelión de las ratas 
o Mientras llueve, tal vez su más lo
grada novela. Soto Aparicio ha es
crito más de cincuenta libros en casi 
medio siglo de producción literaria . 

Quinto mandamiento acude a esa 
suerte de realismo crónico - amén 
de la violencia que vive nuestro país 
desde hace tanto tiempo-, tan pre
sente en buena parte de la literatura 
colombiana. Y es que , la verdad sea 
dicha, aun después de producir obras 
como María o Cuatro años a bordo 
de mí mismo - donde una síntesis 
dialéctica de lo real y lo irreal augu
raban un equilibrio temático e n la 
novelística posterior-, la novela de 
mediados del siglo XX se vio, y aun 
se ve , s umergida en un asfixiante 
panfleto socio lógico; es decir, prisio
nera de un contexto ortodoxamente 
social en e l que pretendía hallar en 
su lirismo una desmedida beligeran
cia para e l país . Noble propósito, 
pero ¿en nombre de qué? A caso 
valga me ncionar algunos de esos 
casos en los que vemos no una no
vela sino un libro de texto escolar 
con ligeros atisbos de suficiencia ver
bal: Siervo sin tierra, Viento seco o 
Pogrom; lite ratura mal prodigada en 
la escuela elemental, en la que por 
desgracia se ampara gran parte del 
bagaje literario de nuestros bachille
res. A un así y para no incurrir en una 
postura desobligante, se reconoce 
ese afán por intervenir de a lguna 
forma, tal vez de manera mesiánica 
o por simple sentido común, en e l 
conflicto colombiano, de la mano de 
uno de los oficios que m ás linda con 
la realidad del hombre : la lite ratu
ra. Cierto es que el país ha dejado 
increíbles memorias de la violencia 
que padece, ahora sí no tan rayanas 
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