RESENAS

Wagner). El nuevo estilo de los ro-
maénticos —no tanto el de F. Pérez,
que, en sus novelas, era mas bien un
sentimental que un romaéntico, ape-
gado a las normas clésicas, sino el de
Echeverria...—, este nuevo estilo,
decimos (como el de Walt Whitman
en Estados Unidos), se le hace a
Henriquez fruto del descuido; han
abandonado “desgraciadamente —
dice—, el apego a los usos normales
del idioma” y agrega: “La anarquia
era tan frecuente en la literatura
como en la vida publica [...] Muchos
de nuestros innumerables poetas
procedian como si pensasen, lo mis-
mo que Rimbaud en afios posterio-
res, que su desorganizaciéon mental
era sagrada (‘J’ai fini par trouver
sacré le désordre de mon esprit’)”.
~ Creemos que la “teoria literaria”,
puesta en ejecucion por la autora de
este texto para dilucidar el sentido y
los alcances de la llamada novela his-
torica, en particular las de Felipe
Pérez, recarga el libro sin dar a la
postre nada a cambio del esfuerzo por
leerlo. Aunque nos parece que vale
por el prélogo, libre de la teoria lite-
raria, aunque ya se muestra la autora
ecléctica y contemporizadora.

RobpriGO PEREZ GIL

Un desierto
emocional

El embarcadero de los incurables
Fernando Cruz Kronfly

Grupo Editorial Norma, Bogot4, 1998,
242 pags.

Realmente ni yo misma entiendo
qué me pasa con los libros de Fer-
nando Cruz Kronfly. Reconozco en
este académico calefio a un escritor
de buen oficio, con una prosa lim-
pia, que incluso a veces alcanza des-
tellos poéticos, con una obra consis-
“tente y, sin embargo, por mas que
trato, no logro conectarme con sus
escritos. Siempre me siento como
haciendo una tarea de esas obli-

T

gantes que me tocaban cuando es-
taba estudiando mi maestria en lite-
ratura. Tomo el libro, resaltadores,
hojas en blanco y me lanzo a sus pé-
ginas pero, a medida que éstas trans-
curren, mis emociones siguen imper-
turbables. Ni una sola de sus frases
logra darme escalofrios, ni uno solo
de sus capitulos me produce enso-
fiaciones, ni una sola de sus image-
nes me conturba (por alegria o por
tristeza). No es que abomine de los
temas que aborda, no es que su lite-
ratura me parezca oscura (al contra-
110, ¢l escritor es claro por naturale-
za) pero, cuando leo a Cruz Kronfly,
me siento en un desierto emocional.

Obviamente, alguien podria argu-
mentar que jla literatura no estd he-
cha para eso! y yo, en principio, es-
taria de acuerdo. La literatura no
necesariamente es para tocar las
emociones. Empero, y tal vez por
deformacion de mi formacién pro-
fesional y humana, si creo que de-
beria haber algiin puente comunica-
tivo entre el/la escritor/a y el/la
lector/a. Y me parece que si €l rio
que ayuda a cruzar este puente son
las emociones, tanto mejor. Pero, lo
repito, a mi, con Cruz Kronfly, ilas
emociones ni se me aparecen! A
pesar de su arte, lo siento frio y dis-
tante. Tal vez se trate de que es un
académico y, como tal, haga, mas
que literatura visceral, ejercicios de
lingiiistica o de composicion. {No lo
sé! Bueno, pero como entre gustos
(a veces) no hay disgustos, no cen-
traré mdas mi resefia en el poco dis-
frute que me produce este escritor
del Valle.

El embarcadero de los incurables,
tal y como la percibi, es un himno al
existencialismo. Un hombre ancia-
no, después de ser abandonado por
su mujer, también anciana, a raiz de

NARRATIVA

un estupido incidente con unas le-
chugas, sale a buscarla a las calles de
una ciudad, cuyo nombre no se men-
ciona, pero que es cualquier gran
metropoli de cualquier pais contem-
poraneo, donde la existencia huma-
na ha perdido todo sentido y, espe-
cialmente, si se es viejo. Uldarico
vaga en la noche y en el amanecer
buscando a Marilin, que bien podria
ser cualquier mujer. El tema es la
busqueda y no lo que se busca o a
quién se busca (como dice la poeta
Pizarnik, “la soledad es no poder
asirla, por no poder darle un nom-
bre”). Sus desorbitados ojos, que ya
no ven bien o tal vez ven demasia-
do, recorren la gran avenida de la
gran ciudad recreando la miseria
humana, la soledad, la prostitucién,
los desencuentros, el robo... y vuel-
ta a la soledad. Lo que separé a
Uldarico y-a Marilin fueron unas le-
chugas, pero el tema, en realidad es
el absurdo, ese mismo que lleva a
Uldarico a perseguir un suefio (su
mujer), al que, cuando finalmente
encuentra, deja pasar de largo. jTal
es el planteamiento existencial de
esta novela! Para cerrar con broche
de oro, Uldarico muere entre la ba-
sura, esa misma que encuentra siem-
pre en la calle en la que ninguna
mano amiga se estira para ayudarlo,
en la que su cuerpo inerte es piso-
teado real o figurativamente.

En esta existencial novela, Cruz
Kronfly aprovecha la omnipresencia
de su tercera persona para comentar-
nos sus mas intimos pensamientos
por interpuesta persona (como le dice
Fernando Vallejo a nuestro premio
Nobel en su “Cursillo de orientacion
ideolé6gica a Garcia Mdrquez”, publi-
cado en El Malpensante de diciem-
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VAKRKRATIL A

bre del 98. los narradores de tercera
persona pueden leer los pensamien-
tos... v.a mi me parece que Cruz
Kronfly se los lee mas que todo a si
mismo). Dice ast:

“Miedo a reconocer que estamos
hundidos en los dominios de la ca-
suahdad™ (pag. 21). Su planteamien-
to sobre la lev de causa v efecto.

“Toda desilusion resulta propor-
cional a las ilusiones™ (pag. 29). ;Un
aforismo nietzscheano?

"...Estas mujeres terminaron sien-
do solo hombres por imitacién |...]
en eso consistio todo su programa
de emancipacion™ (pdag. 227). Su
planteamiento sobre el tema de la
equidad de género.

Y podria continuar citando, pero
bueno, mejor que los admiradores
de Cruz Kronfly, quienes lo halagan
dia a dia en los periddicos, empren-
dan esta tarea, que a mi me resulta
pesada, tal vez un poco menos que
leer su obra, pero pesada a fin de
cuentas.

MiriAM COTESs BENITEZ

No escribiras libros
en vano

Quinto mandamiento
Fernando Soto Aparicio
Plaza y Janés. Bogotd, 2000, 283 pégs.

Una de las més recurrentes discusio-
nes que criticos y autores han man-
tenido alrededor del por qué y para
qué de la literatura, es aquella que
justificaria tal labor como un com-
promiso social y politico con la rea-
lidad, si en efecto fuese necesario

prejuiciar la creacion bajo los para-
metros de tfuncionalidad. Anota
Jean-Paul Sartre en Qu est-ce que
c’est la litérarure? que —segun el
brillante concepto de Brice-Parain
“las palabras son pistolas carga-
das”—. “la funcién del escritor con-
siste en obrar de modo que nadie
pueda ignorar el mundo y que nadie
pueda ante el mundo decirse inocen-
te”. Pero, ;qué es denunciar el mun-
do sin ver comprometidas las pala-
bras en un juego a todas luces
mezquino? Lo primero es ir al len-
guaje. Ya en el discurso semantico
que diferencia a la ficciéon de la rea-
lidad misma, representada en este
caso por la rigurosidad de una cré-
nica 0 de un documento historio-
gréafico, la estructura profunda que
hace posible la disquisicién narrati-
va, en una novela por ejemplo, tie-
ne sus raices en un asunto, mas que
epistémico, semiodtico. “No se es es-
critor por haber decidido decir cier-
tas cosas, st no por haber decidido
decirlas de cierta manera”. Podria-
mos, en efecto, entrever por qué es
tan importante llegar a las zonas de
la realidad cuya mayor virtud es po-
der engendrar en ellas la ficciéon. Vis-
to de esta forma, y respondiendo a
la paradoja atras formulada, vuelvo
a Sartre: “La mejor forma de mani-
festar la subjetividad de una persona
es traducir con la profundidad mayor
las exigencias colectivas™ o, segin
afirma Andréi Tarkovsky en su libro
Esculpir en el tiempo, que “en el arte,
el hombre se apropia de la realidad
por su vivencia subjetiva”.

Intento con esta introducciéon, mas
que poner en evidencia una proble-
matica que para el dia de hoy estd lo
suficientemente clara, llegar al defec-
to que mads salta a la vista en el libro
que reseno en la presente nota. Quin-
to mandamiento del autor colombia-
no Fernando Soto Aparicio (Tunja,
1935). ; Qué salta a la vista? Por quin-
to mandamiento entendemos, segin
nos ha explicado la moral judeo-cris-
tiana, “No mataras”, precepto que la
portada del libro nos termina de su-
gerir, como si el Leitmotiv del libro
no fuese claro para el lector colom-
biano, tan aguzado en estos temas por
razones que no hace falta mencionar.

RESENAS

Conocido en gran medida por
obras como La rebelion de las ratas
0 Mientras llueve, tal vez su mads lo-
grada novela. Soto Aparicio ha es-
crito mas de cincuenta libros en casi
medio siglo de produccién literaria.

Quinto mandamiento acude a esa
suerte de realismo crénico —amén
de la violencia que vive nuestro pais
desde hace tanto tiempo—, tan pre-
sente en buena parte de la literatura
colombiana. Y es que, la verdad sea
dicha, aun después de producir obras
como Maria o Cuatro anos a bordo
de mi mismo —donde una sintesis
dialéctica de lo real y lo irreal augu-
raban un equilibrio tematico en la
novelistica posterior—, la novela de
mediados del siglo XX se vio, y aun
se ve, sumergida en un asfixiante
panfleto sociolégico; es decir, prisio-
nera de un contexto ortodoxamente
social en el que pretendia hallar en
su lirismo una desmedida beligeran-
cia para el pais. Noble propésito,
pero ;en nombre de qué? Acaso
valga mencionar algunos de esos
casos en los que vemos no una no-
vela sino un libro de texto escolar
con ligeros atisbos de suficiencia ver-
bal: Siervo sin tierra, Viento seco o
Pogrom; literatura mal prodigada en
la escuela elemental, en la que por
desgracia se ampara gran parte del
bagaje literario de nuestros bachille-
res. Aun asi y para no Incurrir en una
postura desobligante, se reconoce
ese afan por intervenir de alguna
forma, tal vez de manera mesidnica
o por simple sentido comiin, en el
conflicto colombiano, de la mano de
uno de los oficios que mads linda con
la realidad del hombre: la literatu-
ra. Cierto es que el pais ha dejado
increibles memorias de la violencia
que padece, ahora si no tan rayanas
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