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RE S E Ñ A S 

"Biografía hablada" 
de un proscrito 

Porque soy un poeta 
(Conversaciones con 
Guido Leonardo Tamayo) 
Mario Rivero 
Colección Poesía Casa Silva, Bogotá. 
2000, 235 págs., il. 

H omenajeado recientemente con el 
p re mio nacio na l de poesía J osé 
Asunción Silva. galardón que con
fie re la Casa de Poesía Silva a la vida 
y obra de un autor. Rivero no sólo 
se ha caracterizado por ser uno de 
los más fervientes indagadores de 
lo cotidiano, sino además por el 
tono urbano y a veces descarnado 
que hace presencia e n la mayor par
te de su poesía, con acierto supedi
tada po r la infinidad de o ficios que 
ejerció. Nacido en E nvigado (An
tioquia) en 1935 , Rivero ha sido 
cantante de tangos, actor de teatro, 
declamador, granjero, vendedor de 
libros y obras de arte, guía de ex
cursiones artísticas, crítico de arte 
(El Espectador y Dinners), locuto r 
de radio (Monitor, en Caracol), di
rector y fundador en 1972 de la re
vis ta de poesía Golpe de D ados 
-según el poema de Mallarmé-, 
y, como se puede ver, poeta. 

"El libro que el lector tiene en sus 
manos -aduce Guido Tamayo en 
las palabras preliminares de su en
trevista con Rivero- es el produc
to de muchas jornadas de conversa
ción con Mario. ( ... ] No hubo, pues, 
el menor asomo de egoísmo (sus si
lencios fueron sencillas pausas de la 
memoria) y tanto su experiencia vi
tal como la experie ncia intelectual 
fueron fluyendo y articulándose para 
construir finalmente el difícil y disí
mil tejido de su vida". Tamayo rios 
brinda en Porque soy un poeta un 
brillante acercamie nto a la labor de 
uno de los poetas más conocidos en 
el país, el cual resulta especialmen
te llamativo si se ve la complej idad 
de su vida, marcada por el contacto 
con parte de los artistas más repre
sentativos de la última centuria en 
Colombia y matizada por las nostal-

gias . la saudade. la antioqueñidad. 
las mujeres y la errabundancia. 

Porque soy un poeta recoge la 
"memoria'' de Mario Rivero en una 
completa y diversa entrevista que se 
va desarrollando temáticamente en 
nueve capítulos, en los que el perio
dista logra reunir temas como el tan
go. el bolero. la pintura. la literatura 
colombiana, la crítica. la religión -en 
la que se plantean ciertos gustos por 
el esoterismo y en especial por las 
enseñanzas de Gurdjieffy Ouspensky 
en lo que se conoce como E l Cuarto 
Camino, y el sinnúmero de recove
cos que el trasegar de Rivera fue to
mando. Ese ir y venir ha marcado sin 
lugar a dudas el tono triste y '·calle
jero" de la creación en Rivera. guia
da por los diversos oficios del ser hu
mano dentro del patetismo que éste 
se permite. "Oficinistas, obreros, 
desempleados, prostitutrices, ángeles 
caídos, perdedores de múltiples pro
cedencias, etc". Estas confesiones 
decantadas en una conversación algo 
erudita, algo metódica, preservan el 
lib ro como una autobiografía en la 
que prácticamente nada está escon
dido al lector, que puede ver cómo el 
veredicto de que " la fe licidad desnu
tre a la poesía" cala en la vida de este 
confeso asceta. 

. -

Rivero se reconoce a sí mismo 
como un melancólico y un solitario: 
su poesía alude a la mojigatería de la 
que fue víctima y a la que su estilo, 
algunas veces visceral y otras estoi
co, enfrenta con el carisma de su mi
santropía y su resentimiento. Quien 
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lee Porque soy un poeta puede ver en 
suma reflejado todo el hastío que se 
ha vertido en su obra. así como el 
influjo -valga la reiteración- de lo 
cotidiano. punta del iceberg en lo 
concerniente a la poesía que Mario 
Rivera inaugura en nuestro país. 

Sumergido en lo nocturno, en 
~ 

lupanares y sordideces. tantas veces 
sometidas a la lente de la literatura, 
el poeta parece reconocerse en lo 
diáfano. Proscrito de todo y rodan
do por el misterio y cierto aire que 
ha estereotipado la poesía alrededor 
de lo decadente. R ivero ha encon
trado, sin embargo, un punto de 
equilibrio con su experiencia. en la 
que la música determina muchas de 
sus filias afectivas y creativas. El tan
go. por ejemplo, reducto de muchas 
migraciones y problemáticas meta
físicas, parece lindar con la persona
lidad de Rivero, al inscribirse como 
mezcla entre la tradición y el orgu
llo porteño -el compadr ito que 
defiende su dignidad y que opta por 
el colapso o la venganza- y que sin 
embargo se replan tea en el roman
ce, el erotismo y la desid ia de exis
tir. Valga anotar que la tendencia de 
la poesía a la tristeza convoca toda 
suerte de elementos que han hecho 
mella en las artes y que, como en la 
sentencia de Enrique Santos D is
cépolo. "el tango es un pensamien
to triste que se baila". aluden no a la 
postura sino al estado del ser, apro
piación de la real idad en la que 
Rivero apoya su poesía, amparada 
además en la intensa melomanía de 
quien convoca a sus fantasmas con 
e l impulso cardiaco de un proscrito 
que les requiere: 

CANCI6N PARA LA 
DONCELLA 
¡,Ya te olvidaste de cuámo 

/gemiste alguna vez 
debajo de mí, 
en la gruta de aquel cuarrico de 

/pensión ? 
[. .. ¡ 
En inrerminable acro de 

fconrrición 
roclos los días elevaré hacia ri mi 

/humilde plegaria, 
con las manos unidas 

/piadosamen te ... 
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Oc nt ro de la charla qu~ el poeta man
ttenc con Tamayo. , ·crsada en tantos 
temas como es posible hallar e n la 
mente de dos bue nos conve rsadores 
- al final el libro muestra un ex te nso 
índice onomástico-. salen además a 
flo te algunas disquisiciones ~obre e l 
a rte como expresión. sobre esa Mede
lhn mfa tigable de la infancia. los ami
gos. la muerte y o tros íte mes que 
atiende n al camino que Rivero tomó 
en su travesía por la vida. todo e llo 
e n razón de e ntrever e l sentido de su 
obra como una dualidad o tal vez más 
que eso. y sin hacer algún tipo de pa
ralelo con Pessoa -que ni cabe ha
cerlo-- para mostrar la enajenación 
e n la poesía a través de " la costum
bre de ser o tro., y a raíz de ese discur
so de Whitman en el que la expe rie n
cia de l mundo muestra m ás que la 
biblioteca que nos presenta e l cono
cimie nto como la fue nte más alta de 
riq ueza. Ese ir a los fenómenos sin 
más, o buscar su sentido metafísico a 
partir de la vida diaria. convoca tal vez 
la más fuerte influencia que pesa so
bre Rivero. Walt Whitman, autor en 
el que e ncuentra m anifiesta la idea de 
que, ya en palabras de Rive ro. "la 
poesía no debe expresar más que la 
aventura del hombre [ ... ] debe tener 
una intensa calidad de testi monio''. 
E n este mismo apartado, en el que se 
llega a tener c la ridad sob re las 
influencias y el sentido de su obra. se 
puede ver al poeta cuyos votos por la 
humanidad dan sentido al hecho crea
tivo. a ese trotamundos que deviene 
e n testigo de la existencia de otros: 

Quise hacer la sus titución de/len
guaje ampulosamente poético por 
el lenguaje de todos los días, qui
se emplear un tono más sencillo 
y empecé a hablar también a la 
vez de m ecanógrafas y de emplea
dos y de obreros, de pobres hom
bres que trabajamos, amamos y 
padecemos, poniendo así mi voz 
al servicio del hombre de la calle, 
del hombre común y de un mun
do sudoroso y prosaico ... 

Cabe anotar que, acompañando las 
simpáticas regresiones que Rivero 
hace de la mano de su entrevistador, 
e l libro reúne fotografías que denun-

cian a un R ivero acoplado a las 
temporalidades de su vida. algunas 
veces intrincada en e l afán come rcial. 
otras cantando tangos o lucubrando 
desde su casa en La Candela1-ia. E l li
bro cierra con el Diccionario dt> prt>
gumas imíriles. título que desde luego 
no le corresponde. y en e l que Mario 
Rivero responde a algunos interro
gantes que para muchos sue le n ser 
luga res comunes pe ro que e n este 
caso e ngendran todo un mundo de 
implicaciones. más cuando quie n las 
resuelve es un autor que pasa revista 
a su vida y que tíene a su favor e l don 
de las palabras. 

CARLOS A NDRÉS 

ALM EY D A G óMEZ 

"Del poema 
bien servido" 

Imaginación y oficio. Conversaciones 
con seis poetas colombianos 
Piedad Bonnert V é/ez 
Edito ri al Universidad de Antioquia , 
Medellín. 2003, 2 17 págs., il. 

Los libros de entrevistas a escritores, 
y a a rtistas e n general , no son muy 
comunes en Colombia (tampoco sé 
si en o tras partes son abundantes, 
valga la ve rdad). Es más corriente , a 
veces con mucha bulla, e l libro de 
entrevistas a ex presidentes, a políti
cos, a pe rsonajes al margen de la ley, 
y a gente de la farándula. Ello es una 
práctica acorde con el generalizado 
gusto musical por el vallenato y por 
el corrido m exicano. El lector común 
quiere chismes, y saber cómo son por 
dentro los mitos que han construido 
los medios masivos de comunicación. 

En los pe riódicos, las entrevistas 
a los artistas se han vuelto cada vez 
más insustanciales, más frívolas y, 
claro, más ignorantes. Amé n del 
detalle de que, s i no es un re lum
brón, el espacio dedicado a este gé
nero es de, máximo, media página. 

Entre los libros de conversacio
nes con artistas que uno mejor pue-
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de recordar están. sin duda. Me tocó 
ser así. de J osé He rná ndez con Luis 
Caballe ro: El reino que <'sraba para 
mí. de Fe rnando Quiroz con Álvaro 
Mutis; El o lo r dt> la guayaba. de 
Plinio Apuleyo Mendoza con García 
Márquez: Patadas de ahorcado, de 
Juan Carlos lragorri con Antonio 
Caballero: Porque soy 1111 poeta. de 
Guido Leonardo Tamayo con Mario 
R ivero: Roda. de Andrés Hoyos con 
J uan Anto nio Ro da: y Alejandro 
Obregón ¡ ... A la viscon versa!. de 
Fausto P a n esso con A lejandro 
Obregón. 

De todos ellos (puede que haya 
a lgunos más) uno puede decir que 
son libros valiosos por la calidad de 
los entrevistados, po r su rica expe
riencia, por la sabiduría que han acu
mulado a lo largo de sus vidas, por la 
narración de sus dificultades y de sus 
éxitos, por las intimidades que sale n 
a flote acerca del oficio y de la disci
plina, y por las contradicciones asom
brosas que anidan en todo espíritu 
creativo. Cuánto camino inútil se 
ahorrarían tantos artistas o estudian
tes de arte que comienzan apenas el 
e mpedrado recorrido de las letras, de 
la pintura, del periodismo, etc., con 
la lectura de estos libros o de libros 
similares (sin descontar, claro, el pe
ligro que corre n quienes no saben 
separar el grano de la paja, y subra
yan aquí y allá conceptos y respues
tas que luego asumen ciegamente). 

Pensando e n la escasez de este 
tipo de publicaciones, y en la disper
sión de entrevistas y críticas en los 
periódicos y revistas del país (así lo 
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