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“Biografia hablada”
de un proscrito

Porque soy un poeta
(Conversaciones con

Guido Leonardo Tamayo)

Mario Rivero

Coleccion Poesia Casa Silva, Bogota,
2000, 235 pags., il.

Homenajeado recientemente con el
premio nacional de poesia José
Asuncion Silva, galardén que con-
fiere la Casa de Poesia Silva a la vida
y obra de un autor, Rivero no sélo
se ha caracterizado por ser uno de
los mas fervientes indagadores de
lo cotidiano, sino ademads por el
tono urbano y a veces descarnado
que hace presencia en la mayor par-
te de su poesia, con acierto supedi-
tada por la infinidad de oficios que
ejercio. Nacido en Envigado (An-
tioquia) en 1935, Rivero ha sido
cantante de tangos, actor de teatro,
declamador, granjero, vendedor de
libros y obras de arte, guia de ex-
cursiones artisticas, critico de arte
(El Espectador y Dinners), locutor
de radio (Monttor, en Caracol), di-
rector y fundador en 1972 de la re-
vista de poesia Golpe de Dados
—segun el poema de Mallarmé—,
y, como se puede ver, poeta.

“El libro que el lector tiene en sus
manos —aduce Guido Tamayo en
las palabras preliminares de su en-
trevista con Rivero— es el produc-
to de muchas jornadas de conversa-
cién con Mario. [...] No hubo, pues,
el menor asomo de egoismo (sus si-
lencios fueron sencillas pausas de la
memoria) y tanto su experiencia vi-
tal como la experiencia intelectual
fueron fluyendo y articulandose para
construir finalmente el dificil y disi-
mil tejido de su vida”. Tamayo nos
brinda en Porque soy un poeta un
brillante acercamiento a la labor de
uno de los poetas mas conocidos en
el pais, el cual resulta especialmen-
te llamativo si se ve la complejidad
de su vida, marcada por el contacto
con parte de los artistas mas repre-
sentativos de la ultima centuria en
Colombia y matizada por las nostal-

gias, la saudade, la antioquenidad.,
las mujeres y la errabundancia.

Porque soy un poeta recoge la
“memoria’ de Mario Rivero en una
completa y diversa entrevista que se
va desarrollando tematicamente en
nueve capitulos, en los que el perio-
dista logra reunir temas como el tan-
go, el bolero, la pintura, la literatura
colombiana, la critica, la religion —en
la que se plantean ciertos gustos por
el esoterismo y en especial por las
ensenanzas de Gurdjieff y Ouspensky
en lo que se conoce como El Cuarto
Camino, y el sinnimero de recove-
cos que el trasegar de Rivero fue to-
mando. Ese ir y venir ha marcado sin
lugar a dudas el tono triste y “calle-
jero” de la creacion en Rivero, guia-
da por los diversos oficios del ser hu-
mano dentro del patetismo que éste
se permite. “Oficinistas, obreros,
desempleados, prostitutrices, angeles
caidos, perdedores de multiples pro-
cedencias, etc”. Estas confesiones
decantadas en una conversacién algo
erudita, algo metddica, preservan el
libro como una autobiografia en la
que practicamente nada estd escon-
dido al lector, que puede ver como el
veredicto de que “la felicidad desnu-
tre a la poesia” cala en la vida de este
confeso asceta.

Rivero se reconoce a si mismo
como un melancdlico y un solitano;
su poesia alude a la mojigateria de la
que fue victima y a la que su estilo,
algunas veces visceral v otras estoi-
co, enfrenta con el carisma de su mi-
santropia y su resentimiento. Quien
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lee Porque soy un poeta puede ver en
suma reflejado todo el hastio que se
ha vertido en su obra. asi como el
influjo —valga la reiteracion— de lo
cotidiano, punta del iceberg en lo
concerniente a la poesia que Mario
Rivero inaugura en nuestro pais.

Sumergido en lo nocturno, en
lupanares y sordideces, tantas veces
sometidas a la lente de la literatura,
el poeta parece reconocerse en lo
didfano. Proscrito de todo y rodan-
do por el misterio y cierto aire que
ha estereotipado la poesia alrededor
de lo decadente, Rivero ha encon-
trado, sin embargo, un punto de
equilibrio con su experiencia, en la
que la musica determina muchas de
sus filias afectivas y creativas. El tan-
go, por ejemplo, reducto de muchas
migraciones y problematicas meta-
fisicas, parece lindar con la persona-
lidad de Rivero, al inscribirse como
mezcla entre la tradicion vy el orgu-
llo porteno —el compadrito que
defiende su dignidad y que opta por
el colapso o la venganza— y que sin
embargo se replantea en el roman-
ce, el erotismo y la desidia de exis-
tir. Valga anotar que la tendencia de
la poesia a la tristeza convoca toda
suerte de elementos que han hecho
mella en las artes y que, como en la
sentencia de Enrique Santos Dis-
cépolo, “el tango es un pensamien-
to triste que se baila”, aluden no a la
postura sino al estado del ser, apro-
pilacion de la realidad en la que
Rivero apoya su poesia, amparada
ademas en la intensa melomania de
quien convoca a sus fantasmas con
el impulso cardiaco de un proscrito
que les requiere:

CANCION PARA LA
DONCELLA
JYa te olvidaste de cuanto
[gemiste alguna vez
debajo de mi,
en la gruta de aquel cuartico de
[pension?
[...]
En interminable acto de
[contricion
todos los dias elevaré hacia ti mi
[humilde plegaria,
con las manos unidas
[piadosamente...
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Dentro de la charla que el poeta man-
tiene con Tamavo, versada en tantos
temas como es posible hallar en la
mente de dos buenos conversadores
—al final el hbro muestra un extenso
indice onomastico—. salen ademas a
fote algunas disquisiciones sobre el
arte como expresion, sobre esa Mede-
llin infatigable de la infancia, los ami-
gos, la muerte y otros itemes que
atienden al camino que Rivero tomo
en su travesia por la vida, todo ello
en razon de entrever el sentido de su
obra como una dualidad o tal vez mas
que eso, v sin hacer algun tipo de pa-
ralelo con Pessoa —que ni cabe ha-
cerlo— para mostrar la enajenacion
en la poesia a través de “la costum-
bre de ser otro” y a raiz de ese discur-
so de Whitman en el que la experien-
cia del mundo muestra mas que la
biblioteca que nos presenta el cono-
cimiento como la fuente mas alta de
riqueza. Ese ir a los fenémenos sin
mas, o buscar su sentido metafisico a
partir de la vida diana. convoca tal vez
la mas fuerte influencia que pesa so-
bre Rivero, Walt Whitman, autor en
el que encuentra manifiesta la idea de
que, va en palabras de Rivero, “la
poesia no debe expresar mds que la
aventura del hombre [...] debe tener
una intensa calidad de testimonio”.
En este mismo apartado, en el que se
llega a tener claridad sobre las
influencias y el sentido de su obra, se
puede ver al poeta cuyos votos por la
humanidad dan sentido al hecho crea-
tivo, a ese trotamundos que deviene
en testigo de la existencia de otros:

Quise hacer la sustitucion del len-
guaje ampulosamente poético por
el lenguaje de todos los dias, qui-
se emplear un tono mas sencillo
y empecé a hablar también a la
vez de mecanografas y de emplea-
dos y de obreros, de pobres hom-
bres que trabajamos, amamos y
padecemos, poniendo asi mi voz
al servicio del hombre de la calle,
del hombre comun y de un mun-
do sudoroso y prosaico...

Cabe anotar que, acompanando las
simpaticas regresiones que Rivero
hace de la mano de su entrevistador,
el libro retine fotografias que denun-

cian a un Rivero acoplado a las
temporalidades de su vida. algunas
veces intrincada en el afan comercial,
otras cantando tangos o lucubrando
desde su casa en La Candelana. El li-
bro cierra con el Diccionario de pre-
gunitas nunles, titulo que desde luego
no le corresponde. y en el que Mario
Rivero responde a algunos interro-
gantes que para muchos suelen ser
lugares comunes pero que en este
caso engendran todo un mundo de
implicaciones, mas cuando quien las
resuelve es un autor que pasa revista
a su vida y que tiene a su favor el don
de las palabras.

CARLOS ANDRES
ALMEYDA GOMEZ

“Del poema
bien servido”

Imaginacion y oficio. Conversaciones
con seis poetas colombianos

Piedad Bonnert Vélez

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2003, 217 pags., il.

Los libros de entrevistas a escritores,
y a artistas en general, no son muy
comunes en Colombia (tampoco sé
S1 en otras partes son abundantes,
valga la verdad). Es mas corriente, a
veces con mucha bulla, el libro de
entrevistas a ex presidentes, a politi-
cos, a personajes al margen de la ley,
y a gente de la farandula. Ello es una
practica acorde con el generalizado
gusto musical por el vallenato y por
el corrido mexicano. El lector comiin
quiere chismes, y saber como son por
dentro los mitos que han construido
los medios masivos de comunicacion.

En los periddicos, las entrevistas
a los artistas se han vuelto cada vez
mds insustanciales, mds frivolas vy,
claro, mads ignorantes. Amén del
detalle de que, si no es un relum-
bron, el espacio dedicado a este gé-
nero es de, maximo, media pagina.

Entre los libros de conversacio-
nes con artistas que uno mejor pue-
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de recordar estdn, sin duda, Me toco
ser asi, de José Herndndez con Luis
Caballero: El reino que estaba para
mi, de Fernando Quiroz con Alvaro
Mutis; El olor de la guavaba, de
Plinio Apuleyo Mendoza con Garcia
Marquez: Paradas de ahorcado, de
Juan Carlos Iragorri con Antonio
Caballero; Porque soy un poeta, de
Guido Leonardo Tamayo con Mario
Rivero: Roda, de Andrés Hoyos con
Juan Antonio Roda: y Alejandro
Obregon ;...A la visconversa!, de
Fausto Panesso con Alejandro
Obregon.

De todos ellos (puede que haya
algunos mds) uno puede decir que
son libros valiosos por la calidad de
los entrevistados, por su rica expe-
riencia, por la sabiduria que han acu-
mulado a lo largo de sus vidas, por la
narracion de sus dificultades y de sus
éxitos, por las intimidades que salen
a flote acerca del oficio y de la disci-
plina, y por las contradicciones asom-
brosas que anidan en todo espiritu
creativo. Cudnto camino inltil se
ahorrarian tantos artistas o estudian-
tes de arte que comienzan apenas el
empedrado recorrido de las letras, de
la pintura, del periodismo, etc., con
la lectura de estos libros o de libros
similares (sin descontar, claro, el pe-
ligro que corren quienes no saben
separar el grano de la paja, y subra-
yan aqui y alld conceptos y respues-
tas que luego asumen ciegamente).

Pensando en la escasez de este
tipo de publicaciones, y en la disper-
s10n de entrevistas y criticas en los
periddicos y revistas del pais (asi lo
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