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RE S E Ñ A S 

"Biografía hablada" 
de un proscrito 

Porque soy un poeta 
(Conversaciones con 
Guido Leonardo Tamayo) 
Mario Rivero 
Colección Poesía Casa Silva, Bogotá. 
2000, 235 págs., il. 

H omenajeado recientemente con el 
p re mio nacio na l de poesía J osé 
Asunción Silva. galardón que con­
fie re la Casa de Poesía Silva a la vida 
y obra de un autor. Rivero no sólo 
se ha caracterizado por ser uno de 
los más fervientes indagadores de 
lo cotidiano, sino además por el 
tono urbano y a veces descarnado 
que hace presencia e n la mayor par­
te de su poesía, con acierto supedi­
tada po r la infinidad de o ficios que 
ejerció. Nacido en E nvigado (An­
tioquia) en 1935 , Rivero ha sido 
cantante de tangos, actor de teatro, 
declamador, granjero, vendedor de 
libros y obras de arte, guía de ex­
cursiones artísticas, crítico de arte 
(El Espectador y Dinners), locuto r 
de radio (Monitor, en Caracol), di­
rector y fundador en 1972 de la re­
vis ta de poesía Golpe de D ados 
-según el poema de Mallarmé-, 
y, como se puede ver, poeta. 

"El libro que el lector tiene en sus 
manos -aduce Guido Tamayo en 
las palabras preliminares de su en­
trevista con Rivero- es el produc­
to de muchas jornadas de conversa­
ción con Mario. ( ... ] No hubo, pues, 
el menor asomo de egoísmo (sus si­
lencios fueron sencillas pausas de la 
memoria) y tanto su experiencia vi­
tal como la experie ncia intelectual 
fueron fluyendo y articulándose para 
construir finalmente el difícil y disí­
mil tejido de su vida". Tamayo rios 
brinda en Porque soy un poeta un 
brillante acercamie nto a la labor de 
uno de los poetas más conocidos en 
el país, el cual resulta especialmen­
te llamativo si se ve la complej idad 
de su vida, marcada por el contacto 
con parte de los artistas más repre­
sentativos de la última centuria en 
Colombia y matizada por las nostal-

gias . la saudade. la antioqueñidad. 
las mujeres y la errabundancia. 

Porque soy un poeta recoge la 
"memoria'' de Mario Rivero en una 
completa y diversa entrevista que se 
va desarrollando temáticamente en 
nueve capítulos, en los que el perio­
dista logra reunir temas como el tan­
go. el bolero. la pintura. la literatura 
colombiana, la crítica. la religión -en 
la que se plantean ciertos gustos por 
el esoterismo y en especial por las 
enseñanzas de Gurdjieffy Ouspensky 
en lo que se conoce como E l Cuarto 
Camino, y el sinnúmero de recove­
cos que el trasegar de Rivera fue to­
mando. Ese ir y venir ha marcado sin 
lugar a dudas el tono triste y '·calle­
jero" de la creación en Rivera. guia­
da por los diversos oficios del ser hu­
mano dentro del patetismo que éste 
se permite. "Oficinistas, obreros, 
desempleados, prostitutrices, ángeles 
caídos, perdedores de múltiples pro­
cedencias, etc". Estas confesiones 
decantadas en una conversación algo 
erudita, algo metódica, preservan el 
lib ro como una autobiografía en la 
que prácticamente nada está escon­
dido al lector, que puede ver cómo el 
veredicto de que " la fe licidad desnu­
tre a la poesía" cala en la vida de este 
confeso asceta. 

. -

Rivero se reconoce a sí mismo 
como un melancólico y un solitario: 
su poesía alude a la mojigatería de la 
que fue víctima y a la que su estilo, 
algunas veces visceral y otras estoi­
co, enfrenta con el carisma de su mi­
santropía y su resentimiento. Quien 
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lee Porque soy un poeta puede ver en 
suma reflejado todo el hastío que se 
ha vertido en su obra. así como el 
influjo -valga la reiteración- de lo 
cotidiano. punta del iceberg en lo 
concerniente a la poesía que Mario 
Rivera inaugura en nuestro país. 

Sumergido en lo nocturno, en 
~ 

lupanares y sordideces. tantas veces 
sometidas a la lente de la literatura, 
el poeta parece reconocerse en lo 
diáfano. Proscrito de todo y rodan­
do por el misterio y cierto aire que 
ha estereotipado la poesía alrededor 
de lo decadente. R ivero ha encon­
trado, sin embargo, un punto de 
equilibrio con su experiencia. en la 
que la música determina muchas de 
sus filias afectivas y creativas. El tan­
go. por ejemplo, reducto de muchas 
migraciones y problemáticas meta­
físicas, parece lindar con la persona­
lidad de Rivero, al inscribirse como 
mezcla entre la tradición y el orgu­
llo porteño -el compadr ito que 
defiende su dignidad y que opta por 
el colapso o la venganza- y que sin 
embargo se replan tea en el roman­
ce, el erotismo y la desid ia de exis­
tir. Valga anotar que la tendencia de 
la poesía a la tristeza convoca toda 
suerte de elementos que han hecho 
mella en las artes y que, como en la 
sentencia de Enrique Santos D is­
cépolo. "el tango es un pensamien­
to triste que se baila". aluden no a la 
postura sino al estado del ser, apro­
piación de la real idad en la que 
Rivero apoya su poesía, amparada 
además en la intensa melomanía de 
quien convoca a sus fantasmas con 
e l impulso cardiaco de un proscrito 
que les requiere: 

CANCI6N PARA LA 
DONCELLA 
¡,Ya te olvidaste de cuámo 

/gemiste alguna vez 
debajo de mí, 
en la gruta de aquel cuarrico de 

/pensión ? 
[. .. ¡ 
En inrerminable acro de 

fconrrición 
roclos los días elevaré hacia ri mi 

/humilde plegaria, 
con las manos unidas 

/piadosamen te ... 
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Oc nt ro de la charla qu~ el poeta man­
ttenc con Tamayo. , ·crsada en tantos 
temas como es posible hallar e n la 
mente de dos bue nos conve rsadores 
- al final el libro muestra un ex te nso 
índice onomástico-. salen además a 
flo te algunas disquisiciones ~obre e l 
a rte como expresión. sobre esa Mede­
lhn mfa tigable de la infancia. los ami­
gos. la muerte y o tros íte mes que 
atiende n al camino que Rivero tomó 
en su travesía por la vida. todo e llo 
e n razón de e ntrever e l sentido de su 
obra como una dualidad o tal vez más 
que eso. y sin hacer algún tipo de pa­
ralelo con Pessoa -que ni cabe ha­
cerlo-- para mostrar la enajenación 
e n la poesía a través de " la costum­
bre de ser o tro., y a raíz de ese discur­
so de Whitman en el que la expe rie n­
cia de l mundo muestra m ás que la 
biblioteca que nos presenta e l cono­
cimie nto como la fue nte más alta de 
riq ueza. Ese ir a los fenómenos sin 
más, o buscar su sentido metafísico a 
partir de la vida diaria. convoca tal vez 
la más fuerte influencia que pesa so­
bre Rivero. Walt Whitman, autor en 
el que e ncuentra m anifiesta la idea de 
que, ya en palabras de Rive ro. "la 
poesía no debe expresar más que la 
aventura del hombre [ ... ] debe tener 
una intensa calidad de testi monio''. 
E n este mismo apartado, en el que se 
llega a tener c la ridad sob re las 
influencias y el sentido de su obra. se 
puede ver al poeta cuyos votos por la 
humanidad dan sentido al hecho crea­
tivo. a ese trotamundos que deviene 
e n testigo de la existencia de otros: 

Quise hacer la sus titución de/len­
guaje ampulosamente poético por 
el lenguaje de todos los días, qui­
se emplear un tono más sencillo 
y empecé a hablar también a la 
vez de m ecanógrafas y de emplea­
dos y de obreros, de pobres hom­
bres que trabajamos, amamos y 
padecemos, poniendo así mi voz 
al servicio del hombre de la calle, 
del hombre común y de un mun­
do sudoroso y prosaico ... 

Cabe anotar que, acompañando las 
simpáticas regresiones que Rivero 
hace de la mano de su entrevistador, 
e l libro reúne fotografías que denun-

cian a un R ivero acoplado a las 
temporalidades de su vida. algunas 
veces intrincada en e l afán come rcial. 
otras cantando tangos o lucubrando 
desde su casa en La Candela1-ia. E l li­
bro cierra con el Diccionario dt> prt>­
gumas imíriles. título que desde luego 
no le corresponde. y en e l que Mario 
Rivero responde a algunos interro­
gantes que para muchos sue le n ser 
luga res comunes pe ro que e n este 
caso e ngendran todo un mundo de 
implicaciones. más cuando quie n las 
resuelve es un autor que pasa revista 
a su vida y que tíene a su favor e l don 
de las palabras. 

CARLOS A NDRÉS 

ALM EY D A G óMEZ 

"Del poema 
bien servido" 

Imaginación y oficio. Conversaciones 
con seis poetas colombianos 
Piedad Bonnert V é/ez 
Edito ri al Universidad de Antioquia , 
Medellín. 2003, 2 17 págs., il. 

Los libros de entrevistas a escritores, 
y a a rtistas e n general , no son muy 
comunes en Colombia (tampoco sé 
si en o tras partes son abundantes, 
valga la ve rdad). Es más corriente , a 
veces con mucha bulla, e l libro de 
entrevistas a ex presidentes, a políti­
cos, a pe rsonajes al margen de la ley, 
y a gente de la farándula. Ello es una 
práctica acorde con el generalizado 
gusto musical por el vallenato y por 
el corrido m exicano. El lector común 
quiere chismes, y saber cómo son por 
dentro los mitos que han construido 
los medios masivos de comunicación. 

En los pe riódicos, las entrevistas 
a los artistas se han vuelto cada vez 
más insustanciales, más frívolas y, 
claro, más ignorantes. Amé n del 
detalle de que, s i no es un re lum­
brón, el espacio dedicado a este gé­
nero es de, máximo, media página. 

Entre los libros de conversacio­
nes con artistas que uno mejor pue-

R ESEÑAS 

de recordar están. sin duda. Me tocó 
ser así. de J osé He rná ndez con Luis 
Caballe ro: El reino que <'sraba para 
mí. de Fe rnando Quiroz con Álvaro 
Mutis; El o lo r dt> la guayaba. de 
Plinio Apuleyo Mendoza con García 
Márquez: Patadas de ahorcado, de 
Juan Carlos lragorri con Antonio 
Caballero: Porque soy 1111 poeta. de 
Guido Leonardo Tamayo con Mario 
R ivero: Roda. de Andrés Hoyos con 
J uan Anto nio Ro da: y Alejandro 
Obregón ¡ ... A la viscon versa!. de 
Fausto P a n esso con A lejandro 
Obregón. 

De todos ellos (puede que haya 
a lgunos más) uno puede decir que 
son libros valiosos por la calidad de 
los entrevistados, po r su rica expe­
riencia, por la sabiduría que han acu­
mulado a lo largo de sus vidas, por la 
narración de sus dificultades y de sus 
éxitos, por las intimidades que sale n 
a flote acerca del oficio y de la disci­
plina, y por las contradicciones asom­
brosas que anidan en todo espíritu 
creativo. Cuánto camino inútil se 
ahorrarían tantos artistas o estudian­
tes de arte que comienzan apenas el 
e mpedrado recorrido de las letras, de 
la pintura, del periodismo, etc., con 
la lectura de estos libros o de libros 
similares (sin descontar, claro, el pe­
ligro que corre n quienes no saben 
separar el grano de la paja, y subra­
yan aquí y allá conceptos y respues­
tas que luego asumen ciegamente). 

Pensando e n la escasez de este 
tipo de publicaciones, y en la disper­
sión de entrevistas y críticas en los 
periódicos y revistas del país (así lo 
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