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RE SEÑ AS 

Arbeláez a ver el paisaje, por des
confianza de la fotografía, entramos 
por curiosidad al teatro, e n donde pa
recía acontecer algo, y era que esta
ban regalando niños y niñas, o adju
dicando, o entregando en adopción, 
o cualquie r nombre con e l que se 
quiera disimular la servidumbre. Fir
maba el interesado un recibo públi
co y salía con el niño: asustado, resig
nado, tal vez esperanzado . Sólo 
constaban en el documento el nom
bre y la edad, y todo lo demás estaba 
por hacer. Conmovió mucho a Jota
mario que la flamante nueva Gua
tavita , con foto de doble página en 
los periódicos, y bajo la protección de 
la Empresa de energía eléctrica de 
Bogotá, regalara a sus niños por no 
tener cómo m antenerlos. '!a se lo 
conté alguna vez, pero no se puede 
perder la oportunidad de recordarlo, 
porque cultura es la repetición de his
torias, costumbres, hechos. y ésta es 
nuestra cultura. Los niños siguen 
siendo víctimas indefensas de la insa
nia colombiana. 

Como es comprensible, la historia 
magnifica los hechos. Lo demás ¡:>er
tenece al periodismo, a la memoria 
colectiva, a la leyenda y al o lvido. 
Cuando una comisión de la Empresa 
de energía fue a visitar el nuevo pue
blo, para saber qué tan felices esta
ban sus habitantes, se encontró que 
tenían los sanitarios llenos de carbón, 
pues cocinaban e n ellos, y do rmían 
en la cocina. Como no tenían espa
cio para sus animales, los resguarda-

ban dentro de la casa. Se rieron mu
cho en la culta Bogotá cuando se pu
blicó la noticia. 
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El camino se va 
por donde vino 

Café, caminos de herradura 
y el poblamiento de Caldas 
Pedro Felipe Hoyos Korbel 
Tercer Mundo Editores, Bogotá. 2001. 

r 15 págs .. il., mapas 

L o primero que se observa en los 
libros de historia de los nuevos his
toriadores colombianos es lo mal 
escritos que están, por desconoci 
miento del idioma. En algunos ca
sos, porque el español no es la len
gua materna del autor; en otros por 
falta de una revisión idónea, que 
supla las deficiencias del original. 
Aspecto que se ha hecho notar en 
este Boletín, con relación a d istin
tas obras. E l volumen que nos ocu
pa no es una excepción. El primer 
párrafo dice: " La intención princi
pal del presente estudio es centrar 
la atención sobre uno de los instru
mentos que aportaron a l desarro
llo de la ciudad de Manizales y su 
zona de influencia ". ¿Aportaron 
qué? 

En página 26 se lee: "Estas gentes 
conforman el otro importante actor 
de esta obra, que muchos historiado
res marxistas quieren tildar en sus 
afanes de drama". ¿Tildar de qué? 

En página 31 dice: ·' [ ... ]para que 
un colono se decidiese radicar en un 
pueblo y no en el siguiente". 

Son errores comunes , e n éste 
como en los demás historiadores: 

La supresión de preposiciones. Así 
d ice (pág. 4): ·' [ ... ] es el hecho que 
Mon y Velarde o rientó ( ... ]" La pre
posición de tiende a desaparece r, por 
mala interpretación de una norma. 

Las palabras e n sentido impropio, 
por descuido: indefiniblemente por 
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indefinidamente (pág. 48): acepción 
por percepción, y apoteósico por he
roico (pág. 87); demoler por comba
tir (pág. 52), y otros. 

Los neologismos mal inventados, 
como conpueblanos, e n página 85. 

Puntuación caótica, sin el menor 
sentido del idioma. La puntuación 
del escritor no tiene por qué ajus
tarse a la gramática elemental. pero 
otra cosa es la evidente ignorancia. 

Para colmo, un libro mal escrito 
tiene e l coraje de poner (sic) en una 
ci ta , después de la palabra " hues
peds" . en lugar de corregir la errata. 

Los ejemplos citados son apenas 
una muestra , pero e locuente. 

Se inicia la reseña con las prece
dentes anotaciones. porque parece 
que los noveles autores no se perca
tan de que, cuando e l lector ilustra
do e ncuentra que un autor escribe 
mal, no lo lee. Lo descarta para siem
pre. Y que la peor referencia de cual
quier libro consiste en decir que está 
mal escrito. Debieran darse cuenta 
de eso. Si por el inglés se descuida el 
español, pues entonces que escriban 
e n inglés. Bo rges admiraba el inglés. 
Pero escribió en ejemplar español. 

Todas las historias son apasio
nantes, pero la historia de los cami
nos lo es aún más por la incógnita 
que encierran. Inicialmente, el cami
no parte sin saber hacia dónde. Tal 
vez se propone llegar apenas hasta 
el horizonte, para ver qué hay más 
allá. Como el horizonte va de aleja
da , si el camino se e ncue ntra con 
otro camino le da la mano y se des
pide. El horizonte hala al camino por 
la punta y lo va enrollando en el ovi
llo del planeta. Al comienzo tenemos 
un corto camino. que sólo va hasta la 
salida del pueblo y se de tiene a mirar 
desde una loma. Divisa la selva , y allá 
va y se mete como serpiente hasta que 
se topa con un río. Entonces el cami
no da un salto y pasa al otro lado, 
porque saltar es una propiedad natu
ral de los caminos. Si más adelante 
encuentra un paraje que le parece 
apropiado. deja allí cuatro casitas y 
sigue adelante. porque e l horizonte 
está allá y el camino es así. También 
hay caminos mandados a hacer, pero 
esos son los caminos o ticiales de l 
Gobierno. que cobra todos los im-
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pue .... to-.. po:-•bk' ~ otro :- má . Los ca
muHh {)fic1ak' no tll..' ne n pa1 aje. sino 
recauuauon:' ~ uncume nto . Por allí 
e'" ,J hacer ncg.oc•o · . po lítica y 
~ucrra ' Lo ' o tro <.. c am1no · son 
pacllko-. . pam la ge ntes próximas y 
lo-; '•aJero" ud cam1no. El camino es 
be llo ' no ble. 11 e ne mucho sentido. 
pe ro las mono to nas y <;o ño lientas 
carre te ras no son para la gen te sino 
para los ca rros. Cuando e l camino se 
recorre a caballo. e l caballo nos mues
tra todo. E l automóvil pasa rápido. 
porque e l automóvi l es e nemigo ju
rado de l paisaje. Eso e debe a que 
es de me ta l y gasolina, mientras que 
e l caba llo ~s como nosot ros. La his
LOria de los caminos de he rradura 
-el nombre lo indica- es la histo
ri a de los caba llo errados. Que si lle 
vaban ca rga no la desbarrancaban ni 
la estre llaban. como hace su querido 
armatoste de motor. Pa ra las caballe
ría que viajaban de noche. algunos 
caminos e taban afi rmados con mi
cacita . que brilla e n la sombra con los 
luceros y e l re le nte. Entre las piedras 
de granito se mezclaban trozos de 
má rmo l amarillo con hoj uelas de 
mica. Todavía existen tramos de esos 
caminos e n a lgunos luga res. Cuando 
e l caba llo pisa tie rra , pisa hierba , pisa 
piedra. es como si recorriera e l más
til de una guitarra. 

Cla1 o que pa ra los e fectos de un 
libro serio como éste los caballos y 
mulas no cue ntan. ni los bueyes, ni 
las pe rsonas que van y sufre n con 
e llos, sino las rastras y la carga. Si la 
ca rga e ra de café (cuando el café 
estaba e n ascenso). si las rastras eran 
de bue na madera. si tambié n el oro 
y e l contrabando iban po r esos ca
min os. y mujeres para a legrar la 
vida. se entendía que el país estaba 

progresando. o por lo me nos algu
nos adelan tados. que despu¿ pasa
ron a ser los héroes de la his toria . 

Lo caminos de montaña. que e 
pierden e n las roca, : de llanura. que 
se borran e n la exte n ión: las trochas. 
que se esconden e n e l monte: y los 
sende ros de a tajo y travesía, todos 
forman la red de las tie rras que se 
ll aman civilizadas. Los caminos no 
tie ne n memoria de sí mismos mie n
tras no surjan a los lados las de he
sas. las fo ndas. los cultivos. Al cami
no no le gusta esta r so lo como las 
autopistas. que pe rmanecen desie r
tas porque nadie se de tie ne. Su re 
presentación es un zumbido. Por ahí 
se va a la mue rte. El caballo nunca 
mata al amo. El caballo es serio, aun
que puede rechazar a un intruso. La 
historia de los caminos que e l libro 
cuenta es geográfica y política. No 
está bien po ne r caba llos e n esos ca
minos. porque estorban. A un pul
cro libro de historia no le convie ne 
un reguero de cagajón. 

La historia es que a los caminos 
les gustaba e l negocio de la exporta
ción de café. Salían las m ulas carga
das, y el camino las seguía , pa ra no 
olvidarse la próxima vez. D espués se 
hacían las posadas, para asegura r e l 
camino. Al principio. e l a rcángel San 
R afael e ra e l que guiaba los cami
nos. Después aparecie ron brújulas, 
y luego mapas. más mode rnos pero 
más enredados, po rque e l camino 
daba vueltas e n la cabeza del cartó
gra fo. A sí fue como e l café extendió 
los caminos, o rientado por la nece
sidad. El presidente decretaba des
de Bogotá: " Hágase un camino para 
ir de tal parte a tal otra, pasando por 
Manizales". Cualquiera que fuera la 
ruta se tenía que trepar a Manizales, 
para luego descender por e l cable 
aéreo a Mariquita . Los vestigios de 
ese cable son visibles todavía desde 
la carretera, y en Manizales se con 
serva la torre principal de madera. 

D ice el autor que los caminos no 
fueron obra he roica, porque los prin
cipales de ellos se basaron en atrevi
das rutas ya descubie rtas por otros, y 
se crearon por decretos oficiales. De
cretos que ordenaban hacer el camino 
por castigo de penados, o por el traba
jo de los pobladores, "bien entendido 

R ESEÑ A S 

que el tesoro nacional no será grava
do e n gasto a lguno que demande n 
aquellas ope raciones". cláusuln que 
tambié n regía pa ra la fundación de 
caseríos. o cualquie ra otra obra que se 
necesitara emprende r en las provin
cias. Sin embargo, los relatos de aven
turas como la búsqueda de un cami
no por e l páramo de l Ruiz. desafiando 
la montaii.a en peligro constante de 
muerte, si eso no es he roico. enton
ces nosotros no merecemos el esfuer
zo de los ante pasados. E l mismo li
bro da cuenta de ello. ¿Entonces qué? 

No es propósito de la reseña la 
discusión de ca rácter histórico, por
que se trata de sucesos m uchas ve
ces escritos y controvertidos. Ade
más, el lib ro contiene exte nsas citas 
de diversos autores y docume ntos 
oficiales, así como una buena y sufi 
ciente bibliografía, que e l a utor efec
t ivamente consultó. No como las 
conocidas bibliografías infladas con 
que algunos escri to res apa rentan 
maestría y llenan páginas inút iles. 
En cuanto a lo que ofrece, el autor 
lo sabe muy bie n. Y e n ocasiones 
m uestra un gran pode r de síntesis, 
como en esta p recisa descripción de l 
progreso: "En 1912 llega e l primer 
automóvil a Manizales. E n 1922 se 
inaugura el cable a M ariq uita . E n 
1925 se incinera Manizales". 

D e Jo que e l lib ro tra ta es de la 
apertura de caminos principales e n 
la zona cafete ra, de la fundación de 
poblaciones, y de cómo e l café d io 
por prime r a vez fundamen to a la 
economía de la región , cuando ya las 
minas h abían pasado a ser una his
toria triste. " E n una mina de oro la 
tierra se la lleva el agua; el oro, los 
ingleses; y nosotros nos quedamos 
con e l cascajero ", anota la señora 
Clara Villegas en un diario de viaje 
(pág. 76). 
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RESEÑAS 

La terrible sed de oro de los espa
ñoles y otros (¿Sabe usted lo que es 
una sed terrible?), terminó por elimi
nar a la población nativa y a los es
clavos. Como sólo el oro interesaba, 
nadie sembraba nada, y las hambru
nas duraban varios años. muriendo 
mucha gente porque el oro no se 
come. Si no era por el oro, tampoco 
cultivaban por estar las tierras en li
tigio. El manejo de la tierra y sus pro
ductos ha sido desordenado en 
Antioquia. La mejor época fue cuan
do todo el mundo sembró café por 
todas partes, y se quedaron sin qué 
comer. Pasa en la costa atlántica con 
el arroz y el ganado. Hasta una 
lechuguita había que importarla de 
Medellin al Suroeste, y las gentes se 
afanaban en ese círculo vicioso. Del 
cual sólo el vicio quedó, porque lo 
demás se esfumó. 

Las disputas de tierras o geográ
ficas se convierten después en dispu
tas históricas, y luego éstas en ideo
lógicas o religiosas. Lo importante 
es que siempre se tengan muchas 
disputas y los muertos sean del ala 
de la razón desarmada. L(l disputa 
por las tierras permanece desde 
siempre, ante los jueces o por mano 
alevosa. El egoísmo y miopía de los 
terratenientes ha sido causa princi
pal de atraso en las regiones. Con
centrada la propiedad rural en po
cas manos, el colombiano es 1 uan sin 
tierra. Lo dice el libro. De eso, la 
reseña no sabe nada. 

Y esto es lo que se llama reseña 
lírica, para que sepa. También se la 
puedo hacer en prosa académica, o 
se la puedo hacer promociona!. 
Como quiera. 
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El rechazo 
a lo insuperable 

Pereira: visión caleidoscópica 
Rigoberro Gil Monroya 
Alcaldía de Pereira. [nstituto de 
Cultura de Pereira. Colección de 
escritores pereiranos. vol. r8, Pereira. 
2002 , 176 págs .. il. 

Aunque no escapa a sus detractores 
-que para todo los hay- Pereira 
es esencialmente una ciudad amada. 
Tiene sus admiradores , sus cantores, 
sus cronistas, sus agradecidos y en
tusiastas hijos, propios y adoptivos. 
Media docena de lemas la califican 
como un lugar mejor para vivir: Ciu
dad sin puertas. Ciudad amable. Ciu
dad de las mil y una sonrisas. Ciudad 
cívica. Ciudad prodigio. La ciudad 
que lo tiene todo. Los incapaces de 
amor, que todo lo miran con odio y 
envidia, nada pueden contra Pereira, 
porque las puertas abiertas también 
son para salir. 

Si por algo pecan los historiado
res de Pereira es por la indulgencia 
del amor. Todo lo más hermoso es 
de Pereira. Hasta los chistes que le 
hacen con mala intención se vuelven 
a su favor. Pereira es invulnerable. 
La invulnerabilidad de Cali se debe 
a su indiferencia. Pereira no es indi
ferente. Por eso la aman. 

El libro que aquí se comenta es un 
libro de amor. Si tiene reclamos, son 
reclamos de amor. Por ello escapa a 
la crítica. Obra de un escritor joven, 
que como todos los jóvenes cree que 
su mirada es inédita, distinta a todo 
lo anterior: la misma nostnlgia por el 
pasado, o si le parece más moderno 
póngale saudade; la misma beligeran
cia, sin la cual lo joven se opaca; los 
mismos sentimientos encontrados 
por la ciudad maternal. Por eso es 
bello y tonto ser joven. 

Tiene el autor una peligrosa facili 
dad de expresión, como la tuvieron 
los nadaístas. A los nadaíscas los sal
vó que de todos los colegios o uni
versidades los echaban. En cambio el 
talentoso autor de este libro tuvo que 
aprenderse toda la babaza académi
ca, con la cual es imposible llegar a 
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ser escritor. Trastabilla con todos los 
clisés y muletillas que acreditan sus 
títulos. Por eso escribe así: 

.. 

El hecho estético. El espacio 
fictivo. El constructo de un cor
pus narrativo. Corpus literario. 
Los procesos escrirurales. L os 
procesos historiográficos que la 
ciudad propicia. Parto de un he
cho que resuelvo metáfora en las 
dinámicas escriturales que la ciu
dad propicia. Un lenguaje que 
escenifica Las dinámicas de un 
colectivo. Amplíar el corpus de 
las versiones oficiales. La mani
festación de la cultura en su lega
do intertextual. Las motivaciones 
por el hecho de la escritura. La 
inacabable mancha urbana. Des
ele el ejercicio de una palabra que 
nombra e infiere. Pensar lo uni
versal como instancia profunda 
ele sociedades que se piensan y se 
preguntan. Una geografía cuyo 
imaginario escritural. El tejido de 
lo urbano en la cartografía de la 
palabra que nombra. El espejo 
que precisa una imagen y entOr
na cierras destellos de lo cotidia
no. La ciudad condesciende al 
tejido de la oralidad. En el plexo 
de la escritura que impele cons
crucción de mundo. En las diná
micas del texto que circula. El pin
tor infiltra los vórtices y las 
coordenadas de un espacio reto
cado en los diarios de campo de 
los viajeros extranjeros. 

Para no parecer sádicos se suspen
den las citas, aunque el autor emplea 
asimismo unos términos demasiado 
originales, como nocwidas por noc
támbulos, deseo/la por descuella. y 
otros que sería cmioso catalogar. 

La obra obtuvo por concurso el 
premio Co lecció n de escrito res 
pe reiranos, 2002. El autor la cieno-
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