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cue nto lo integran sie te) en que e l 
protagonista Arturo Posada le ha­
bla a un convidado de piedra y "ami­
go" llamado Aguirre para quejárse le 
de que su novia solo lo quiere por­
que le recue rda a otro y para comu­
nicarle al final quién resultó ser ese 
otro, a quien habían asesinado, por 
robarlo. unos años atrás. sie ndo. cla­
ro, amante de Elena, la actual novia 
de Arturo. Otros sketches narrativos 
breves desarro lla n de mane ra más 
conce ntrada este motivo del desen­
canto/hastío, a l menos de mane ra 
más discreta , acaso porque procede 
de una soledad s itiada y porque la 
resignación de sus personajes ha de­
terminado " respe tar" (m uy e ntre 
comillas) la soledad y la mezquin­
dad del otro, mezquindad que en 
todo caso es un dogma, probado por 
la propia desolación; me re fiero a los 
textos "La fiebre en Tolú" "En me-, 
dio del camino de la vida" (Alighieri, 
a sus 33, nunca estuvo más aburrido 
observado por una mujer aún más 
aburrida) , "El amanecer de un ma­
rido", " Volver" (otro retorno a Ita­
lia) y "Mientras tanto", que si bie n 
no representa e l discurso d e un 
"amante" compungido, sí es e l mo­
nólogo histérico de quien quiere pa­
sar de la voz a lta a la escritura 
(¿cuándo pasará?) para que quede 
constancia de lo obvio, o de lo que 
según él es obvio viviendo en un país 
como éste, "enfermo de odio" : que 
tarde o tempra no vendrán a llevár­
selo, a masacrarlo , a torturarlo, a 
desaparecerlo, a volverlo mierda y 
a matarlo. ¿ Para qué escribirlo? 
" Para nada, para dejarlo por escri to, 
para que en o tras pa rtes se sepa que 
este sitio maravilloso de la Tierra está 
habitado por pe rsonas inmundas [se 
no ta el contagio] que ya perdieron 
toda compasión, que lo único que 
quieren es matar, ma tar, que viven 
como en una corrida y todos se creen 
toreros y todos los demás somos to­
ros [ ... ]" (pág. 224). La gran pregun­
ta es qué tantos somos " los demás" y 
por qué estamos condenados a la­
mentarnos, y a que sean " los otros" 
los que de n la imagen, los que hagan 
conocer la verdad. ¿Quién o quié nes 
escribe n o histe rizan este cuento? 
¿Los demás o los otros? 

Porque el tema crítico de estas 
exaltaciones incontinentes del dis­
curso del ·· hombre común,. es justa­
me nte e l o tro. Todos se quejan de 
un otro o unos o tros que no han sa­
bido hacerlos felices, que han sido 
crueles y egoístas. solo poco a poco 
reconociendo que ellos mismos o tro 
ta nto ... Así que al final. .. Bueno, e l 
final hay que hacerlo sobrevenir a 
la fuerza , o el final es e l texto que 
aparece al lí como escritura, rasgu­
ño, testimon-io de la infamia. Al pro­
cedimiento incluso podríamos cali­
ficarlo de infamia lireraria , que en e l 
fondo consiste en un pretexto pre­
literario para darle esta tus escritura! 
o ficcional a lo que .. todos" piensan. 
a lo que '" todos" s ienten. To dos. 
¿Los demás o los otros? Claro, la 
pregunta realme nte analítica debe 
hacerse por e l personaje o persona­
jes de los que emerge dicho tema. 
dic ho pensamiento. dicho sen ti ­
miento. Estos personajes, e n tanto 
tales, nos revelará n la concesión de 
un escritor a la trivialización de su 
oficio y de su compromiso é tico en 
aras del mito (¿o el gancho?) del 
hombre (la mujer) común, de lo que 
nos pasa a todos y no queremos con­
fesarnos, de lo que " todos" se con­
fiesan algún día, al cabo del tiempo , 
cuando en realidad ya no queda ni 
rastro del otro, y no nos interesa que 
quede. Héctor Abad Faciolince es 
a utor de un hermoso libro me mo­
rístico titulado, e n alusión a un ver­
so de Borges, El olvido que seremos: 
allí podría constatarse la infamia, 
cie rta clase de impotencia, pero nun­
ca una desate nción a l otro que for­
ma parte de nuestra vida a fectiva, y 
que no es solo un objeto sino suje to 
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de esa afect ividad. otra vida. no me­
nos compleja que la nuestra. Por eso 
nos resentimos de que sea la voz del 
resentimie nto la que nos hable e n es­
tos cuentos. una voz si n mediacio­
nes literarias y por ello sin media­
cion es é ti cas: cuando e n forma 
razonable -podríamos estar partici­
pando -y de hecho participamos. 
en un re lato como e l de .. Juve ntud. 
divino tesoro"- de la literatura más 
madura y decantada de su autor. 

Ó S C AR TORRE S D U Q UE 

Relatos 
justos y diestros 

Nos queremos así 
Cuentos 
Emma Lucía Ardila Jaramillo 
Fondo Editorial Universidad Eallt. 
Medellín, Colección Letra x Letra. 
2007, 81 págs. 

Es difícil lograr la sencillez y que ésta 
no parezca simple lisura o simpleza. 
Ni que denote exceso de pulcritud. 
torpeza o que senci llamente no se 
logre e l tono deseado y e l artesona­
do resalte la fa lta de maes tría e n te­
jer una historia corriente. 

Emma Lucía Ardila presenta un li ­
bro con quince relatos breves. "Es­
tos cuentos. como voces que dictan 
sus designios y que poco a poco se 
decantan para . e r eco de la vida. ha­
blan sobre amores, e ncuentros y 
desencucnlros que los hombres tejen 
enredados e n e l vaivén cotidiano" 
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define la mi...,ma autora. Breve · re ­
lato..., ~n los que e t <l prese nte e l 
desencuen tro. fís ica o me nta lme nte. 
la incapac idad de lkgar al fondo. la 
búsqueda adolor ida. los te m o res. 
Narraciones a veces sorpre nde ntes 
4 uc halan nl lec to r y lo hacen pa rt í­
cipe. relatos invasivos. pe ro s usurra­
do~. a t mó~fcras terr ibles pintadas 
con colores c laros: 

Cuando el niño todavía era un bebé. 
lo llcvaha a pascar en su cochecito 
para que recibiera el so l. todo el tiem­
po la gente se detenía a admi rarl o. a 
decirme lo lindo que les parecía, yo 
aceptaba los cumplidos orgullosa: las 
cuñadas y mis he rmanas me incita­
han: ·Mandá una fo to del niño a las 
revistas. seguro que c.Je inmediato lo 
llaman f ... J. Ipág. 34. Fetiche] 

A pesar d e los tem ores, la m adre ter­
mina cedie ndo a la presió n y p e rmi­
te que utilice n las fo tografías de su 
hijo publicitando unos seguros e n . 
una gra n va lla. Tan fresca s u carita , 
imposible n o de te ne rse a mirarlo , no 
sonre ír y senti rse orgullosa pero de 
la vanidad no queda nada bueno: 

[218] 

[ ... ]la abuela se sin tió muy molesta y 
me anunció que aquello no e ra nada 
bueno y que la vanidad traía malas 
consecue ncias; la sentencia de la 
abuela me puso muy nerviosa, me 
lle nó de presentimientos y temores 
[ ... J por eso empecé a vigilarlas; sen­
tía que tenían un poder que no po­
día expl ica r, que de e llas emanaba 
una e ne rgía. que me hablaban[ ... ] y 
rezaba para que no les fuera a pasar 
nada( ... ] 
[ ... ] Empecé a mirar al niño con an­
siedad: si se demoraba e n llegar del 

colegio me llenaha de nervios. si se 
~ 

caía o se golpeaha. peor: traté de 
tranquiliza rme. de poner las cosas e n 
su lugar ¡ ... J 

lpág. Jsl 

La zozobra sigue por un tie mpo. la 
madre intranquila vigila las va llas. 
todos y cada día, revisa que no haya 
pasad o nada. Un d ía. e n un mo m e n ­
to d e descu ido. algún vándalo le 
arroja una piedra y le hace un daño 
e n la he rmosa fotografía de l niño 
sonrie nte y e ll a. a te rrada. lla ma a l 
colegio para preguntar por la salud 
d e l niño. ese ojo se veía tan m a l. 
Pe ro no. e l niño está bie n , goza de 
bue na salud. No obstante. la imagen 
ya no es ta n sonrosada; ese agujero 
q ue de jó la p iedra se ve tan mal , tie­
ne que inte nsi ficar su vigi lancia; e l 
t iempo , la pre mura y e l tráfico e n s u 
contra anuncian una fa ta lidad . Un 
día la llaman d e l colegio porque e l 
niño ha sufrido un accidente y c uan­
do e lla lo recoge e l niño tie ne un ojo 
vend ado. pero no es nada grave la 
tranqu il izan. Qué casualidad. e l mis­
m o q ue dañaron e n la fo tografía d e l 
a nuncio, pe ro es casualidad le re ite­
ran , ti e n e que tra nquiliza rse. El 
t ie mpo de q uitar las vallas es cada 
vez más cercano, ya están d escolo­
rid as y le parece que tambié n su hijo 
e n realidad se ve pá lido; cada día e lla 
está m ás a ngustiada, y su hijo y esa 
image n más ligados. Al hacer su ron­
d a cotidiana c ree haberse equivoca­
do de calle . ¿D ó nde está? ¿ A dón­
de han ido? 

( ... ]pero como a las cinco aún no re­
gresaba, llamé a l colegio y me dije­
ron que había sa lido a la hora de 
siempre, entonces llamé a la e ncar­
gada del transporte y me dijo que el 
niño no se había subido a l bus[ ... ] 
¡lo busqué por todas partes! cami­
nando, corrie ndo, gritando, no esta­
ba por ninguna parte ( ... ] 
... ya no sé cuámo tiempo llevo espe­
rando su regreso, debo caminar y 
caminar, recorrer de parte a parte la 
ciudad, debes revisar cada va lla , 
-me dice la voz-
Yo sé que esa voz que oigo es la de 
mi hijo, yo la o igo [ ... ] 
(págs. 30 y 40] 
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No menos sobrecogedor es La tram­
pa. Un hom bre y una mujer acude n a 
una ci ta e n una casa. é l como cliente 
inte resado e n adquirirla. e lla con za­
patos rojos de moño y carte ra chillo­
na. con espe ranzas de conseguir tra­
bajo e n la empresa de comunicaciones 
que anunciaba tan bue na remune ra­
ción. C uando se dan cuenta están pri­
sione ros. ni idea de quié n , ni porqué, 
no hay razó n. Las ventanas tiene n re­
jas. los carce le ros dan vue ltas con ar­
mas a lrededor, vigilantes. No hay te­
léfono. ¿Y quié n los rescataría? Con 
seguridad nadie, p ues no hay móvil, 
no son personas importantes, nadie 
los busca, ninguno d a r ía nada por 
e llos. Están prisioneros, aunque hay 
suficie nte comida; cercados por e l 
miedo intentan sobrevivir, hasta que 
te rminan ap oyándose mutuamente, 
organizan oficios, que haceres, cons­
truyen tiempos y palabras, asume n la 
situació n. ¿Y cuándo salgan , cuando 
los sue lte n , qué será de e llos? Cómo 
será su realidad? ¿Cómo será su vida 
y si seguirán juntos, será sobre qué? 
¿Qué podrían hacer? 

Nos quedamos asombrados. Pese a 
que habíamos soñado con aque llo 
cada día, e l primer momento fue de 
desconcie rto y luego sentimos una 
inme nsa alegría . Nos abrazamos y 
corrimos a vestirnos, a recoger lo 
poco que cada uno tenía allí[ ... ] 
Ya no podríamos vemos. Antes, aun­
que lo pe nsamos, no lo habíamos 
querido ni nombrar. Vivíamos al día, 
más bien sobrevivíamos, el uno apo­
yado en e l otro, sin meditar en futu­
ros. ¿Cuál futuro? Aquello que ha­
bíamos compartido no hacía parte de 
la vida real. Pe ro ahora cada uno 
debía tomar su rumbo[ ... ] 
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[ ... ] É l hizo el gesto de cedérmelo y 
esperó hasta que me subí, en tonces 
cerró la puerta y se alejó. Por e l vi ­
drio trasero del carro vi que tambié n 
a é l lo recogía un taxi. 
[págs. 53 y 54] 

En Ceniza, una mujer siente que la 
ciudad está muerta; su a lma se está 
convirtiendo en cenizas. y lo descu­
bre cuando bajo un sol inclemente 
muerde una sabrosa fruta , la cual tie­
ne que desechar por su horrible sa­
bor y su centro podrido. Todos Jos 
habitantes y la ciudad, sus frutos. tie­
nen el alma y su corazón cenicientos. 

En Tango y en El parque apare­
cen el amor, el desamor, el desape­
go y la tristeza infinita en dife rentes 
situaciones, pero para dejar e l mis­
mo sabor a ceniza y dolor. 

Emma Lucía Ardila es tudió Filo­
sofía y Letras en la Universid ad 
Pontificia Bolivariana y es magíster 
en Filosofía con énfasis en arte de 
la Universidad de Antioquia. Nació 
en Bucaramanga, pe ro vive desde 
pequeña en Medellín. Ha publica­
do dos novelas y cuentos infantiles 
y es profesora en la Unive rsidad 
Eafit y e l Colegio Columbus School. 

Breves, justos, armados con des­
treza, entretenidos y desgarradores, 
algunos con un d ejo de humor 
soterrado, acusan una autora consa­
grada y conoce dora d e l te rrible 
oficio de escribir. Ardila tie ne un 
estilo propio que el lector debe des­
cubrir sin dejarse contaminar por 
una estrecha reseña. 

JIMENA MONT AÑ A C U ÉLL AR 

Ni siquiera la muerte 

Ni siquiera la lluvia 
Alberto Duque López 
Ediciones Gaviota. Bogotá. 2008. 

1 19 págs. 

Cuando uno recorre todo el 
camino no debe sorprenderse si de 

vez en cuando cae sobre su culo. 
E. Hcmingway 

Amarilis se llama e l personaje q ue 
mo nologa a lo la rgo de es te re lato. 
hecho para ser le ído de un solo ti ­
rón. G anador de l Premio q uinque­
nal a la creación lite raria de Edicio­
nes Gaviota en 2008 , e l re la to mima. 
en e fecto, la fo rma varia y libre de l 
mo nó logo . según la he re ncia d e 
Joyce. Particula r característ ica de 
esta obra q ue quiere se r un home­
naje a l más b ie n s util y a uste ro 
E rnes t Hemingway. H ablo desde 
luego de l estilo , pues, la vida de l es­
critor estadounidense se movió más 
bien entre "el furor y e l ruido.,, para 
usar una frase de quien fue ra acaso 
su más connotado riva l. 

La mujer, una ex empleada do­
méstica de l escritor, que llegara a la 
legenda ria fin ca Vigía, e n Cuba, 
cuando apenas tenía quince años. 
habla , ya vieja y enferma, desde la 
habitación de un hospital al fantas­
ma del mismo y éste le responde o le 
pide aclaraciones sobre a lgunas cues­
tiones que ignora o ha olvidado. Pa­
san entonces, en e l desorden de las 
memorias seniles de Ama rilis, las 
experiencias más conocidas del au­
tor: su sentido de he roicidad mani­
fiesto en la cacería, la pesca, Jos ga­
llos, los toros, en sus mujeres, en su 
obsesión guerre ra, en sus fiestas con 
visos pantagruélicos. Pero también 
aparece su carácter depresivo, heren­
cia de un padre "cobarde " y de una 
madre "perra" que lo vestía de niña 
e n añoranza de la hija que nunca 
tuvo y que lo llevaría al suicidio en 
la madrugada de l 2 de julio de 1961. 

A caso sea la búsqueda de una ex­
plicación para ese suicidio Jo que 
justifica la memoria de la anciana y 
el eje rcicio de Duque López, reco­
nocido admirador de l autor de El 
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viejo y el mar. quien ya había e nsa­
yado una aproximación al mundo 
del nove lista en un cuento de 1995. 
¿Cómo un escritor que lo tuvo todo 
te rmina quitándose la vida? No hay 
una respuesta clara en la realidad. 
Pero en la novela. posiblemente la 
clave se ha-lle en la combinación de 
dos ingredientes fue rtes. como un 
daiq uirí o un mojito. beb idas de 
cocte l de las q ue tanto gustara: de 
un lado su Alzheimer, sugerido en 
la re ite rada expresión ·'No lo recuer­
do ·· y. de ot ro. sus genes suicidas. que 
ya habían cobrado la muerte de l pa­
dre y de un tío y que se prolonga­
rían e n un hijo y en Margaux. la nie­
ta más afamada. tambié n suicida e l 
mismo d ía q ue él. 35 años después. 

En el monólogo de A marilis no 
es el nove lista quien tiene una res­
pues ta , sino e lla: 

¿Por qué me maté? 
E l único que lo sabe e res tú, Papá. 
¿Tú, que estuviste tanto tiempo 

[conmigo, qué crees? 
Q ue ya no podías escribir, 
que estabas pe rdie ndo la vista. 
que estabas muy e nfe rmo de los 

[riñones. 
que tenías la pie l lle na de llagas por 
e l sol de tantos años. porque ya no 
podías be ber todo e l whisky que que­
rías. porque ya no podías comer toda 
la comida que que rías. porque no 
podías cazar. porque te temblaban 
las manos. porque no podías pescar 
porque te lo habían prohibido. por­
que no podías lee r. 

porque ya no te in te resaban las 
[muje res . 

porque te preocupaban los 
[impuestos. 

porque no querías se r pobre , 
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