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cue nto lo integran sie te) en que e l 
protagonista Arturo Posada le ha
bla a un convidado de piedra y "ami
go" llamado Aguirre para quejárse le 
de que su novia solo lo quiere por
que le recue rda a otro y para comu
nicarle al final quién resultó ser ese 
otro, a quien habían asesinado, por 
robarlo. unos años atrás. sie ndo. cla
ro, amante de Elena, la actual novia 
de Arturo. Otros sketches narrativos 
breves desarro lla n de mane ra más 
conce ntrada este motivo del desen
canto/hastío, a l menos de mane ra 
más discreta , acaso porque procede 
de una soledad s itiada y porque la 
resignación de sus personajes ha de
terminado " respe tar" (m uy e ntre 
comillas) la soledad y la mezquin
dad del otro, mezquindad que en 
todo caso es un dogma, probado por 
la propia desolación; me re fiero a los 
textos "La fiebre en Tolú" "En me-, 
dio del camino de la vida" (Alighieri, 
a sus 33, nunca estuvo más aburrido 
observado por una mujer aún más 
aburrida) , "El amanecer de un ma
rido", " Volver" (otro retorno a Ita
lia) y "Mientras tanto", que si bie n 
no representa e l discurso d e un 
"amante" compungido, sí es e l mo
nólogo histérico de quien quiere pa
sar de la voz a lta a la escritura 
(¿cuándo pasará?) para que quede 
constancia de lo obvio, o de lo que 
según él es obvio viviendo en un país 
como éste, "enfermo de odio" : que 
tarde o tempra no vendrán a llevár
selo, a masacrarlo , a torturarlo, a 
desaparecerlo, a volverlo mierda y 
a matarlo. ¿ Para qué escribirlo? 
" Para nada, para dejarlo por escri to, 
para que en o tras pa rtes se sepa que 
este sitio maravilloso de la Tierra está 
habitado por pe rsonas inmundas [se 
no ta el contagio] que ya perdieron 
toda compasión, que lo único que 
quieren es matar, ma tar, que viven 
como en una corrida y todos se creen 
toreros y todos los demás somos to
ros [ ... ]" (pág. 224). La gran pregun
ta es qué tantos somos " los demás" y 
por qué estamos condenados a la
mentarnos, y a que sean " los otros" 
los que de n la imagen, los que hagan 
conocer la verdad. ¿Quién o quié nes 
escribe n o histe rizan este cuento? 
¿Los demás o los otros? 

Porque el tema crítico de estas 
exaltaciones incontinentes del dis
curso del ·· hombre común,. es justa
me nte e l o tro. Todos se quejan de 
un otro o unos o tros que no han sa
bido hacerlos felices, que han sido 
crueles y egoístas. solo poco a poco 
reconociendo que ellos mismos o tro 
ta nto ... Así que al final. .. Bueno, e l 
final hay que hacerlo sobrevenir a 
la fuerza , o el final es e l texto que 
aparece al lí como escritura, rasgu
ño, testimon-io de la infamia. Al pro
cedimiento incluso podríamos cali
ficarlo de infamia lireraria , que en e l 
fondo consiste en un pretexto pre
literario para darle esta tus escritura! 
o ficcional a lo que .. todos" piensan. 
a lo que '" todos" s ienten. To dos. 
¿Los demás o los otros? Claro, la 
pregunta realme nte analítica debe 
hacerse por e l personaje o persona
jes de los que emerge dicho tema. 
dic ho pensamiento. dicho sen ti 
miento. Estos personajes, e n tanto 
tales, nos revelará n la concesión de 
un escritor a la trivialización de su 
oficio y de su compromiso é tico en 
aras del mito (¿o el gancho?) del 
hombre (la mujer) común, de lo que 
nos pasa a todos y no queremos con
fesarnos, de lo que " todos" se con
fiesan algún día, al cabo del tiempo , 
cuando en realidad ya no queda ni 
rastro del otro, y no nos interesa que 
quede. Héctor Abad Faciolince es 
a utor de un hermoso libro me mo
rístico titulado, e n alusión a un ver
so de Borges, El olvido que seremos: 
allí podría constatarse la infamia, 
cie rta clase de impotencia, pero nun
ca una desate nción a l otro que for
ma parte de nuestra vida a fectiva, y 
que no es solo un objeto sino suje to 
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de esa afect ividad. otra vida. no me
nos compleja que la nuestra. Por eso 
nos resentimos de que sea la voz del 
resentimie nto la que nos hable e n es
tos cuentos. una voz si n mediacio
nes literarias y por ello sin media
cion es é ti cas: cuando e n forma 
razonable -podríamos estar partici
pando -y de hecho participamos. 
en un re lato como e l de .. Juve ntud. 
divino tesoro"- de la literatura más 
madura y decantada de su autor. 

Ó S C AR TORRE S D U Q UE 

Relatos 
justos y diestros 

Nos queremos así 
Cuentos 
Emma Lucía Ardila Jaramillo 
Fondo Editorial Universidad Eallt. 
Medellín, Colección Letra x Letra. 
2007, 81 págs. 

Es difícil lograr la sencillez y que ésta 
no parezca simple lisura o simpleza. 
Ni que denote exceso de pulcritud. 
torpeza o que senci llamente no se 
logre e l tono deseado y e l artesona
do resalte la fa lta de maes tría e n te
jer una historia corriente. 

Emma Lucía Ardila presenta un li 
bro con quince relatos breves. "Es
tos cuentos. como voces que dictan 
sus designios y que poco a poco se 
decantan para . e r eco de la vida. ha
blan sobre amores, e ncuentros y 
desencucnlros que los hombres tejen 
enredados e n e l vaivén cotidiano" 
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define la mi...,ma autora. Breve · re 
lato..., ~n los que e t <l prese nte e l 
desencuen tro. fís ica o me nta lme nte. 
la incapac idad de lkgar al fondo. la 
búsqueda adolor ida. los te m o res. 
Narraciones a veces sorpre nde ntes 
4 uc halan nl lec to r y lo hacen pa rt í
cipe. relatos invasivos. pe ro s usurra
do~. a t mó~fcras terr ibles pintadas 
con colores c laros: 

Cuando el niño todavía era un bebé. 
lo llcvaha a pascar en su cochecito 
para que recibiera el so l. todo el tiem
po la gente se detenía a admi rarl o. a 
decirme lo lindo que les parecía, yo 
aceptaba los cumplidos orgullosa: las 
cuñadas y mis he rmanas me incita
han: ·Mandá una fo to del niño a las 
revistas. seguro que c.Je inmediato lo 
llaman f ... J. Ipág. 34. Fetiche] 

A pesar d e los tem ores, la m adre ter
mina cedie ndo a la presió n y p e rmi
te que utilice n las fo tografías de su 
hijo publicitando unos seguros e n . 
una gra n va lla. Tan fresca s u carita , 
imposible n o de te ne rse a mirarlo , no 
sonre ír y senti rse orgullosa pero de 
la vanidad no queda nada bueno: 

[218] 

[ ... ]la abuela se sin tió muy molesta y 
me anunció que aquello no e ra nada 
bueno y que la vanidad traía malas 
consecue ncias; la sentencia de la 
abuela me puso muy nerviosa, me 
lle nó de presentimientos y temores 
[ ... J por eso empecé a vigilarlas; sen
tía que tenían un poder que no po
día expl ica r, que de e llas emanaba 
una e ne rgía. que me hablaban[ ... ] y 
rezaba para que no les fuera a pasar 
nada( ... ] 
[ ... ] Empecé a mirar al niño con an
siedad: si se demoraba e n llegar del 

colegio me llenaha de nervios. si se 
~ 

caía o se golpeaha. peor: traté de 
tranquiliza rme. de poner las cosas e n 
su lugar ¡ ... J 

lpág. Jsl 

La zozobra sigue por un tie mpo. la 
madre intranquila vigila las va llas. 
todos y cada día, revisa que no haya 
pasad o nada. Un d ía. e n un mo m e n 
to d e descu ido. algún vándalo le 
arroja una piedra y le hace un daño 
e n la he rmosa fotografía de l niño 
sonrie nte y e ll a. a te rrada. lla ma a l 
colegio para preguntar por la salud 
d e l niño. ese ojo se veía tan m a l. 
Pe ro no. e l niño está bie n , goza de 
bue na salud. No obstante. la imagen 
ya no es ta n sonrosada; ese agujero 
q ue de jó la p iedra se ve tan mal , tie
ne que inte nsi ficar su vigi lancia; e l 
t iempo , la pre mura y e l tráfico e n s u 
contra anuncian una fa ta lidad . Un 
día la llaman d e l colegio porque e l 
niño ha sufrido un accidente y c uan
do e lla lo recoge e l niño tie ne un ojo 
vend ado. pero no es nada grave la 
tranqu il izan. Qué casualidad. e l mis
m o q ue dañaron e n la fo tografía d e l 
a nuncio, pe ro es casualidad le re ite
ran , ti e n e que tra nquiliza rse. El 
t ie mpo de q uitar las vallas es cada 
vez más cercano, ya están d escolo
rid as y le parece que tambié n su hijo 
e n realidad se ve pá lido; cada día e lla 
está m ás a ngustiada, y su hijo y esa 
image n más ligados. Al hacer su ron
d a cotidiana c ree haberse equivoca
do de calle . ¿D ó nde está? ¿ A dón
de han ido? 

( ... ]pero como a las cinco aún no re
gresaba, llamé a l colegio y me dije
ron que había sa lido a la hora de 
siempre, entonces llamé a la e ncar
gada del transporte y me dijo que el 
niño no se había subido a l bus[ ... ] 
¡lo busqué por todas partes! cami
nando, corrie ndo, gritando, no esta
ba por ninguna parte ( ... ] 
... ya no sé cuámo tiempo llevo espe
rando su regreso, debo caminar y 
caminar, recorrer de parte a parte la 
ciudad, debes revisar cada va lla , 
-me dice la voz-
Yo sé que esa voz que oigo es la de 
mi hijo, yo la o igo [ ... ] 
(págs. 30 y 40] 
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No menos sobrecogedor es La tram
pa. Un hom bre y una mujer acude n a 
una ci ta e n una casa. é l como cliente 
inte resado e n adquirirla. e lla con za
patos rojos de moño y carte ra chillo
na. con espe ranzas de conseguir tra
bajo e n la empresa de comunicaciones 
que anunciaba tan bue na remune ra
ción. C uando se dan cuenta están pri
sione ros. ni idea de quié n , ni porqué, 
no hay razó n. Las ventanas tiene n re
jas. los carce le ros dan vue ltas con ar
mas a lrededor, vigilantes. No hay te
léfono. ¿Y quié n los rescataría? Con 
seguridad nadie, p ues no hay móvil, 
no son personas importantes, nadie 
los busca, ninguno d a r ía nada por 
e llos. Están prisioneros, aunque hay 
suficie nte comida; cercados por e l 
miedo intentan sobrevivir, hasta que 
te rminan ap oyándose mutuamente, 
organizan oficios, que haceres, cons
truyen tiempos y palabras, asume n la 
situació n. ¿Y cuándo salgan , cuando 
los sue lte n , qué será de e llos? Cómo 
será su realidad? ¿Cómo será su vida 
y si seguirán juntos, será sobre qué? 
¿Qué podrían hacer? 

Nos quedamos asombrados. Pese a 
que habíamos soñado con aque llo 
cada día, e l primer momento fue de 
desconcie rto y luego sentimos una 
inme nsa alegría . Nos abrazamos y 
corrimos a vestirnos, a recoger lo 
poco que cada uno tenía allí[ ... ] 
Ya no podríamos vemos. Antes, aun
que lo pe nsamos, no lo habíamos 
querido ni nombrar. Vivíamos al día, 
más bien sobrevivíamos, el uno apo
yado en e l otro, sin meditar en futu
ros. ¿Cuál futuro? Aquello que ha
bíamos compartido no hacía parte de 
la vida real. Pe ro ahora cada uno 
debía tomar su rumbo[ ... ] 
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[ ... ] É l hizo el gesto de cedérmelo y 
esperó hasta que me subí, en tonces 
cerró la puerta y se alejó. Por e l vi 
drio trasero del carro vi que tambié n 
a é l lo recogía un taxi. 
[págs. 53 y 54] 

En Ceniza, una mujer siente que la 
ciudad está muerta; su a lma se está 
convirtiendo en cenizas. y lo descu
bre cuando bajo un sol inclemente 
muerde una sabrosa fruta , la cual tie
ne que desechar por su horrible sa
bor y su centro podrido. Todos Jos 
habitantes y la ciudad, sus frutos. tie
nen el alma y su corazón cenicientos. 

En Tango y en El parque apare
cen el amor, el desamor, el desape
go y la tristeza infinita en dife rentes 
situaciones, pero para dejar e l mis
mo sabor a ceniza y dolor. 

Emma Lucía Ardila es tudió Filo
sofía y Letras en la Universid ad 
Pontificia Bolivariana y es magíster 
en Filosofía con énfasis en arte de 
la Universidad de Antioquia. Nació 
en Bucaramanga, pe ro vive desde 
pequeña en Medellín. Ha publica
do dos novelas y cuentos infantiles 
y es profesora en la Unive rsidad 
Eafit y e l Colegio Columbus School. 

Breves, justos, armados con des
treza, entretenidos y desgarradores, 
algunos con un d ejo de humor 
soterrado, acusan una autora consa
grada y conoce dora d e l te rrible 
oficio de escribir. Ardila tie ne un 
estilo propio que el lector debe des
cubrir sin dejarse contaminar por 
una estrecha reseña. 

JIMENA MONT AÑ A C U ÉLL AR 

Ni siquiera la muerte 

Ni siquiera la lluvia 
Alberto Duque López 
Ediciones Gaviota. Bogotá. 2008. 

1 19 págs. 

Cuando uno recorre todo el 
camino no debe sorprenderse si de 

vez en cuando cae sobre su culo. 
E. Hcmingway 

Amarilis se llama e l personaje q ue 
mo nologa a lo la rgo de es te re lato. 
hecho para ser le ído de un solo ti 
rón. G anador de l Premio q uinque
nal a la creación lite raria de Edicio
nes Gaviota en 2008 , e l re la to mima. 
en e fecto, la fo rma varia y libre de l 
mo nó logo . según la he re ncia d e 
Joyce. Particula r característ ica de 
esta obra q ue quiere se r un home
naje a l más b ie n s util y a uste ro 
E rnes t Hemingway. H ablo desde 
luego de l estilo , pues, la vida de l es
critor estadounidense se movió más 
bien entre "el furor y e l ruido.,, para 
usar una frase de quien fue ra acaso 
su más connotado riva l. 

La mujer, una ex empleada do
méstica de l escritor, que llegara a la 
legenda ria fin ca Vigía, e n Cuba, 
cuando apenas tenía quince años. 
habla , ya vieja y enferma, desde la 
habitación de un hospital al fantas
ma del mismo y éste le responde o le 
pide aclaraciones sobre a lgunas cues
tiones que ignora o ha olvidado. Pa
san entonces, en e l desorden de las 
memorias seniles de Ama rilis, las 
experiencias más conocidas del au
tor: su sentido de he roicidad mani
fiesto en la cacería, la pesca, Jos ga
llos, los toros, en sus mujeres, en su 
obsesión guerre ra, en sus fiestas con 
visos pantagruélicos. Pero también 
aparece su carácter depresivo, heren
cia de un padre "cobarde " y de una 
madre "perra" que lo vestía de niña 
e n añoranza de la hija que nunca 
tuvo y que lo llevaría al suicidio en 
la madrugada de l 2 de julio de 1961. 

A caso sea la búsqueda de una ex
plicación para ese suicidio Jo que 
justifica la memoria de la anciana y 
el eje rcicio de Duque López, reco
nocido admirador de l autor de El 
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viejo y el mar. quien ya había e nsa
yado una aproximación al mundo 
del nove lista en un cuento de 1995. 
¿Cómo un escritor que lo tuvo todo 
te rmina quitándose la vida? No hay 
una respuesta clara en la realidad. 
Pero en la novela. posiblemente la 
clave se ha-lle en la combinación de 
dos ingredientes fue rtes. como un 
daiq uirí o un mojito. beb idas de 
cocte l de las q ue tanto gustara: de 
un lado su Alzheimer, sugerido en 
la re ite rada expresión ·'No lo recuer
do ·· y. de ot ro. sus genes suicidas. que 
ya habían cobrado la muerte de l pa
dre y de un tío y que se prolonga
rían e n un hijo y en Margaux. la nie
ta más afamada. tambié n suicida e l 
mismo d ía q ue él. 35 años después. 

En el monólogo de A marilis no 
es el nove lista quien tiene una res
pues ta , sino e lla: 

¿Por qué me maté? 
E l único que lo sabe e res tú, Papá. 
¿Tú, que estuviste tanto tiempo 

[conmigo, qué crees? 
Q ue ya no podías escribir, 
que estabas pe rdie ndo la vista. 
que estabas muy e nfe rmo de los 

[riñones. 
que tenías la pie l lle na de llagas por 
e l sol de tantos años. porque ya no 
podías be ber todo e l whisky que que
rías. porque ya no podías comer toda 
la comida que que rías. porque no 
podías cazar. porque te temblaban 
las manos. porque no podías pescar 
porque te lo habían prohibido. por
que no podías lee r. 

porque ya no te in te resaban las 
[muje res . 

porque te preocupaban los 
[impuestos. 

porque no querías se r pobre , 
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