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cuento lo integran siete) en que el
protagonista Arturo Posada le ha-
bla a un convidado de piedra y “ami-
go” llamado Aguirre para quejarsele
de que su novia solo lo quiere por-
que le recuerda a otro y para comu-
nicarle al final quién resulto ser ese
otro, a quien habian asesinado. por
robarlo, unos afnos atras, siendo, cla-
ro, amante de Elena, la actual novia
de Arturo. Otros sketches narrativos
breves desarrollan de manera mas
concentrada este motivo del desen-
canto/hastio, al menos de manera
mas discreta, acaso porque procede
de una soledad sitiada y porque la
resignacion de sus personajes ha de-
terminado “respetar” (muy entre
comillas) la soledad y la mezquin-
dad del otro, mezquindad que en
todo caso es un dogma, probado por
la propia desolacién; me refiero a los
textos “La fiebre en Told”, “En me-
dio del camino de la vida™ (Alighieri,
a sus 33, nunca estuvo mas aburrido
observado por una mujer ain mas
aburrida), “El amanecer de un ma-
rido”, “Volver” (otro retorno a Ita-
lia) y “Mientras tanto”, que si bien
no representa el discurso de un
“amante” compungido, si es el mo-
nologo histérico de quien quiere pa-
sar de la voz alta a la escritura
(¢cudndo pasard?) para que quede
constancia de lo obvio, o de lo que
segun €l es obvio viviendo en un pais
como é€ste, “enfermo de odio”: que
tarde o temprano vendran a llevar-
selo, a masacrarlo, a torturarlo, a
desaparecerlo, a volverlo mierda y
a matarlo. ;Para qué escribirlo?
“Para nada, para dejarlo por escrito,
para que en otras partes se sepa que
este sitio maravilloso de la Tierra esta
habitado por personas inmundas [se
nota el contagio| que ya perdieron
toda compasion, que lo tnico que
quieren es matar, matar, que viven
como en una corrida y todos se creen
toreros y todos los demas somos to-
ros [...]” (pag. 224). La gran pregun-
ta es qué tantos somos “los demas™ y
por qué estamos condenados a la-
mentarnos, y a que sean “los otros”
los que den la imagen, los que hagan
conocer la verdad. ;Quién o quiénes
escriben o histerizan este cuento?
;Los demas o los otros?

CUENTO

Porque el tema critico de estas
exaltaciones incontinentes del dis-
curso del “hombre comin™ es justa-
mente el otro. Todos se quejan de
un otro o unos otros que no han sa-
bido hacerlos felices, que han sido
crueles y egoistas, solo poco a poco
reconociendo que ellos mismos otro
tanto... Asi que al final... Bueno, el
final hay que hacerlo sobrevenir a
la fuerza, o el final es el texto que
aparece alli como escritura, rasgu-
no, testimonio de la infamia. Al pro-
cedimiento incluso podriamos cali-
ficarlo de infamia literaria, que en el
fondo consiste en un pretexto pre-
literario para darle estatus escritural
o ficcional a lo que “todos” piensan,
a lo que “todos™ sienten. Todos.
(Los demas o los otros? Claro, la
pregunta realmente analitica debe
hacerse por el personaje o persona-
jes de los que emerge dicho tema,
dicho pensamiento, dicho senti-
miento. Estos personajes, en tanto
tales, nos revelardn la concesiéon de
un escritor a la trivializaciéon de su
oficio y de su compromiso ético en
aras del mito (;0 el gancho?) del
hombre (la mujer) comuin, de lo que
nos pasa a todos y no queremaos con-
fesarnos, de lo que “todos™ se con-
fiesan algun dia, al cabo del tiempo,
cuando en realidad ya no queda ni
rastro del otro, y no nos interesa que
quede. Héctor Abad Faciolince es
autor de un hermoso libro memo-
ristico titulado, en alusién a un ver-
so de Borges, El olvido que seremos;,
alli podria constatarse la infamia,
cierta clase de impotencia, pero nun-
ca una desatencion al otro que for-
ma parte de nuestra vida afectiva, y
que no es solo un objeto sino sujeto

de esa afectividad, otra vida, no me-
nos compleja que la nuestra. Por eso
nos resentimos de que sea la voz del
resentimiento la que nos hable en es-
tos cuentos. una voz sin mediacio-
nes literarias y por ello sin media-
ciones €ticas; cuando en forma
razonable ‘podriamos estar partici-
pando —y de hecho participamos,
en un relato como el de “Juventud.
divino tesoro”— de la literatura mas
madura y decantada de su autor.

OSCAR TORRES DUQUE

Relatos
justos y diestros

Nos queremos asi
Cuentos

Emma Lucia Ardila Jaramillo
Fondo Editorial Universidad Eafit,
Medellin, Coleccion Letra x Letra,
2007, 81 pags.

Es dificil lograr la sencillez y que ésta
no parezca simple lisura o simpleza.
N1 que denote exceso de pulcritud,
torpeza o que sencillamente no se
logre el tono deseado y el artesona-
do resalte la falta de maestria en te-
jer una historia corriente.

Emma Lucia Ardila presenta un li-
bro con quince relatos breves. “Es-
tos cuentos, como voces que dictan
sus designios y que poco a poco se¢
decantan para ser eco de la vida, ha-
blan sobre amores, encuentros vy
desencuentros que los hombres tejen
enredados en el vaivén cotidiano™
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dehine la misma autora. Breves re-
latos en los que esta presente el
desencuentro. fisica o mentalmente,
la incapacidad de llegar al fondo. la
busqueda adolorida. los temores.
Narraciones a veces sorprendentes
que halan al lector v lo hacen parti-
cipe. relatos invasivos. pero susurra-
dos. atmosteras terribles pintadas
con colores claros:

Cuando el nino todavia era un bebé,
lo llevaba a pasear en su cochecito
para que recibiera el sol. todo el tiem-
po la gente se detenia a admirarlo, a
decirme lo lindo que les parecia, yo
aceptaba los cumplidos orgullosa: las
cunadas y mis hermanas me incita-
ban: "Manda una foto del nifo a las
revistas, seguro que de inmediato lo
llaman [...]. [pag. 34. Fetiche]

A pesar de los temores, la madre ter-
mina cediendo a la presion y permi-
te que utilicen las fotografias de su

hijo publicitando unos seguros en

una gran valla. Tan fresca su carita,
imposible no detenerse a mirarlo, no
sonreir y sentirse orgullosa pero de
la vanidad no queda nada bueno:

[...] la abuela se sinti6 muy molesta y
me anuncio que aquello no era nada
bueno y que la vanidad trafa malas
consecuencias; la sentencia de la
abuela me puso muy nerviosa, me
llené de presentimientos y temores
[...] por eso empecé a vigilarlas: sen-
tia que tenian un poder que no po-
dia explicar, que de ellas emanaba
una energia, que me hablaban [...] y
rezaba para que no les fuera a pasar
nada |...]

[...] Empecé a mirar al nifio con an-
siedad: si se demoraba en llegar del

colegio me llenaba de nervios. si se
cala o se golpeaba. peor: traté de
tranquilizarme. de poner las cosas en
su lugar [...]

[pag. 35]

La zozobra sigue por un tiempo, la
madre intranquila vigila las vallas.
todos y cada dia, revisa que no haya
pasado nada. Un dia, en un momen-
to de descuido, algin vandalo le
arroja una piedra y le hace un dafio
en la hermosa fotografia del nino
sonriente y ella, aterrada, llama al
colegio para preguntar por la salud
del nino, ese 0jo se veia tan mal.
Pero no. el nifo esta bien, goza de
buena salud. No obstante, la imagen
ya no es tan sonrosada; ese agujero
que de)o la piedra se ve tan mal, tie-
ne que intensificar su vigilancia; el
tiempo, la premura y el trafico en su
contra anuncian una fatalidad. Un
dia la llaman del colegio porque el
nino ha sufrido un accidente y cuan-
do ella lo recoge el nifio tiene un ojo
vendado, pero no es nada grave la
tranquilizan. Qué casualidad. el mis-
mo que danaron en la fotografia del
anuncio, pero es casualidad le reite-
ran, tiene que tranquilizarse. El
tiempo de quitar las vallas es cada
vezZ mas cercano, ya estan descolo-
ridas y le parece que también su hijo
en realidad se ve pdlido; cada dia ella
esta mas angustiada, y su hijo y esa
imagen mas ligados. Al hacer su ron-
da cotidiana cree haberse equivoca-
do de calle. ;Dénde estd? ;A don-
de han ido?

[...] pero como a las cinco atin no re-
gresaba, llamé al colegio y me dije-
ron que habia salido a la hora de
siempre, entonces llamé a la encar-
gada del transporte y me dijo que el
nino no se habia subido al bus [...]
ilo busqué por todas partes! cami-
nando, corriendo, gritando, no esta-
ba por ninguna parte |...]

...ya no sé cuanto tiempo llevo espe-
rando su regreso, debo caminar y
caminar, recorrer de parte a parte la
ciudad, debes revisar cada valla,
—me dice la voz—

YO s€ que esa voz que o0igo es la de
mi hijo, yo la oigo [...]

[pégs. 30y 40]

RESENAS

No menos sobrecogedor es La tram-
pa. Un hombre y una mujer acuden a
una cita en una casa, él como cliente
interesado en adquirirla, ella con za-
patos rojos de mono y cartera chillo-
na, con esperanzas de conseguir tra-
bajo en la empresa de comunicaciones
que anunciaba tan buena remunera-
c16n. Cuando se dan cuenta estdn pri-
sioneros, ni idea de quién, ni porqué,
no hay razon. Las ventanas tienen re-
Jas, los carceleros dan vueltas con ar-
mas alrededor, vigilantes. No hay te-
léfono. ;Y quién los rescataria? Con
seguridad nadie, pues no hay mévil,
no son personas importantes, nadie
los busca, ninguno daria nada por
ellos. Estan prisioneros, aunque hay
suficiente comida; cercados por el
miedo intentan sobrevivir, hasta que
terminan apoyandose mutuamente,
organizan oficios, quehaceres, cons-
truyen tiempos y palabras, asumen la
situacion. ;Y cudndo salgan, cuando
los suelten, qué serd de ellos? Cémo
sera su realidad? ; Como sera su vida
y si seguirdn juntos, serd sobre qué?
¢ Qué podrian hacer?
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Nos quedamos asombrados. Pese a
que habiamos soniado con aquello
cada dia, el primer momento fue de
desconcierto y luego sentimos una
inmensa alegria. Nos abrazamos y
corrimos a vestirnos, a recoger lo
poco que cada uno tenia alli [...]

Ya no podriamos vernos. Antes, aun-
que lo pensamos, no lo habiamos
querido ni nombrar. Viviamos al dia,
mas bien sobreviviamos, el uno apo-
yado en el otro, sin meditar en futu-
ros. ;,Cual futuro? Aquello que ha-
biamos compartido no hacia parte de
la vida real. Pero ahora cada uno
debia tomar su rumbo [...]
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[...] El hizo el gesto de cedérmelo y
espero hasta que me subi, entonces
cerrd la puerta y se alejé. Por el vi-
drio trasero del carro vi que también
a €l lo recogia un taxi.

[pags. 53 y 54]

En Ceniza, una mujer siente que la
ciudad estd muerta; su alma se estd
convirtiendo en cenizas, y lo descu-
bre cuando bajo un sol inclemente
muerde una sabrosa fruta, la cual tie-
ne que desechar por su horrible sa-
bor y su centro podrido. Todos los
habitantes y la ciudad, sus frutos, tie-
nen el alma y su corazon cenicientos.

En Tango y en El parque apare-
cen el amor, el desamor, el desape-
go y la tristeza infinita en diferentes
situaciones, pero para dejar el mis-
mo sabor a ceniza y dolor.

Emma Lucia Ardila estudio6 Filo-
sofia y Letras en la Universidad
Pontificia Bolivariana y es magister
en Filosofia con énfasis en arte de
la Universidad de Antioquia. Naci6
en Bucaramanga, pero vive desde
pequena en Medellin. Ha publica-
do dos novelas y cuentos infantiles
y es profesora en la Universidad
Eafity el Colegio Columbus School.

Breves, justos, armados con des-
treza, entretenidos y desgarradores,
algunos con un dejo de humor
soterrado, acusan una autora consa-
grada y conocedora del terrible
oficio de escribir. Ardila tiene un
estilo propio que el lector debe des-
cubrir sin dejarse contaminar por
una estrecha resena.

JIMENA MONTANA CUELLAR

NARRATIVA

Ni siquiera la muerte

Ni siquiera la lluvia
Alberto Duque Lopez
Ediciones Gaviota, Bogota, 2008,

[1Q pags.

Cuando uno recorre todo el
camino no debe sorprenderse si de
vez en cuando cae sobre su culo.
E. Hemingway

Amarilis se llama el personaje que
monologa a lo largo de este relato,
hecho para ser leido de un solo ti-
ron. Ganador del Premio quinque-
nal a la creacion literaria de Edicio-
nes Gaviota en 2008, el relato mima,
en efecto, la forma varia y libre del
monologo, segin la herencia de
Joyce. Particular caracteristica de
esta obra que quiere ser un home-
naje al mas bien sutil y austero
Ernest Hemingway. Hablo desde
luego del estilo, pues, la vida del es-
critor estadounidense se movié mas
bien entre “el furor y el ruido™, para
usar una frase de quien fuera acaso
su mas connotado rival.

La mujer, una ex empleada do-
meéstica del escritor, que llegara a la
legendaria finca Vigia, en Cuba,
cuando apenas tenia quince anos,
habla, ya vieja y enferma, desde la
habitaciéon de un hospital al fantas-
ma del mismo y éste le responde o le
pide aclaraciones sobre algunas cues-
tiones que ignora o ha olvidado. Pa-
san entonces, en el desorden de las
memorias seniles de Amarilis, las
experiencias mas conocidas del au-
tor: su sentido de heroicidad mani-
fiesto en la caceria, la pesca, los ga-
llos, los toros, en sus mujeres, en su
obsesion guerrera, en sus fiestas con
visos pantagruélicos. Pero también
aparece su caracter depresivo, heren-
cia de un padre “cobarde” y de una
madre “perra” que lo vestia de nina
en anoranza de la hija que nunca
tuvo y que lo llevaria al suicidio en
la madrugada del 2 de julio de 1961.

Acaso sea la busqueda de una ex-
plicaciéon para ese suicidio lo que
justifica la memoria de la anciana y
el ejercicio de Duque Lépez, reco-
nocido admirador del autor de E/

viejo y el mar, quien ya habia ensa-
yado una aproximacion al mundo
del novelista en un cuento de 199s.
( COomo un escritor que lo tuvo todo
termina quitandose la vida? No hay
una respuesta clara en la realidad.
Pero en la novela, posiblemente la
clave se halle en la combinacion de
dos ingredientes fuertes, como un
daiquiri o un mojito, bebidas de
coctel de las que tanto gustara: de
un lado su Alzheimer, sugerido en
la reiterada expresion “No lo recuer-
do™y. de otro, sus genes suicidas, que
ya habian cobrado la muerte del pa-
dre y de un tio y que se prolonga-
rian en un hijo y en Margaux, la nie-
ta mas atamada, también suicida el
mismo dia que €l, 35 anos después.

En el mondlogo de Amarilis no
es el novelista quien tiene una res-
puesta, sino ella:

;Por qué me maté?
El Unico que lo sabe eres tu, Papa.
¢ T, que estuviste tanto tiempo
[conmigo, qué crees?
Que ya no podias escribir,
que estabas perdiendo la vista,
que estabas muy enfermo de los
[rinones,
que tenias la piel llena de llagas por
el sol de tantos anos, porque ya no
podias beber todo el whisky que que-
rias, porque ya no podias comer toda
la comida que querias, porque no
podias cazar, porque te temblaban
las manos, porque no podias pescar
porque te lo habian prohibido, por-
que no podias leer,

porque ya no te interesaban las
|mujeres,
porque te preocupaban los
[impuestos,
porque no querias ser pobre,
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