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no nacional estaba muy pobre (como
siempre). v muy ocupado. porque
hubo la guerra de 1876, v la guerra
de 1885, vla de 1899, v no quedaban
recursos.

[La autoridad solo se hacia senur
en cosas como los temibles guardas
de renta (pag. 95). "que se singula-
rizaban por su atuendo especial, ca-
racteristico. Eran medio policias,
medio alcabaleros, medio civiles v
medio atrabiliarios. Usaban revol-
ver, linterna. peinilla de muchos ra-
males. palo con arriador. roalla al
cuello, sombrero arremangado vy
mirada de centuriones de Semana
Santa. Tenian plena autoridad, alla-
naban sin mandamiento judicial
cualquier tienda o rancho en las ve-
redas v, sin Dios ni ley, se llevaban a
la vieja, el tabaco. el muchacho vy
cuanto encontraban, sin preguntar;
tan solo porque la guia no estaba de
acuerdo con las existencias™.

Tales guardias de renta existieron
en todo el pais. Hara cosa de unos
cincuenta anos que el gobernador de
Antioquia envié sus guardias de ren-
ta a la poblacion de Urrao. Alla los
recibieron, los picaron en pedacitos,
los echaron en costales vy se los de-
volvieron al gobernador.

Para 1870 (pdg. 59), ya la tierra se
media por centimetros, aunque una
vara tierrera (85 cm) seguia siendo
mas barata que una vara de tela (80
cm). o la yarda. Desde entonces los

conthictos por la tierra han venido en
aumento. El argumento, religioso,
siempre ha sido el mismo: “Vusté,
que es del Cielo, vavase pralla v déje-
nos la tierrita a nosotros™.

La obra. por tratarse de segunda
edicion, no deberia contener errores
tipograficos. En cuanto a los otros, la
Academia de Histona incluye algu-
nas necesarnas glosas en el Prologo.
Ellibro empieza con “Presentacion”,
“A manera de prologo™. “Introduc-
cion”. otro “Prologo™, otra “Presen-
tacion™. Luego se inicia con la fun-
dacion de Cartago. Pero los defectos
se compensan con la amenidad, el
Interés que suscita, la parte anecdo-
tica, la buena voluntad y el afecto in-
declinable por la ciudad. Afecto que
se enraiza precisamente en las cosas
amables. Nadie dird que ama a una
ciudad porque la fundo algin empe-
nachado conquistador, sino porque
alli tuvo lugar su infancia.

[La referencia a la infancia nos lle-
va a la €poca de estudios basicos.
“Los maestros (pag. 75), no se per-
mitian confianza alguna con los dis-
cipulos, ni solian tener una frase ca-
rinosa, ni una sonrisa amable; les
daba la impresién de que la serie-
dad era la parte fundamental en la
disciplina™. [...] “El maestro empe-
zaba por rezar el Padrenuestro y
mostrarnos una correa ennegrecida
y tiesa”. En pdgina 129 un mucha-
chote refiere haber sido criado “con
rejo y aguapanela”. Era la época en
que los ninos venian a domicilio, “los
pandeyucas eran monumentales,
grandes como neumadtico de ca-
mion”, y el espejuelo de tamarindo
era vendido en la calle por las
placeras. El académico se horroriza
(0 divierte) con esa forma campe-
chana y familiar de contar la histo-
ria, pero esa es la historia que ense-
na, y el lector desprevenido la
disfruta mucho. La otra, en volime-
nes de pasta solemne, ésa es para
consulta.

Los juegos y entretenimientos ju-
veniles eran zanahorios y a la vez
atrevidos y filosoficos, entre ellos la
cometa (pdg. 87), “que como los
politicos tiene la vida en la cola y
depende de un hilo que al romperse
le causa la caida en picada”.

—

RESENAS

Los mayores, pasados el trompo
(hilosofia budista) v las canicas (filo-
softa indigena), entraban de lleno al
comercio. con las limitaciones cul-
turales de su época. La cerveza se
importaba como remedio, 0 servia
de aperitivo. El brandy era también
medicinal, v el whisky s6lo un aviso
extranjero. El azucar era de lujo:
para enfermos, limonadas y jarabes
de botica. Quedaba el aguardientico
de Midios, celebrado con versos:

Bebio aguardiente Jehova
v Nabucodonosor,

v Cristo Nuestro Senor
en las bodas de Cana.
Irago mucho guandamé
el intrépido Noé,

el gran sonador José

v Confucio y Faraon,

y Tiberio y Ciceron.

Lo digo porque lo sé.

JAIME
JARAMILLO ESCOBAR

Historia y memoria

Pinceladas de Agua de Dios

José Angel Alfonso

Departamento de Cundinamarca,
Secretaria de Cultura, <2002?7>, 226

pags., il.

A juzgar por la portada, el libro pa-
rece una cartilla cualquiera, lo que
no es asi. El formato incobmodo y la
diagramacién no corresponden al
concepto de libro, sino de revista, y
no esta justificado por las ilustracio-
nes, pues fuera de la portada no con-
tiene ninguna en tamaifo pagina. Los
que ahora disenan libros, como li-
bros no han conocido, los disefian en
forma de revista, pues para ellos
todo es farandula.

Libro extenso, escrito por alguien
que no tuvo instruccién y no sabe
escribir, se lee con mucho interés,
con agrado y sin el menor esfuerzo,
a diferencia de los libros de historia
compuestos por los nuevos historia-
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dores con titulo universitario. los
cuales son pesados y aburridos ladri-
llos, que exigen por parte del lector
paciencia y esfuerzo para vencer el
tedio que produce la suficiencia va-
nidosa del autor. Desde el comienzo
mismo se nos advierte: “...protagonis-
ta viviente de la enfermedad de
Hansen desde la edad de ocho afos,
primero en el lazareto de Contrata-
cion y seis anos después aqui en Agua
de Dios, yo no sé ni donde se pone
una coma, o lo que es una oracion
gramatical. [...] Mi formacién escolar
ha sido de analfabeta”. Construir esta
obra le llevd diez anos. Es un libro
para ser recibido con la comprension
que merece todo esfuerzo realizado
en condiciones desfavorables. En este
caso la gramatica no importa. Impor-
ta, y mucho, el contenido.

[a falta de archivos para comple-
tar la historia (porque los papeles
viejos se desechan), dificulta las in-
vestigaciones en Colombia. El autor
se ha basado en sus propios conoci-
mientos y en los de sus contempora-
neos, a mas de la primera monogra-
fia del lugar, comprendida entre
1870 y 1920, escrita por un enfermo
de Hansen después de que perdio la
vista y las manos. Entre los contem-
poréneos aparece en forma simulta-
nea otra obra histoérica, de cuyo au-
tor se cuenta haberse inspirado anos
antes en una casual incidencia: “Pen-
sando en conocer a fondo los orige-
nes de esta poblacién, se motivo
inesperadamente un dia cualquiera,
cuando a su paso por una calle se
encontré de improviso un monton
de libros que por su antigiiedad fue-
ron desechados como basura. Tomo
un ejemplar y al hojearlo encontré
con grata sorpresa un documento
que le pareci6 de gran importancia,
pues su contenido era una carta es-
crita en estos parajes cien anos an-
tes de la fundacion del lazareto™.

Entre dos alternativas: la correc-
cién de estilo, o la fidelidad al origi-
nal, el editor se decidi6 por esta ulti-
ma, a fin de conservar la autenticidad
del texto. Desde su aislamiento
(“Hace tiempos que no tengo quién
me celebre cumpleafos”), lamento
de soledad que se escucha en todo el
libro, el autor ensefia —con mucha

DESCRIPCIONES Y VIAJES !

energia— algo importante: amar la
patria por encima de todos sus defec-
tos y problemas, y valorar lo positivo
sin quejarse tanto de lo malo.

Para las nuevas generaciones el
concepto de patria ha perdido signi- |
ficado. Lo expresa claramente el jo-
ven abogado Pedro Olivella Solano
en su libro de heterénimos Poetas
vallenatos: *La nacion es una mone-
da gastada, que engendro sentimien-
tos mezquinos. |...] Esta poesia viene
a decir el derecho a no cantar ¢l him-
no nacional™. La renuncia a una pa-
tria implica la renuncia a todas las
patrias, discusion ya cancelada como
otra de esas utopias imposibles que
seducen a los jovenes idealistas.
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Un pueblo de enfermos que
**...fue desconocido, confinado. per-
seguido y tratado con violencia en
sus derechos”, no espere usted que
tenga una historia alegre. En 1931
el presidente Enrique Olaya Herrera
ordend la represion armada, envian-
do cien soldados y ochenta policias
contra los enfermos que protestaban
en la plaza por las injusticias pade-
cidas. Resultado: nueve muertos v
varios heridos, que pocas manos te-
nian entre todos para luchar con las
carabinas oficiales.

En 1983, la misma historia: tuvie-
ron que salir todos a la carretera, en
protesta porque el Ministerio de
Hacienda no giraba desde hacia
once meses los magros subsidios
para los dolientes. Fueron tratados
como subversivos, que blogqueaban
una via publica. Esta es la clase de
respuestas que tantos enemigos les
crea a los gobiernos. Contra los le-
prosos bala, ya que dinero no hay.

Poblacion nunca aceptada de buen
grado por sus vecinos, durante un si-
glo se vio hostilizada por entidades

Tanto, que los enfermos tienen que

oficiales de todo orden. vy atn desde
dentro de la misma comunidad por
sus propias autoridades. En pagina
164 se recuerdan *...los momentos
criticos en que la Direccion del Sa-
natorio y el Ministerio de Salud han
pretendido introducir nuevas normas
en perjuicio de los enfermos’. Baste
decir que durante muchos anos los
tuvieron encerrados entre apretadas
cercas de alambre de puas, como si
fueran ricos hacendados.

Sabido es que numerosas perso-
nas en el siglo pasado dejaron 1m-
portantes legados testamentarios, o
por escritura publica, para los enfer-
mos de Agua de Dios. De los cuales
en Agua de Dios no se recibié un
peso, porque todo se lo robaron:
“Las donaciones en dinero efectivo
no han llegado nunca jamés”. [...]
“Las entidades oficiales del Gobier-
no se han tomado como propias es-
tas donaciones y legados”, dice en
pagina 153. El capitulo sobre las
donaciones y legados para los enfer-
mos es uno de los mas importantes
del libro, bien documentado, con de-
nuncias concretas y valerosas: “En
esta danza de anomalias ha estado
presente la anuencia de funcionarios
del Ministerio de Salud, los organis-
mos nacionales de Contraloria Ge-
neral de la Republica, la Procura-
duria General, y la Presidencia de la
Republica™.

Muchos particulares y religiosos
han hecho caritativamente lo que el
Estado nunca pensé hacer, sino que
se dedicé a obstaculizar los buenos
propositos de la iniciativa privada.
Especialmente benefactores holan-
deses y otros europeos (alemanes,
ingleses, franceses e italianos), lle-
garon a Agua de Dios e hicieron por
su cuenta y riesgo lo que era obliga-
cion del Estado colombiano, del cual
nada se podia esperar. Solo en ios
ultimos dos decenios la situacion de
los enfermos ha mejorado un poco,
no mucho: en 1997 el Congreso au-
menta a un salario minimo el subsi-
dio para los recluidos en Agua de
Dios y Contratacion. Y esto se criti-
ca como un despilfarro legislativo.

proceder, como ya lo han aprendi-
do, a detender sus derechos.

BOLETIN CULTURAL ¥ BIBLIOGRAFICO, YOL. 41, NUM

Gh, 200y

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



.rl LA .:‘-I i r:-r ) i .I 3 } Vi 1-;- J'! 3

k1 autor del hibro. cuyo nombre
tan disminuido aparece en la porta-
da. agradece a los benefactores a
nombre de todo el pueblo. voceria
que puede tomar porque él se
identifica por completo con la histo-
rna de Agua de Dios. En realidad. el
volumen contiene dos libros entre-
mezclados: la histona del lazareto y
las memorias del autor, pero no po-
dia verlo asi. porque €l es parte de
esa historia. Dedica sesenta paginas
continuas a su obra como pintor
| primitivista y a si mismo, ademas de
- otras menciones, Como en esos pro-
. gramas de television donde el pre-
sentador de la culebra entra a ser

. parte de la historia.

En realidad, todos los pintores y
musicos, v cuantos de un modo u
otro se han destacado por sus obras
dentro de la comunidad tienen en el
. libro amplios v detallados informes.
acompanados con reproducciones y
fotografias.

Sobresale entre ellos el maestro
Lws A. Calvo, cuyas tristes compo-
| siclones permanecen en la memoria
popular. Su historia ejemplifica las
dificultades que tienen que vencer
en Colombia quienes poseen algu-
. na habilidad. A Luis A. Calvo sus
envidiosos maestros lo castigaban
con rigor porque le gustaba mucho
la musica.

En general. los libros editados por
entidades oficiales tienen una res-
tringida circulacion. Por no ser co-
merciales, suelen pasar desapercibi-
dos. Ademads, no cuentan con buena
imagen publica. El libro al que se
refiere esta resefia, a pesar de sus
ostensibles defectos, esta concebido
para producir diversos resultados y
demuestra que el contenido es mas
importante que la forma. No se dice
nada de su distribucion, ni del nu-

mero de ejemplares. El efecto depen-
de de la lectura. v ésta de la publici-
dad. En un pais de sordos. podria ti-
tularse romanticamente Denuncias al
viento. Romantico, porque el autor
le imprime cierto lirismo decimo-
nonico v lo finaliza con un capitulo
de poesias que son la expresion
nostalgica de los habitantes del lugar:

No temas saludarme

st hoy te ofrezco mi mano.
No es perfecta a la tuya,
pero no tengo mas.

Y ésta es la que se llama resena emo-
cional, para que sepa. También se la
puedo hacer lingiistica, socioldgica.
religiosa o turistica. Lo que quiera.
Menos bibliogréfica. porque a usted
le daria mucha jartera.

JAIME

JARAMILLO ESCOBAR

Por que caen
los aviones
en el Tablazo

Supata, mi hermoso municipio
Emiro Arcangel Salgado Rincon

Ediciones Juridicas Gustavo Ibafez,
Bogota. 2002, 207 pdgs., il.

El autor de la monografia de Supat4
es odontodlogo retirado. Por tanto, su
obra tiene una sonrisa maliciosa. Es
comun que los odontélogos se ocu-
pen también de otras cosas, como la
musica, la literatura, la historia, o
labores civicas y sociales.

Los historiadores consideran las
monografias de pueblos como géne-
ro menor, cercano a la crénica. Por
€so tienen que ser escritas por volun-
tarios, con mads fe y amor que pericia
profesional. Y se les deben recono-
cer los aciertos antes que sefalar de-
fectos en un trabajo desinteresado,
dificil, oneroso y con todos los peli-
gros que tiene trabajar en Colombia,
aunque sea gratuitamente.

RESENAS

En Antioquia se nici6 hace po-
COs anos un experimento para escri-
bir o revisar las monografias de los
municipios, con la misma falla de
siempre: la falta de presupuesto para
la cultura, vy de experiencia. No tuvo
continuidad v todo quedo en nada,
como es costumbre.

En el caso presente el civismo del
autor suple las carencias, y el pro-
posito se logra aunque no hubiese
contado con una revision que evita-
ra los numerosos y elementales erro-
res de redaccion y digitaciéon. Un
solo ejemplo, muy ilustrativo: la ex-
presion “o sea” aparece a lo largo
del volumen como dsea, lo que sue-
le ocurrir cuando se confia demasia-
do en las computadoras. De todos
modos, la investigacién se puede
considerar exhaustiva, aun teniendo
en cuenta que no siempre recibio la
colaboracion solicitada. Y las fallas
son excusables. en atencidn a la bue-
na voluntad y el evidente trabajo y
dedicacion que el empeno requeria.
Es mds: merecia una mejor edicién.
La que se hizo carece de disefio, con
un tipo de letra inadecuado y pési-
ma impresion. Los grabados no pue-
den ser peores. En pégina 152, “la
hermosa cordillera del Tablazo” es
un borron. Los originales de las fo-
tografias sin duda dejan mucho qué
desear para un impresor, pero el re-
sultado es francamente lamentable.

Aun asi, las doscientas paginas se
leen y releen con agrado, si el lector
se situa en la cruz de la iglesia y des-
de alli observa todo con benévola
comprension. Y si conoce los pue-
blos, porque no es un libro para gen-
tes de ciudad.

Una poblacién pacifica, con her-
mosos parajes, a noventa minutos de
Bogota, podria ser un destino turis-
tico popular, pero tal vez mejor que

[152]
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