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no nactonal estaba muy pobre (como 
:--t~mpr~ ). ~ m u~ ocupado. porque 
hubo la guerra de 1 '76. y la guerra 
de 1 'H_s. ) la de 1X(.)9 . y no q uedaba n 
re e u r'-O'i . 

La tlu to ridad ;;ólo e hacta sentir 
e n co, as como los temible guarda 
de re nta (pág. 95). "que . e si ngula­
ri za ban por su atuendo especial. ca­
ractc rí. t ico. E ran medio po licías. 
medto al cabaleros. medio civiles y 

medio at rabilia rios. Usaba n revól­
ver. linterna. pe inill a de muchos ra­
males. palo con a rri ador. roa/la al 
cuello, . o m bre ro a rre ma n gado y - -mirad a de centuriones de Semana 
Santa. Te nían ple na autoridad. a lla­
naba n s in m a nd a mie nt o j udic ia l 
cualqu ier tienda o rancho e n las ve­
redas y. sin Dios ni ley. se llevaban a 
la vieja. el tabaco. e l muchacho y 
cuanto e ncontraban, sin preguntar; 
tan sólo porque la g uía no estaba de 
acuerdo con las existencias··. 

1 

Tales gua rdias de renta existieron 
en todo el país. H a rá cosa de unos 
cincuenta años que e l gobe rnador de 
Antioquia e nvió sus guardias de ren­
ta a la población de Urrao. Allá los 
recibieron. los pica ron en pedacitos, 
los echaron en costa les y se los de ­
volvieron a l gobernador. 

Para 1870 (p ág. 59), ya la tie rra se 
medía por centíme tros, aunque una 
vara tierre ra (85 cm) seguía siendo 
más barata que una vara de te la (8o 
cm). o la yarda. D esde entonces los 
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conflictos por la tierra han venido en 
aumento. El argumento. religio o. 
siempre ha sido e l mismo: "Vusté. 
que es del Cie lo. váyase p'all á y déje­
nos la tie rrit a a nosotros". 

La obra. por tratarse de segunda 
edición. no de bería conte ne r e rrores 
tipográficos. En cuanto a los otros. la 
A cademia de Historia incluye algu­
na necesaria glosas e n el Prólogo. 
El libro empieza con "Presentación". 
.. A manera de prólogo ... " Introduc­
ció n". otro "Prólogo··. otra " Presen­
tación ... Luego se inicia con la fun-.... 
dación de Can ago. Pe ro lo~ defectos 
se compensan con la amenidad. e l 
interés que suscita , la parte anecdó­
tica, la bue na voluntad y e l afecto in­
decl inable por la ciudad. Afecto que 
se e nraíza precisamente e n las cosas 
amables. Nadie dirá que ama a una 
ciudad porque la fundó algún empe­
nachado conquistador. sino porque 
a ll í tuvo lugar u infancia . 

La refere ncia a la infancia nos lle­
va a la época de estudios básicos. 
"Los maestros (pág. 75). no se pe r­
mit ían confianza a lguna con los dis­
cípulos. ni solían tener una frase ca­
riñosa, ni una sonrisa amable; les 
daba la impresión de que la serie­
dad e ra la parte fundamenta l e n la 
disciplina". [ ... j ··El maestro empe­
zaba por rezar e l Pad re nuestro y 
mostrarnos una correa e nnegrecida 
y tiesa". En página 129 un mucha­
cho te refie re haber sido criado "con 
rejo y aguapanela". Era la época e n 
que los niños venían a domicilio, "los 
pandeyucas e ran monume ntales, 
g ra n des como n e umá ti co de ca­
mión' ', y e l espejue lo de tamarindo 
era ven d ido e n la ca ll e por las 
placeras. El académico se horroriza 
(o divierte) con esa forma campe­
chana y familiar de conta r la histo­
ria. pero esa es la historia que e nse­
ña , y el lector desprevenido la 
disfruta mucho. La otra, e n volúme­
nes de pasta solemne. ésa es para 
consulta. 

Los juegos y entretenimientos ju­
veniles eran zanahorias y a la vez 
atrevidos y filosóficos , entre e llos la 
come ta (pág. 87), " que como los 
políticos tie ne la vida e n la cola y 
de pende de un hilo que al romperse 
le causa la caída en picada" . 

RE SEÑAS 

Los mayores. pasados e l trompo 
(filosofía budista) y las canicas (filo­
sofía ind ígena ). entraban de lle no al 
come rcio. con las limitaciones cul ­
turales de su é poca. La cerveza se 
impo rtaba como remedio. o servía 
de ape ritivo. E l brandy e ra también 
medicinal, y e l IVhisky sólo un aviso 
ext ranjero. El azúca r e ra de lujo: 
para enfermos. limonadas y jarabes 
de botica. Q uedaba e l aguardient ico 
de Midiós. ce lebrado con versos: 

Bebió aguardieme Jehová 
v Nahucodonosor. -
y Cristo Nuesrro Selior 
en las bodas de Caná. 
Tragó mucho guandamé 
el intrépido N oé. 
el gran soi1ador José 
y Confucio y Faraón, 
y Tiberio y Cicerón.. 
L o digo porque lo sé. 

] A 1 M E 

J A RAMILL O ES CO BAR 

Historia y memoria 

Pinceladas de Agua de Dios 
José Angel Alfonso 
Departamento de Cundinamarca. 
Secretaría de Cultura. <2002?>. 226 
págs .. il. 

A juzgar por la portada, el libro pa­
rece una cartilla cualquie ra, lo que 
no es así. El formato incómodo y la 
diagramación no corresponden al 
concepto de libro, sino de revista, y 
no está justificado por las ilustracio­
nes, pues fuera de la portada no con­
tiene ninguna en tamaño página. Los 
que ahora diseñan libros, como li­
bros no han conocido, los diseñan en 
fo rma d e revista , pues para e llos 
todo es farándula. 

Libro extenso, escrito por alguien 
que no tuvo instrucción y no sabe 
escribir, se lee con mucho inte rés, 
con agrado y sin el menor esfuerzo, 
a difere ncia de los libros de historia 
compuestos por los nuevos historia-
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dores con título universitario. los 
cuales son pesados y aburridos ladri­
llos, que exigen por parte del lector 
paciencia y esfuerzo para vencer el 
tedio que produce la suficiencia va­
nidosa del autor. Desde el comienzo 
mismo se nos advierte: " ... protagonis­
ta viviente de la enfermedad de 
Hansen desde la edad de ocho años, 
primero en el lazareto de Contrata­
ción y seis años después aquí en Agua 
de Dios, yo no sé ni dónde se pone 
una coma, o lo que es una oración 
gramatical. [ ... ]Mi formación escolar 
ha sido de analfabeta". Construir esta 
obra le llevó diez años. Es un libro 
para ser recibido con la comprensión 
que merece todo esfuerzo realizado 
en condiciones desfavorables. En este 
caso la gramática no importé'. Impor­
ta, y mucho, el contenido. 

La falta de archivos para comple­
tar la historia (porque los papeles 
viejos se desechan) , dificulta las in­
vestigaciones en Colombia. El autor 
se ha basado en sus propios conoci­
mientos y en los de sus contemporá­
neos, a más de la primera monogra­
fía del lugar, comprendida entre 
1870 y 1920, escrita por un enfermo 
de Hansen después de que perdió la 
vista y las manos. Entre los contem­
poráneos aparece en forma simultá­
nea otra obra histórica , de cuyo au­
tor se cuenta haberse inspirado años 
antes en una casual incidencia: "Pen­
sando en conocer a fondo los oríge­
nes de esta población, se motivó 
inesperadamente un día cualquiera, 
cuando a su paso por una calle se 
encontró de improviso un montón 
de libros que por su antigüedad fue­
ron desechados como basura. Tomó 
un ejemplar y al hojearlo encontró 
con grata sorpresa un documento 
que le pareció de gran importancia, 
pues su contenido era una carta es­
crita en estos parajes cien año~ an­
tes de la fundación del lazareto" . 

Entre dos alternativas: la correc­
ción de estilo, o la fidelidad al origi­
nal, el editor se decidió por esta últi­
ma, a fin de conservar la autenticidad 
del texto. D esde su aislamiento 
("Hace tiempos que no tengo quién 
me celebre cumpleaños"), lamento 
de soledad que se escucha en todo el 
libro, el autor enseña --con mucha 

energía- algo importante: amar la 
patria por encima de todos sus defec­
tos y problemas. y valorar lo positivo 
sin quejarse tanto de lo malo. 

Para las nuevas generaciones el 
concepto de patria ha perdido signi­
ficado. Lo expresa claramente el jo­
ven abogado Pedro Olivella Solano 
en su libro de heterónimos Poetas 
vallenatos: "La nación es una mone­
da gastada , que engendró sentimien­
tos mezquinos. [ ... ]Esta poesía viene 
a decir el derecho a no cantar el him­
no nacional". La renuncia a una pa­
tria implica la renuncia a todas las 
patrias, discusión ya cancelada como 
otra de esas utopías imposibles que 
seducen a los jóvenes idealistas. 

l, 
i 

Un pueblo de enfermos que 
" .. .fue desconocido, confinado. per­
seguido y tratado con violencia en 
sus derechos". no espere usted que 
tenga una historia alegre. En I 931 
el presidente Enrique O laya Herrera 
ordenó la represión armada, envian­
do cien soldados y ochenta policías 
contra los enfermos que protestaban 
en la plaza por las injusticias pade­
cidas. Resultado: nueve muertos y 
varios heridos, que pocas manos te­
nían entre todos para luchar con las 
carabinas oficiales. 

En 1983, la misma historia: tuvie­
ron que salir todos a la carretera, en 
protesta porque el Ministerio de 
H acienda no gi raba desde hacía 
o nce meses los magros subsidios 
para los dolientes. Fueron tratados 
como subversivos, que bloqueaban 
una vía pública. Ésta es la clase de 
respuestas que tantos enemigos les 
crea a los gobiernos. Contra los le­
prosos bala, ya que dinero no hay. 

Población nunca aceptada de buen 
grado por sus vecinos. durante un si­
glo se vio hostilizada por entidades 
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oficiales de todo orden. y aún desde 
dentro de la misma comunidad por 
sus propias autoridades. En página 
164 se recuerdan " .. .los momentos 
críticos en que la Dirección del Sa­
natorio y el Ministerio de Salud han 
pretendido introducir nuevas normas 
en perjuicio de los enfermos". Baste 
decir que durante muchos años los 
tuvieron encerrados entre apretadas 
cercas de alambre de púas. como si 
fueran ricos hacendados. 

Sabido es que numerosas perso­
nas en el siglo pasado dejaron im­
portantes legados testamentarios, o 
por escritura pública. para los enfer­
mos de Agua de Dios. D e los cuales 
en Agua de Dios no se recibió un 
peso. porque todo se lo robaron: 
" Las donaciones en dinero efectivo 
no han llegado nunca jamás" . [ ... ] 
"Las entidades oficiales del Gobier­
no se han tomado como propias es­
tas donaciones y legados", dice en 
página 153· El capítulo sobre las 
donaciones y legados para los enfer­
mos es uno de los más importantes 
del libro, bien documentado, con de­
nuncias concretas y valerosas: " En 
esta danza de anomalías ha estado 
presente la anuencia de funcionarios 
del Ministerio de Salud, los organis­
mos nacionales de Contraloría Ge­
neral de la República , la Procura­
duría General, y la Presidencia de la 
República" . 

Muchos particulares y religiosos 
han hecho caritativamente lo que el 
Estado nunca pensó hacer, sino que 
se dedicó a obstaculizar los buenos 
propósitos de la iniciativa privada. 
Especialmente benefactores holan­
deses y otros europeos (alemanes, 
ingleses, franceses e italianos). lle­
garon a Agua de Dios e hicieron por 
su cuenta y riesgo lo que era obliga­
ción del Estado colombiano, del cual 
nada se podía esperar. Sólo en ios 
últimos dos decenios la situación de 
los enfermos ha mejorado un poco, 
no mucho: en 1997 el Congreso au­
menta a un salario mínimo el subsi­
dio para los recluidos en Agua de 
Dios y Contratación . Y esto se criti­
ca como un despilfarro legislativo. 
Tanto, que los e nfermos tiene n que 
proceder, como ya lo han aprendi­
do, a defende r sus derechos. 
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!:.1 au tor d<.!l libro. cuyo no mbre 
tan d t~mtnutdo a parc..:cc en la port a­
da . al!.radece a lo · bendacrores a 

~ 

nombre dt.: 10do el pueblo. ' occría 
qu e puede to mar po rq ue é l e 
tden tt fka por comple to con la histo­
na tk Agua de Dio-. En rea lidad . e l 
' ol umen contiene dos libros entre­
mc;.clado : la h;swria de l laza reto y 
las memona de l autor. pe ro no po­
día verlo a í. porque é l e pa rt e de 
e-,a htstüna. Dedica ·esenta págma 
co ntinu as a u ob ra como pintor 
primiti vista y a í mismo. ademá de 
ot ra menciOnes. como en esos pro­
gramas de te levisión donde e l pre­
sentado r de la cule bra entra a ser 
pa rt e de la htsto ria. 

En realidad, todos los pinto res y 
músicos. y cuantos de un modo u 
o tro se han destacado por sus obras 
dentro de la comunidad tienen e n e l 
libro amplios y de tallados info rmes, 
acompañados con reproducciones y 
fo togra fías. 

Sobresa le entre e llos e l maestro 
Luis A. Calvo, cuyas tristes compo­
siciones pe rmanecen e n la memo ria 
popular. Su historia ejemplifica las 
difi cult ades que tiene n que vencer 
en Colombia quienes posee n a lgu­
na habilidad. A Luis A . Ca lvo sus 
envid iosos maestros lo castigaban 
con rigor porque le gustaba mucho 
la música. 

En genera l. los libros editados por 
entidades oficia les tienen una res­
tringida circulación. Por no ser co­
merciales. sue len pasar desapercibi­
dos. Además, no cue ntan con buena 
imagen pública. El libro al que se 
refiere esta reseña. a pesar de sus 
oste nsibles defectos. está concebido 
para producir diversos resultados y 
demuestra que el contenido es más 
importante que la forma. No se dice 
nada de su distribució n, ni de l nú-

mero de ejempla res. El decto depen­
de de la lectura. y ésta de la publici­
dad. En un país de sordos. podría ti ­
tularse románticam ente Denuncias al 
l'iem o. Románrico. po rq ue e l auto r 
le imprime cie rto lirismo dec imo­
nó nico y lo finaliza con un capítulo 
de poesía que o n la expres ió n 
nostá lgica de los habitantes de l lugar: 

No rem as saludarme 
si hoy re ofrezco mi mano. 
N o es pe1jecra a la ruya. 
pero 110 rengo más. 

Y ésta es la que se ll ama reselia em o­
cional, para que sepa. También se la 
puedo hacer lingüística . sociológica. 
religiosa o turísti ca. Lo que quie ra. 
Menos bibliográfica. porque a usted 
le daría mucha jarre ra. 

J A 1 M E 

J ARA MIL LO E s c OBA R 

Por qué caen 
los aviones 
en el Tablazo 

Supatá, mj hermoso municipio 
Emiro Arcángel Salgado Rincón 
Ediciones Jurídicas Gustavo lbáñez, 
Bogotá. 2002. 2 07 págs., il. 

El autor de la monografía de Supatá 
es odontólogo retirado. Por tanto, su 
obra tiene una sonrisa maliciosa. Es 
común que los odontólogos se ocu­
pen también de otras cosas, como la 
música. la lite ratura , la histo ria . o 
labores cívicas y socia les. 

Los historiadores consideran las 
monografías de pueblos como géne­
ro menor, ce rcano a la crónica. Por 
eso tienen que ser escritas por volun­
tarios, con más fe y amor que p ericia 
profesional. Y se les deben recono­
cer Jos acie rtos antes que señalar de­
fectos en un trabajo desinteresado, 
difícil, oneroso y con todos los peli­
gros que tiene trabajar en Colombia, 
aunque sea gratuitamente. 

R ESEÑ A S 

En Antioqui:1 se inició hace po­
cos años un experimento para escri­
bir o revisar las mo nografías de los 

~ 

municipios. co n la misma falla de 
siempre: la fa lta de presupuesto para 
la cultura . y de experiencia . No tuvo 
continuidad y todo quedó en nada. 
como es costumbre. 

E n e l caso presente e l civismo del 
autor suple las carencias. y e l pro­
pósito se logra aunque no hubiese 
contado con una revisión que evita­
ra Jos numerosos y e lementales erro­
res de redacció n y digitació n. Un 
sólo ejemplo. muy ilustrativo : la ex­
presión "o sea" aparece a lo largo 
de l volumen como ósea. lo que sue­
le ocurrir cuando se confía demasia­
do en las computadoras. De todos 
modos. la investigación se puede 
conside ra r exhaustiva. aun teniendo 
en cuenta que no siempre recibió la 
colaboració n solicitada. Y las fallas 
son excusables. en atención a la bue­
na voluntad y el evidente trabajo y 
dedicación que e l empeño requería. 
Es más: merecía una mejor edición. 
La que se hizo carece de diseño, con 
un tipo de letra inadecuado y pési­
ma impresión. Los grabados no pue­
den ser peores. E n página 152, "la 
he rmosa cordille ra del Tablazo" es 
un borrón. Los originales de las fo­
tografías sin duda dejan mucho qué 
desear para un impreso r, pero e l re­
sultado es francamente lamentable. 

Aún así, las doscientas páginas se 
leen y releen con agrado, si e l lector 
se sitúa en la cruz de la iglesia y des­
de allí observa todo con benévola 
comprensión. Y si conoce los pue­
blos, porque no es un libro para gen­
tes de ciudad. 

Una población pacífica, con her­
mosos parajes, a noventa minutos de 
Bogotá, podría ser un destino turís­
tico popular, pero tal vez mejor que 
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