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Gracias a esta intromisió n de l perio
dista. la tragedia de l eje cafe tero gana 
no sólo ~n rea lismo sino en humani
dad. Estamos vie ndo los sucesos so
bre los que leemos a traYés de los ojos 
de otro se r humano, no de un autó
mata bien entrenado. Y de este modo 
se consigue algo que es cada vez más 
difícil e n el pe rio dismo esc rito: 
impactar con las palabras más que 
con las imágenes televisadas. En el 
libro no sólo vemos rostros angustia
dos, sino que sentimos esa angustia; 
no sólo nos estre mecemos ante la 
pequeñez de lo humano , sino que 
palpamos el te rror de una ciudad 
donde de un día al otro se vienen 
abajo to dos los refere ntes de la 
cotidianidad; no sólo se nos muestra 
un ejemplo de valor ante la adversi
dad, sino q ue respiramos el mismo 
aire de los sobrevivientes que conti
nuaron a pesar de haberlo perdido 
todo. 

En este punto, a lgo especialmen
te interesante es que, gracias a que 
e l periodista confiesa sus flaquezas 
- miedo, impotencia, hambre, des
concierto--, la misma escena que re
sultaría odiosamente amarillista en la 
pantalla de un te levisor se convierte 
e n un suceso cargado de ternura y 
horror. 
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Cuando entré al barrio Uribe dejé 
de ser el periodista frío porque vi 
la primera de las imágenes que me 
p erseguirían durante esos días. Se 
trataba de un hombre joven en una 
m otocicleta con una niña de unos 
cuatro años. Morena, con una cara 
hermosa y cabello crespo, en el 
que llevaba prendidas un par de 
pinzas, tenía un vestidito infantil 
y un par de moretones en el ros
tro. M e paré dos pasos frente a él 
y m e puse a observarlo fríamente: 
el hombre insistía en llevarse a su 
hija muerta al hospital. 
" Está viva, está viva - les decía a 
los familiares, quienes le replica
ban que no, que la niña ya estaba 
muerta- . Es que ustedes no la 
ven, p ero ella está viva", les insis
tía, y trataba de montarla en la 
moto, pero lo más desesperante 
era que no encontraba la forma de 
acomodarla. Si la ponía adelante, 

la nilia. que era 1111 cuerpo iner
re. no ren ía com o agarrarse. En
ron ces él la apretaba contra el 
pecho y rrataba de acelerar, pero 
necesiraba la otra mano para m e
ter el embrague, y si lo m etía. no 
tenía modo de acelerar. N o po
día hacer nada. Tomaba las ma
llOS de la niiia para intentar que 
le rodeara// el cuello y que ella se 
eswviera as[, abrazada. Pero la 

- ' ' pequena no tema como cerrar y 
apretar sus manos. Después el 
hombre la sentó detrás de él e 
intentó meterle las manitas en los 
bolsillos de su pantalón, para que 
se sostuviera. Sin encontrar nin
guna solución le pidió a un fa
miliar que se sentara en la parte 
trasera y lo abrazara a él, para 
que entre los dos sostuvieran a 
la niña mientras la llevaban al 
hospital. En un par de minutos el 
cuerpo desgonzado de la niña bai
ló alrededor del hombre mientras 
él intentaba enrollársela, subirla, 
aguantarla, pero nada le resulta
ba, y no quería darse cuenta de 
que su hija había muerto y que ya 
no había nada que hacer. [pág. 59] 
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En el libro hay algunas fallas relati
vamente obvias. Por ejemplo, en la 
jerarquización de los temas, pues se 
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relatan algunos sucesos que. por es
tar al margen de la tragedia. sin duda 
podrían ser obviados: o cierta des
coordinación e ntre las partes q ue 
revela que fue concebido a cuatro 
manos. Sin embargo. la obra resalta 
con fuerza, como un reportaje com
pleto, ameno y multifacético. 

La tragedia cominúa no sólo es un 
libro sobre un desastre . Además de 
aquellos elementos particulares del 
terremoto -especialme nte la de
nuncia de la ineptitud y desidia es
tatales-, el reportaje es también un 
retrato de nuestra sociedad. E n la 
obra encontramos múltiples ejem
plos de nuestras principales caracte
rísticas: un pueblo valeroso, donde 
los enfermos no se quejaban en los 
hospitales porque pensaban que el 
paciente de al lado estaba peor; y 
una sociedad egoísta, donde la ma
yoría de los habitantes del norte de 
Armenia se mostraron por comple
to indife rentes a la caída de los 
barrios populares. Hallaremos tan
to la hermandad, en la forma de las 
múltiples ayudas que llegaron a l 
Quindío, como el abuso, reflejado en 
la especulación con los alquileres 
después del terremoto. 

Por todo esto, quizá el mejor ha
lago que puede hacérsele a este libro 
es que se trata de un reportaje sobre 
hombres y mujeres escrito por perio
distas que se confiesan humanos. 

ANDRÉS GAR C ÍA 

LONDOÑO 

¿Era kafkiano 
el señor Kafka? 

El mundo psicológico de Kafka 
Adolfo de Francisco Z ea 
Academia Nacional de Medicina, 
Editora Guadalupe, Bogotá, 2002 , 179 
págs., il. 

En El mundo psicológico de Kafka, 
Adolfo de Francisco (cardiólogo, 
escritor y estudioso del psicoanáli
sis) hace un estudio interesante y 
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personal sobre la vida y obra de 
Franz Kafka. 

Aclara que se adentra en la per
sonalidad de Kafka y los rasgos de 
su carácter, en un intento de com
prensión de la influencia que éstos 
pudieron tener en la gestación y e l 
desarrollo de su ob ra literaria. 
Considera este mundo psicológico 
extremadamente complejo pero, a 
pesar de la personalidad cíclica y 
depresiva del autor checo , D e 
Francisco no ubica , en forma sim
plista la patología como moto: de 
la creatividad. 
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En el transcurso de su propio via
je hacia el interior de Kafka, el au
tor hace consideraciones importan
tes sobre la Europa de la segunda 
mitad del siglo XIX (vale recordar 
que el fracaso de la revolución ·ro
mántica y liberal de 1848 aplastó las 
esperanzas de un liberalismo unido 
y revolucionario) y comienzos del 
siglo XX. El Imperio Austro-H ún
garo, con todas sus contradicciones, 
arbitrariedades y dificultades, cons
tituía un intento digno e importante 
en la búsqueda de una E uropa 
supranacional. El viejo Francisco 
José quería que su imperio supera-

ra Jos nacionalismos y por tanto se 
hizo tolerante. La extremada estabi
lidad del mundo del imperio fue re
cordada con nostalgia. entre otros, 
por Stefan Zweig, antes de que el 
exilio de su patria y de su lengua Jo 
llevaran al suicidio. Por otra parte. 
Robert Musí!. implacablemente cíni
co frente a la futilidad , utilitarismo y 
vanagloria del mundo de Francisco 
José, llamó al imperio "Kakania", en 
un juego burlón y escatológico. Cabe 
recordar que de este mundo, estre
cho en muchos sentidos, pero toleran
te e influenciado por el iluminismo, 
surgieron, entre otras manifestacio
nes humanísticas, Freud y el psicoa
nálisis, en una combinación enrique
cedora de culturas, en la que cabían 
lo alemán, lo judío, lo eslavo. Había, 
al mismo tiempo, una gran fe en que 
el progreso técnico y la razón lleva
rían a la construcción de un ser hu
mano distinto y mejor. De Francisco 
destaca que Kafka no compartía este 
optimismo. Tampoco Freud. 

Como lo dice acertadamente e l 
autor del libro que reseñamos, el 
hombre de fines del siglo XIX ''ha
bía conquistado la realidad, aunque 
hubiera perdido sus sueños". Por 
supuesto, esta visión confiada sobre 
el futuro del ser humano comenzó a 
destrozarse en agosto de 1914, al ini
ciarse la Gran Guerra, en la que 
empezó a desmoronarse la Gran Ilu
sión , destrucción que continuó y 
empeoró con el advenimiento de los 
nazis, la segunda guerra mundial, el 
H olocausto y la liberación pavorosa 
de la energía atómica. 

Kafka , estudiado en e l contexto 
de la hipótesis de la anticipación ar
tística, vio claro, y sus presentimien
tos de pesadilla reflejan la realidad, 
carente de sentido, que vive el hom
bre del siglo XX y comienzos del 
XXI. En Joseph K., que es juzgado 
sin saber por qué y muere una muer
te carente de significado; en la colo
nia penal que anticipa los campos de 
exterminio; e n las puertas de la jus
ticia que jamás se abre n o e n La 
metamorfosis , e n la que Gregor 
Samsa, epítome del ser humano. es 
tratado como un insecto; en la carta 
a un padre que no ent iende ni res
ponde, se plasman las vicisitudes del 
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sujeto individual frente a un mundo 
pate rno indifere nte y aplastante. 
Siempre está prese nte la culp a 
persecutoria , y ésta presupone e l 
pecado y por tanto el castigo. 

Sucede, empero, y como bien lo 
señala De Francisco, que detrás de 
esta estabilidad respetable se aga
zapaban e l poder del padre, la hi
pocresía, el conformismo y la trai
ción. Karl Kraus, en su periódico La 
Antorcha y en sus conferencias , tro
naba contra la doble moral y el 
irrespeto a la lengua alemana de la 
burguesía vienesa. 

El autor plantea cómo Kafka ha
bía sido marcado por la muerte de 
sus dos hermanos mayores, falleci
dos antes de que él naciera y cómo 
intuyó el trágico destino de sus her
manas. quemadas por los nazis. 

Afirma el autor que la generación 
de Kafka era una generación enfer
ma (pág. 33), espiritual y psicológi
camente. Me permito disentir. Se 
trataba, sin duda, de hombres y mu
jeres marginales y contradictorios. 
Su temperatura tendía a ser más ele
vada que la del resto de los morta
les. Pero fueron la prime ra gue rra. 
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la!' r~ ' o l ucio n<:"~. 1.'1 fascismo. e l na
zismo ' la · bestia lidade de tOdos los 
pelambres. los que los empujaron de 
lo mél rgina l al abismo de la enfe rme-, 
dad y d suicidio . Era e l final de un 
mundo. y Kafka vislumbró que todo 
e acaba ba . D e a hí que pidiera a 

Max Brod. su íntimo amigo y alba
cea. autor de una estupenda nove la. 
David Reubeni. el f also m esías . y de 
una biografía de Kafka. que destru
ye ra su obra. Por fortuna. Brod no 
cumplió este deseo , y De Francisco 
lo de fie nde de las injustas acusacio
nes de Kundera en Los resramemos 
Traicionados. 

El autor del libro que nos ocupa 
hoy (pág. 39), e n el capítulo "El a rte 
de escribi r ''. nos muestra que para 
Kafka la literatura es destino. Como 
en el psicoanálisis, ubicada cada dis
ciplina en sus dimensiones, la litera
tura se ocupa de encontrar un senti
do a lo que Camus y o tros autores 
existencialistas llaman el Absurdo: 
el diálogo del hombre con e l silen
cio del universo. El psicoanalista re
corre, en su calidad de c reador 
artesanal, un camino más laborioso 
e indirecto, en tanto que el artista, 
como nos lo enseñara Freud, tiene 
un acceso casi directo a su propio 
inconsciente , privilegio por el cual y 
con frecuencia paga un alto precio 
e n cuanto al ardor que lo consume. 

Este intento de encuentro con e l 
sentido se refiere al creador, pero 
también a lo que el creador nos pro
porciona a nosotros, sus lectores , 
espectadores , oyentes. L a subli 
mación no se agota en el artista ; la 
obra de arte continúa viviendo y se 
transforma en nuestro propio inte
rior. El receptor no es pasivo. Se 
enriquece y sufre y sublima a su vez 
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pa ra da rle nueva vida a aque llo que 
ha recibido. 

Kafka podía ser alegre y lúdico en 
el ejercicio de la literatura. que por 
o tra parLe padecía . y la manera como 
fue llegando a una madurez creativa 
que corresponde a lo que Elliot 
Jacques. en su importante trabajo La 
crisis de la mitad de la vida. llama 
crea tividad escultórica. 

De Francisco pone énfasis en la 
identificación absoluta de Kafka con 
la literatura . "Todo lo que no sea li
teratura. me aburre". cita de los dia
rios. Menciona también e l autor la 
admiración que Kafka sentía por 

Goethe, Thomas Mann (en particu
lar por Tonio Kroger), H esse, Flau
bert, pero también cita a Borges: 
"Cada escritor crea sus precursores. 
Su labor modifica nuestra concepción 
del pasado". 

El autor se muestra e n desacuer
do con George Steiner en cuanto a 
que éste considera agotadas las po
sibles interpretaciones sobre la obra 
de Kafka. Por otra parte, examina 
conceptos de Susan Sontag en los 
cuales esta lúcida ensayista ataca la 
interpretación como "un a venganza 
que toma e l intelecto sobre el arte". 
Parcia lmente puede tener razón, 
pero también puede ser que Susan 
Sontag utilice un concepto errado de 
inte rpretación , ya que ésta no se li
mita a l contenido disociado de la 
forma, y por o tra parte no pretende 
abarcar la comprensión total de la 
obra de arte que es multifactorial y 
e n la que el psicoanálisis, por ejem
plo, puede hacer aportes limitados 
pero importantes. 

La soledad determinaba, aterraba, 
atraía y proporcionaba en gran parte 
la materia prima de la creación e n 
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Kafka. Oc ahí. que actuara como un 
polo de atracción frente a profundas 
necesidades de compailía. Kafka no 
mentía ni en su vida ni en su obra. 
Reemplazaba la mentira por una 
autocrítica obsesiva. pero e n su lite
ratura no consideraba que hubiera 
nada superfluo. De Francisco insiste 
en la existencia de rasgos hipocon
dríacos. maníacos y depresivos, que 
sin embargo no ubica desde e l punto 
de vista de la macropatología sino de 
manifestaciones afectivas de exalta
ción o depresión, que "coloreaban 
emocionalmente " sus escritos. 

Kafka compartía, nos cuenta De 
Francisco, la opinión de Settembrini 
en La montai1a mágica, en cuanto a 
que la m úsica no tendría e l mismo 
poder ni la misma abstracción que 
la literatura. 

El autor pasa a ocuparse de la 
Carta al padre. Nunca hubo comu
nicación e ntre Kafka y su padre , y 
el miedo que éste último inspiraba 
al escritor determinó fijaciones en su 
desarrollo emocional. Se considera
ba más un Loevy apolíneo, como su 
madre , que un verdadero Kafka 
dionisiaco. La carta es un reclamo 
de amor a un padre que no pudo dar, 
proveniente de un hijo que no pudo 
recibir, y la incomunicación con e l 
padre, determinada en gran parte 
por la culpa edípica, aparece a lo lar
go de su obra causando, por lo me
nos parcialmente, sentimientos de 
impotencia , de humillación y d e 
desestructuración de la personali-

l 

dad. Identifica al padre con el tira-
no implacable. Podríamos resumir
lo, siguie ndo a Freud, diciendo que 
e n Kafka la sombra del padre-obje
to cae sobre el yo. 

Tal y como lo describe De Fran
cisco, en su estudio sobre El castillo , 
los caminos que llevan hacia Klamm 
están diseñados de forma tal que e l 
agrimensor K. jamás tendrá acceso 
al jefe-padre. Sólo puede verlo des
de lejos. Subraya tres mundos: el del 
camino, e l del castillo mismo y el de 
la aldea y las gentes despreocupadas 
que la habitan. En todos, el agrimen
sor K. es e l alienado, e l o tro, el ex
traño, el judío. Los sistemas y los trá
mites burocráticos, impersonales, 
crueles y destinados a perpetuarse a 
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sí mismos y a exterminar y anular al 
Otro. no se habían sistematizado aún 
en vida de Kafka. La existencia del 
hombre será un error que hay que 
arreglar (los nazis intentaro n corre
gi rlo hasta el extremo mismo de lo 
diabólico) , com o lo es e l nombra
miento del agrimensor. H ay. además, 
un reclamo y una protesta frente al 
poder superior y a un Dios imprevi
sible, que no permite ni satisfacer la 
esperanza ni renunciar a ella. 

Kafka tenía una relación ambi
valente. contradictoria y estrecha con 
el judaísmo y con la re ligión judía, y 
en una carta a Max Brod, al hablar 
del complejo paterno, dice que no 
sólo se refiere al padre. sino también, 
y ante todo. al judaísmo. Kafka. como 
muchos jóvenes judíos europeos de 
su generación, coqueteó con el sio
nismo, pero finalmente no se conven
ció del todo. Por otro lado, desde el 
punto de vista religioso, creía, como 
lo señala D e Francisco, que el hom
bre necesita una confianza perdura
ble en algo indestructible , aunque 
este Ser indestructible y la confianza 
permanezcan siempre ocultos para él, 
a manera de una balsa poco confiable 
en medio de una tempestad. E sta 
posición guarda , me parece, cierto 
parecido con la que , a pesar de emer
ger de un medio totalmente distinto, 
sostiene y propone en el cine Ingmar 
Bergman. 

En cuanto a la vida sentimental 
de Kafka , el autor hace la relación 
de su vínculo con Felice Bauer, a 
quien escribía cartas que no eran 
sólo cartas de enamorado, sino apor
tes importantes "al servicio de la 
creación literaria" . Fue la época en 
la que produjo América, La conde
na y La metamorfosis. La relación 
se estropeó después de una reunión 
de las dos familias, pero tres años 
después se reanudó cuando Kafka 
enfermó de tuberculosis. Por otra 
parte, consideraba e l matrimonio 
como incompatible con la creativi
dad literaria y había además un fra
caso serio en la identificación con e l 
padre que le impedía fundar un nue
vo hogar. 

Poco después de la ruptura con 
Felice, Kafka escribió El proceso. 
Joseph K, e l héroe, nunca sabrá por 

qué es juzgado, humillado y final
mente muerto a cuchilladas. Sólo Jo 
sobrevivi rá su propia vergüenza. 
Muere. como Jo dice De Francisco, 
como un mártir del sinsentido. El 
autor explora algunos e le me ntos 
autobiográficos que. según Lesser, 
tienen que ve r con la desintegración 
del yo ante el asalto de un superyó 
fuerte e implacable. El tr ibunal es 
el estado burocrático, la famil ia, el 
padre y. sobre todo, el superyó. 
Kafka se anticipa, una vez más, a la 
manipulación que de la culpa harán 
los regímenes to ta litarios del siglo 
XX. Nuestro mundo, dirá. no es más 
que un momento de mal humor de 
Dios, en un día malo. La ley es un 
signo de poder, pero se relaciona, 
más que nada, con la arbitrariedad 
que rige la vida de los seres huma
nos. Jamás el campesino podrá atra
vesar las puertas de la Ley. Cuando 
finalmente el guardián se digna res
ponder una pregunta del hombre, 
después de m-uchos años, le dice que 
nadie ha pretendido entrar, puesto 
que esa puerta era solamente para 
él. Enseguida procede a cerrarla. 

Todo transcurre, en El proceso y, 
en general en la obra, como Jo dice 
Fromm, citado por D e Francisco, 
como un largo sueño en que lo fantás
tico y lo real se hacen indistir1guibles. 

Kafka, como Kierkegaard, ligaba 
la angustia con la culpa. La muerte 
no lo aterrorizaba tan to como las 
vicisitudes de la vida, la soledad y la 
futilidad. Más que miedo a la muer
te había miedo a cómo morir. La 
ansiedad, miedo de perder el objeto 
amado y protector, o de no tenerlo 
nunca, va desembocando en la de
presión, en la que el objeto se ha 
perdido irremediablemente. 

En La colonia penal , e l judío 
checo anticipa de nuevo los campos 
de exterminio y e l gulag soviético, y 
e n La metarnorfosis, considerada 
por De Francisco como tal vez la 
mejor novela de Kafka , Gregor 
Samsa, agente viajero, amanece un 
día cualquiera convertido e n un re
pugnante coleóptero. Lo que Freud 
llamara lo siniestro toma cuerpo, y 
su familia lo rechaza inicialmente 
con dolor y después con fr ialdad. Es 
barrido , acorralado. escondido, hu-
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millado v finalmente llevado a su 
• 

propia muerte por soledad. que es 
uno de los puntos importantes de la 
novela. Lo esencial, empero. es que, 
si bien Gregor Samsa pierde su es
tructura física. conserva su natura
leza humana y su bondad y quizá. en 
medio de todo. la obra lleve consigo 
algo de un mensaje optimista. 

En los capítulos finales, Adolfo de 
Francisco se refiere a la manía y me
la ncolía y a los vínculos psico
somáticos que afectan al ser huma
no. Para Groddeck la enfermedad es 
una "representación de algo que su
cede aden tro; una obra escenificada 
por el Ello". Una creación del en
fermo. Sabemos que nada es ente
rame nte biológico, ni enteramente 
psíquico. Nuestro psiquismo tiene 
mucho que ver con las enfermeda
des. si bien más en cuanto síndrome 
de etiología multifactorial que des
de e l punto de vista lineal. Podernos 
decir, siguiendo el modelo del sue
tio, que el síntoma, además de cual
q uier otra cosa que sea. es una reali
zación d isfrazada y distorsionada de 
un deseo inconsciente reprimido. 

El sentido figurado de la metáfo
ra ha sido muy utilizado en la medí-
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cina y. en panicular. en la medicina 
psicológica. Susan Sontag. ~n La 
enJer111edad col/lo 11/eláfora. critica 
acerbament~ este enfoque como una 
deformación ro mántica v como una -manera de ca rga r sobre e l alma de 
los enfermos la fa lta de fue rza vi tal 
que dete rminaba supuestamente, 
por ejemplo. la tuberculosis. Se po
dría responder que la e nfe rmedad 
no es una metáfora. no es tan sólo 
una metáfora , pero, para compren
derla. necesitamos ape lar a las pala
bras y a las me táforas. a pesar de que 
las emocio nes son siempre más ri
cas q ue las palabras que inte ntan 
capturarlas. 

Kafka, cita D e Francisco, decía: 
" La enfermedad de mis pulmones no 
es más que e l desbordamiento de mi 
e nfermedad mental ". El autor se 
refiere a la tuberculosis de Kafka, 
considerada e n e l siglo XIX como 
una exageración de rasgos de deli
cadeza y sensibilidad artísticas. Hace 
también un recuento de los concep
tos sobre la p sicosis maniacode
presiva y su historia desde Arateo 
de Capadocia, en el siglo JI de la e ra 
común, hasta la sistematización de 

Emil Kraepe lin y los conceptos de 
Frcud. condensados en Duelo y m e
lancolía. Describe minuciosamente 
episodios de las ca rtas y de los dia
rios de Kafka. en los que refleja e l 
dolor. e l derrumbamiento y la asime
tría entre e l curso de la vida inte rna 
y e l tiempo calendario ... ¿Cómo -se 
pregunta De Francisco-, pudo un 
hombre tan melancólico y deprimi
do llegar en su vida lite ra ria a las 
cumbres inmensas y casi inalcanza
bles de sus logros inte lectuales?''. 
Con depresió n, con tuberculosis y 
con hipocondría, en e l sanatorio o 
en Praga, sabemos que intentó libe
rarse mediante su creatividad lite ra
ria. Se rescata y, al hacerlo, nos res
cata un poco a to dos; al género 
humano. Esa es nuestra deuda con 
Kafka y con su cronista Adolfo de 
Francisco, quien en una prosa sobria 
y lúcida nos permite compartir una 
travesía fascinante y estremecedora. 

SIM ÓN B RAINSKY L . 

Se los tragó la selva 

Holocausto en el Amazonas. 
Una historia social de la Casa Arana 
Roberto Pineda Camacho 
Espasa Fórum, Editorial Planeta 
Colombiana, Bogotá, 2000, 255 págs., il. 

A partir de julio de 1923 el joven 
abogado huilense José Eustasio Ri
vera Salas (1888-1928), en su carác
ter de secretario de la comisión II 
de límites, d io a conocer a la opinión 
pública del país la explotación inhu
mana de los caucheros en las selvas 
de Colombia, Venezuela y Brasil, la 
fatídica historia de los capataces de 
la Casa Arana, que dominaban los 
te rritorios entre los ríos Putumayo 
y Caquetá, infe rnal e mpresa que 
insta uró un cruel régimen de sangre 
basado en la extracción de caucho, 
que continuó la crueldad de los con
quistadores y fue precursora de las 
barbaridades de hoy. Denunció ante 
e l Ministerio de R elaciones Exterio-

R ESEÑAS 

res las injusticias y crímenes cometi
dos contra los colo mbianos en las 
fronteras, en que se destaca la histó
rica masacre de los cauche ros. e l 8 de 
mayo de 1913. realizada por e l coro
ne l venezolano Tomás Funes. perso
naje que es conside rado en La vorá
gine como un "bandido que debe más 
de seiscientas muertes. Puros racio
nales. porque a los indios no se les 
lleva e l número". Inicialmente, Rive
ra escribió un informe secreto. basa
do en sus propias observaciones en 
los sitios de los acontecimientos, al 
ministro de R elaciones Exteriores; 
luego publicó dife rentes artículos de 
denuncia en la prensa nacional, or
ganizó una junta de defensa nacional 
y promovió debates en la Cámara de 
Representantes con e l fin de salva
guardiar la soberanía y el honor na
cional, pero no fueron acogidas, no 
tuvieron mayores ecos y en dos oca
siones intentó matarlo e l defores
tador y esclavista Leonidas Norzaga
ray. Consciente de que sólo su pluma 
podía denunciar las atrocidades co
metidas en e l Caquetá y demás terri
torios del noroeste amazónico termi
nó de escribir y corregir La vorágine, 
la q u e había iniciado en 1922 en 
Sogamoso, y buena parte de sus ca
pítulos fueron escritos en 1923 en 
Yavita, en la que, además de plasmar 
a través de la tragedia d e Arturo 
Cova la enconada lucha del hombre 
con la naturaleza , contó la desolada 
tragedia colectiva de los caucheros. 
La primera edición fue publicada en 
1924 por la Editorial Cromos de Bo
gotá; una segunda edición , corregida, 
fue publicada en 1926. 

La vorágine es una novela desme
surada y te rrible , ebria de violencia 
y de selva, que, según Jorge Luis 
Borges, "da la sensación no de ha
ber leído un libro sino de haber es
tado en el sitio", quizá porque, para 
darle una mayor realidad a la denun
cia, ésta aparece siempre como una 
historia vivida por los pe rsonajes, 
con la que e l misterio de las llanuras 
tropicales y la mayor selva húmeda 
tropical del planeta ingresaron en la 
literatura universal. 

La temática de las caucherías se
ría retomada en 1933 por César Uribe 
Piedrahíta (1897-1951) en la novela 
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