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mortal porro Lamento náufrago. ins
pirado y su letra prácticamente cal
cada de una carta de despedida es
crita por una antigua amante que 
estaba de vacaciones en e l Puerto 
Colombia de los años cuarenta y re
tornaba con un esposo que vivía en 
tierras lejanas (casi se podría decir 
que la autora de la letra es e lla. no 
é l). En un estilo más coloquial que 
académico, de más periódico y cró
nica que teoría y ciencia , y gracias a 
la riqueza de su experiencia vivida y 
de su producción de teatro l:gero. 
Alfredo de la Espriella Zabaraín, 
cienaguero, es una de las más impor
tantes memorias típicas de Barran
quilla. Su tertulia sobre los salones 
burreros, escenarios de música po
pular en las fiestas del ayeí, presen
ta la ventaja , sobre otros trabajos 
suyos, de contar con una informa
ción más organizada y por tanto sus
ceptible de prestar un buen servicio 
para orientar el trabajo de los futu
ros investigadores de l Carnaval de 
B ar ranquilla. La narración, muy 
fresca y costeña, es un buen compen
dio de la visión que las elites locales 
tienen de esas fiestas con sus referen
cias a los clubes sociales, a ese para
digma de la mujer elitista barran
quillera que es la reina de l Carnava l, 
a los grandes señores de o tros tiem
pos, a los eventos que desde esa 
perspectiva se consideran hi tos de 
paganismo criollo, incluso eventos 
populares asimilados por las e lites 
dentro de esa democracia a luvional 
y arenosa. Otra tertu lia ligada al 
Carnaval, más telúrica esta vez, es
tuvo protagonizada por a lgunas de 
las danzas t radiciona les más impor
tantes que tiene el Carnaval como 
son El Torito y El Perro Negro, y se 
refier e a la música que acompaña a 
las danzas tradicionales y a l hecho, 
fuer a de se ri e, de que en tiempos 
pasados cada danza tenía su música 
propia (ritmos y cantos): las preci
siones que se hacen sobre los distin
tos toques le confiere a esta tertulia 
un inte rés muy especia l. El soledeño 
Pacho Galán mereció una interesan
te tertulia centrada en su inmortal 
Cosita linda , e l merecumbé de todos 
los tiempos; tocaba con la o rquesta 
de Ramón Ropaín y se grabó como 

po rro en Sonolux de Medellín y vol
viéndose a grabar en Discos Tropi
cal de Barranquilla con su propia 
orquesta, la voca lización de Emilia 
Valencia y e l marco rítmico del 
baterista Pompilio Rodríguez. quien 
diseñó e l golpe de percusión carac
te rístico del merecumbé. En esta y 
tantas otras piezas se destaca su ca
pacidad de arreglista, su generosidad 
de genio de pueblo y la exigencia 
impuesta en las grabaciones repre
sentada en aquella frase lapidaria: 
·'La madre para el que se equivo
que" . El tema del jazz latino dio lu
gar a un intercambio más o menos 
formal que abarcó intervenciones y 
audiciones de diversos intérpretes 
colombianos del jazz latino; sorpren
de encontrar que a pesar de escuchar
se La cumbiamba de 1 ay R odríguez, 
por iniciativa de Laurian Puerta, no 
exista un suficiente reconocimiento 
de la obra de este saxofonista barran
quillero radicado en Nueva York que 
tal vez sea el único músico de ligas 
mayores que tenga el país. Termina 
e l volumen con la tertulia dedicada a 
dos autores importantes: J ulián Pé rez 
Carvajalino, de Cuando se acaban las 
velas y Barquito de papel, y Efraín 
O rozco, de El mochilón. 
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Un libro excelente 

Música, raza y nación 
Peter Wade 
Vicepresidencia de la Repüblica, 
Bogotá, 2002. 429 págs., il. 

Decadencia de la música andina 
colombiana y ascenso irresistible 
de la cultura popular costeña 
H ay algo que podemos decir de e n
tJ·ada: estamos, en mi opinión, ante 
el mejor libro sobre música popula r 
colombiana - e l más documentado, 
e l más inte ligente, e l más profun-
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do- que se ha publicado hasta hoy. 
Su autor es Peter Wade, antropólogo 
británico y profesor de la Universi
dad de Manchester ( Inglaterra), 
aunque la edición original (Music, 
Race and N_ation: Música Tropical in 
Columbia) se publicó en Estados 
Unidos en la editoria l de la Univer
sidad de Chicago. 
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Curiosamente. Wade no llega a la 
música a través de la antropología; 
e l fenómeno es quizá el inverso. Si 
bien realizó su primera visita a Co
lombia cuando ya e ra estudiante de 
esta disciplina. hace veintiún años. 
en un prefacio muy personal confie
sa que desde entonces, cuando vivió 
en Cartagena doce meses. "le tomé 
e l gusto a l baile de la salsa": m é:is tar
de, al adelantar su prime r trabajo de 
campo e n Urabá, " la música y e l 
baile se const ituyeron en parte im
portante de mi trabajo y de vida ... 
La re lación de Wade con Colombia 
ha tenido tanto de vi tal como de 
científico: e n Cartage na fue mesero. 
cocinero y profesor de inglés. M ás 
tarde viajó por todo e l país, residió 
un t iempo en Cali, estudió con es
pecia l atención la población negra 
colombiana. publicó e n Londres en 
1993 un trabajo al respecto (tradu-
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c1do cuatro a rios dcspu~s en Colom
bia co rno Gente negro. t f(tció n 11/ esti
~a: /m· dituí111icas de las idenridades 
rana/e_, en Colo m bia. Edicio nes 
Llniandes. Edito rial niversidad de 
A ntioquia. Siglo de l Hombre Edito
res) y dejó amigos en casi todo los 
Jugare - que vi itó. 

El secreto ele su labor fue descu
brir que la música podía ser una guía 
adecuada pa ra ente nder la identi
dad. la estra tificación. la composi
ción y los conflictos de la sociedad 
colombiana. Luego. a lo largo de las 
cuatrocientas páginas de l lib ro. con
serva fie lmente este derrote ro y con
sigue al mismo tiempo desarrollar 
una histo ria de la m úsica tropical 
co lo m biana (aunque hay muchos 
datos también sobre la del inte rior) 
y un b rillante re trato de nuestro país 
acompasado co n hilo musical. 

Tan pro nto como el libro se pu
blicó en inglés en el 2000 adquirió 
prestigio e ntre musicólogos y aficio
nados a estos temas. Muy poco des
pués ya circulaban algunos ejempla
res e n Colo m bia y segurame n te 
A mazon Boo ks despachó más de 
una compra de ejemplares con des
tino a Bogotá, Cartagena y Barran
quilla. Fina lme nte , G ustavo Bell 
Lemus, que antes que vicepresiden
te de la República es un intelectual, 
tuvo la bue na idea de trad ucir y pu
blicar el li bro de Wade como "des
pedida" de su paso -discreto y, en 
consecuencia, afortunado- por el 
cargo. 

Fue así como pocos días antes del 
cambio de gobierno , salió Música, 
raza y nación: música tropical en 
Colombia, que contiene el texto del 
original, traducido por el profesor y 
sociólogo costeño A dolfo G onzález 
H enríquez y un equipo de colabo-
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radores: el pre facio de la edición e n 
inglés con un párrafo ad icional en el 
que Wade agradece a los p romoto
res de l proyecto de publicación en 
Co lo m bia y a G o nzá lez po r "su 
magnífica traducción y su rico cono
cimie nto de la música costeña": y un 
prólogo de Bell Lemus do nde des
taca cómo la ide ntidad cult u ra l 
- que es de lo que trata el asunto
no existe como fo rma inmutable sino 
" redefinida constante mente en fun
ció n ~e la dinámica de los procesos 
sociales". 

Antes de registrar someramente la 
tesis central del libro - la evolución 
de la música costeña. que en algo más 
de un siglo pasa de ser considerada 
una expresión tribal primitiva a con
vertirse en símbolo de identidad na
cional- conviene mencionar o tra 
importante transfo rmación: la que 

abre a la música popular las puertas 
de interés de universidades e institu
tos de cultura regional. Durante años 
se ocuparon de ella los folcloristas y 
m usicólogos más devotos, como 
Guillermo Abadía y Egbe rto Ber
múdez, o bien los comentarios mar
ginales de viajeros, los periodistas de 
farándula, los biógrafos de músicos y 
los cronistas especializados, que apor
taban datos y anécdo tas 1

• Historias 
de la música colombiana, como la de 
J osé Ignacio Perdomo Escobar, re
cogen a lgunas pistas so bre bam
bucos, cu rru laos, cumbias y ot ros 
afanes populares, pero su mayor pre
ocupación son las manifestaciones 
"cultas" de este arte en Colombia. 

A partir de los años sesenta sur
ge en el mundo un interés académi
co por estudiar distintas formas de 
cultura popular: cómics, telenovelas, 
deportes, música ca llejera . Profeso
res e intelectuales como el italiano 
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U mberto Eco. e l chileno Luis Arie l 
Dorfman. el mexicano Carlos Mon
siváis y el español Fernando Savater 
publican estudios sobre los super
héroes. el Pato Donald. las rancheras 
de Jo rge Negrete o la novela de fan
tasmas. Pretende n explo rar el alma 
popular a partir de estas expresio
nes que nacen de ella o reciben su 
cariñosa acogida. 

Como "todo nos llega tarde. hasta 
la muerte", a Colombia tardó en lle
gar este interés científico por lo po
pular. Pero surgió en los años ochen
ta y noventa. Hay que reconocer que, 
un par de lustros antes, la socióloga 
estadounidense Rose Goldsen había 
abierto los ojos a sus alumnos de 
Bogotá acerca del tesoro de informa
ción popular que escondían activida
des habitualmente desdeñadas por 
los círculos académicos , como los 
cuentos del folclor, las comedias de 
televisión y las historie tas. 

La música costeña se ha vuelto 
foco principal de la atenció n cientí
fica. En Cartagena y Barranquilla, 
principalmente , se han creado foros 
para estudiarla y hay ya una escuela 
de académicos, de la cual es p ione
ro el traductor Go nzález Henríquez, 
que no sólo se queman las pestañas 
investigando y reflexionando sobre 
ella, sino que la gozan y disfrutan con 
intensidad igual o mayor q ue su sa
piencia. A este impulso pertenece 
Wade, que se confiesa al mismo tiem
po salsómano y antropólogo. Se tra
ta de entusiastas académicos q ue lo 
mismo escr ibe n una mo nografía 
bien escrita o bailan un porro bien 
bailado 2

• 

Cambio de símbolos 
La tesis central de Música, raza y 
nación está claramente expuesta en 
sus conclusiones. En el siglo XIX la 
música del interior portaba la ban
dera de la cultura popular nacional, 
mientras que la costeña era conside
rada como expresión de una región 
particular. (Agreguemos que algu
nos cachacos cultos, como Fe lipe 
Pérez, que vieron bailar el currulao 
en el río Magdalena hacia 188o, lo 
consideraron una expresión salvaje 
y re pudiable de o r igen africano. 
A unque algunos desinformados no 
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lo crean, el currulao reinó en el río 
antes de opacarse allí y prosperar en 
la costa pacífica). ··Posteriormente 
-dice Wade- dentro del contexto 
de modernización rápida de medios 
del siglo XX y surgimiento de los 
medios de comunicación. sus formas 
adaptadas fueron aceptadas como 
símbolo nacio naL y en la década de 
los noventa e l consumo nostálgico 
dio lugar al rescate de sus formas 
más antiguas ' '. 

Es obvio que este fenómeno no 
se produce en el vacío ni, simple
mente, en los estudios de radio o de 
grabación. Hay un fennento social 
digno de estudiarse. porque " las op
ciones y gustos sociales surgieron en 
contextos marcados por jerarquías 
de clase, raza y religión; también tu
vieron su importancia el género y la 
sexualidad, toda vez que la música 
era valorada en términos de su ade
cuación moral y esto variaba para 
hombres y mujeres". 

El ascenso de la música costeña 
entraña, pues, importantes cambios 
en relaciones raciales, sociales y es
téticas. Todo ello forma parte del 
análisis de Wade. Pero, para llegar 
allá, el antropólogo y salsómano pro
fesor realiza un documentado re
corrido por la historia de la música 
colombiana. Aunque modestamen
te solo pretende ofrecer el contexto 
de desarrollo de la costeña, el lector 
q ueda enterado de toda la música 
nacional e , incluso, de manifestacio
nes de música popular procedente 
de otros lugares que los colombia
nos acoplaron a sus emocionts. Es 
así como también sabemos d e la 
música popular mexicana y la in
fluencia que tuvo en América Lati
na. La ranchera, que ha sido tan im
portante en nuestro continente, no 
ha encontrado todavía quien escri
ba el gran libro de su historia y·está 
pidiendo a gritos un Wade que se 
ocupe de e lla. 

E l encumbramiento de la músi
ca costeña tiene un proceso que e l 
autor desmenuza. Durante muchos 
decenios -digamos desde media
dos del siglo X IX hasta los años 
t re inta o cuarenta de l XX- e ra 
sólo costeña y prácticamente no se 
la consideraba parte del patr imonio 

nacional. "Se hablaba de música 
colombiana para referirse a los es
tilos musicales del interior del país, 
como si la música de las demás re
giones no fuera colombiana". Diga
mos. con benevolencia. que la mú
sica "nacional'' era la del interior. 
básicamente mestiza, al paso que la 
de la costa era mirada como folclor 
de origen africano. 

/ 

\ 

Lo que auspició el primer cambio 
-la difusión y aceptación de la mú
sica costeña en todo e l país- fueron 
dos factores: la aparición de la indus
tria fonográfica y la radio , por un 
lado, y el acelerado crecimiento de 
los centros urbanos, por otro. Aque
llos medios y este público permitie
ron que, con el tiempo, se impusiera 
la música triétnica , y en cambio e l 
bambuco y demás ritmos del interior 
pasaran a ser considera.dos como 
música folclórica. 

Los años noventa han mostrado 
una hegemonía de la música costeña 
hasta tal punto dominante que ya in
cluso la nostalgia hurga en sus baúles 
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y no en los de la música del interior. 
destronada reina del pasado. Wade 
dedica unas páginas a analizar el fe
nómeno de Carlos Vives y el valle
nato. como ejemplo de la ascensión 
de la músic~ costeña como represen
tante del país y símbolo suyo. 

Hitos de una historia 
Wade construye el fresco de nuestra 
música y. al mismo tiempo. sigue e l 
camino de su historia a pesar de las 
dificultades que ofrecen la pobreza 
de estadísticas y la falta de estudios 
anteriores sólidos sobre el tema que 
abarca. Pero consigue que su libro. 
al final , sea de enorme interés para 
antropólogos y para meros aficiona
dos. Es importante que e l lector co
mún y corriente no se deje asustar 
por el capítulo de introducción, que 
es donde se concentra el ingredien
te científico de la mezcla. Lo que 
Wade llama " la perspectiva teórica". 
salpicada de citas , nombres y refe
rencias , es territor io académico. 
Pase por ahí de puntillas, si quiere, 
el hombre de la calle, pero tenga 
presente que en el recodo del capí
tulo segundo e l tono se vuelve, di
gamos, más cumbiambero. 

Aparte del análisis del triple fe
nómeno que anuncia el título. el li
bro registra , anota y a menudo re
lata con atención en forma ordenada 
muchos de los hitos de la historia 
de nuestra música popular: las pri
meras bandas papayeras (circa 
r84o): los primeros porros (e r8so); 
e l carnaval de Barranq uill a (e 
1870): la cumbia; el vallenato; el 
bambuco; las primeras orquestas (e 
1920); la primera emisora (La Voz 
de Barranquilla, en 1929); la prime
ra disquera (Discos Fuentes. de 
Cartagena. e n 1934): la época de los 
grandes tríos; la edad dorada de las 
grandes orquestas; la música guas
ca: la de carrilera: la o lvidada rum
ba criolla (que quiso ser versión 
andina de la música del litoral): los 
principales artistas: los principales 
composi tores: los principales movi
mientos, e incluso algunas de las 
principales canciones. 

El propósito de estos registros. sin 
embargo. no es enunciativo, sino que 
todo se integra dentro del propósito 
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Cellll Hl dd traba1o: cómo. cUéindo. 
có mo ~ por que la mú ica co. tcña 
logro alir del estatus que le asigna
ba la me trópoli como cx tnú'l a mani 
festación tribal e impone r e como 
cullura popular predominante y ím
bolo de l país. 

Cie rto pürrafo de Wade encie rra 
una apre tada sín tes is sobre la expli
cació n de l fe nómeno: .. En mí opi
nión. bue na part e del éxito de la 
música costeña radicaba en e l poten
cial ambivalente que pe rmitía lectu
ras distintas y contrad ictorias: negra. 
blanca y mixta; tradicional y moder
na: regional y nacional". 

La traducción 
U n par de palabras finales sobre la 
traducción. En gene ral es muy bue
na , como bien dice e l propio autor. 
No sólo buena por su fidelidad al ori
ginal sino por su fide lidad al caste
llano; quiero decir que, a dife rencia 
de otras que parecen descolgadas del 
inglés a un idioma intermedio entre 
ambos. su redacción es de amable 
fluidez. 

Sin embargo, adolece de unos 
pocos problemas menores y uno de 
mayor envergadura. Veamos algu
nos ejemplos de los menores, entre
sacados con ayuda de l azar. No se 
aclara cuándo aparecen en e l origi
nal a lgunas palabras en español. 
Hay, además , ocasionales supresio
nes. Por ejemplo, en la página 13 r 
se prescinde de indicar que cie rtos 
cambios en la producción tuvieron 
lugar "en ciudades de la Costa" , con 
lo cual parecería que se trata de un 
fenómeno nacional; y en la página 
293 se suprime, no sé por qué, la 
anotación de que ciertas presenta
ciones populares folclóricas corrían 
a cargo frecuentemente de personas 
clasificables como ·' negros". 

El problema de mayor cuantía es 
el de las traducciones de ida y vuel
ta: aquellos textos que Wade tradu
jo del español al inglés para incluir
Jos en e l manuscrito del libro y que 
después fueron ve rtidos de nuevo al 
español en vuelo por instrumentos, 
sin consultar con la fuente original. 
No son pocos. Y aunque sé bien la 
dificultad que presenta buscar e l tex
to exacto de cada cita original en un 
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libro donde aparecen tanta . como 
es Mtísica. ra -;:.a y nación. la ortodo
xia del oficio y el nivel de la obra lo 
disponen así. E l sentido de la cita se 
conserva. sin duda. pero las palabras 
están traicionadas y. por tanto. no 
puede ir entre comillas. 

) 

\ 

Un ejemplo: se cita un pá rrafo 
de Grandeza , novela d e Tomás 
Carrasquilla. El párrafo aparece así 
en la versión castellana de Wade: 
" M ás importante que la famil ia , 
más aún que e l dinero, e ra la bue
na disposición, el buen gusto, la e le
gancia y las buenas maneras" (pág. 
142). Ahora bien: este trozo , según 
lo escribió Carrasquilla , dice exac
tamente así: '' Más que la familia , 
más que el dine ro mismo, valían el 
bue n porte, el buen gusto, e l buen 
tono y e l buen trato "3. 

Pequeñas deformaciones, pero 
deformaciones al fin y al cabo, su
fren muchas otras citas. La siguien
te es la versión de ida y vuelta de una 
noticia de El Tiempo el 18 de marzo 
de 1940. Dice e l libro de Wade edi
tado en Colombia: " La misión de 
una emisora educa tiva es purificar 
los gustos del público, ennoblecer los 
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sentidos a rtísticos y mejorar e l jui
cio a través de programas de a lto 
nive l sobre música, arte. lite ratura . 
historia. re ligión, deporte y ciencia··. 
Si uno acude a la hemeroteca. lo que 
dice en el diario es semejante pe ro 
no igual: .. La misión de una radio 
destinada a educar es ir depurando 
e l gusto del público, ennobleciendo 
e l sentido a rtístico. elevando e l cri
terio por medio de a ltos programas 
de música, a rte . lite ratura , historia, 
re ligión, deportes. ciencias, exper
tamente combinados con horas ale
gres y amenas'·. 

Un último caso. E scribió un co
lumnista de El Tiempo, Trivio, el 23 
de octubre de 194T " Me parecería 
más armónico el concierto que da
rán una vaca a la cual se tire del ho
cico, tres canarios, un tarro roto gol
peado por una escoba y un bobo 
vendiendo alcohol, que las más su
blimes armonías emanadas, arroja
das o extraídas a una agrupación 
musical en trance de pregonar a l 
mundo que Santa Marta tiene tren 
[y] que Cartagena carece de monta
ñas" . Luego de pasar por el inglés, 
la traducción de este párrafo inclui
da en e l libro reza: "El concierto de 
una vaca arrastrada por la nariz, con 
tres canarios, una lata golpeada con 
e l palo de una escoba, y un idiota 
vendiendo alcohol, sería algo más 
armonioso que las sublimes armo
nías que se puedan extractar de un 
grupo musical en trance de procla
marle al mundo que Santa Marta 
tiene tren [y] Cartagena no tiene 
montañas". 

La traducción es tan buena que 
e l sentido no se altera. Éste es el elo
gio que cabe hacer después de decir 
q ue, estric tamente, dentro de las 
normas de l scholar, sólo pueden ir 
entre comillas los textos literales, y 
éste no es e l caso en decenas de ci
tas de la versión en español. 

* * * 

Gustavo Bell se encarga de aportar 
en e l prólogo una interesante coinci
dencia. Cuando el libro de Wade se 
hallaba en proceso de traducción, e l 
Ministerio de Cultura dio a conocer 
los resultados de la Encuesta Nacio-
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na! de Cultura 2002. Allí con ta . a 
partir de una muestra de población 
científicamente seleccionada, que la 
música costeña, expresada sobre todo 
a través del va llenato. constituye hoy 
por hoy e l más entrañable símbolo 
popular de los colombianos. 

Que es lo que quie re de mostra r. 
y lo que demuestra. J\1/tísica. ra za y 
nación. 

D ANIEL SAMPER Pl ZANO 

1. Entre ellos. Jorge Áñez. Hcrnán Res
trepo. Consuelo Araujonoguera. Jaime 
Rico Salazar. Antonio Brugés Carmo
na. Orlando Mora. Jorge García Usta. 
Alfonso de la Espriella. Ciro Quiroz. 
Julio Oñate. Alberto Salcedo Ramos, 
Carlos A rango, Pilar Tafur, José Artega. 
Maria no Candela. José M. Ve rgara , 
Rafael Oñate , J avier Castaño. He rí
berta Fio rillo, Carlos H . Gonzálcz. 
A rminio Mestra . Édgar Caba ll e ro , 
Umberto Valverde ... 

2. Entre ellos, Ariel Castillo. Orlando Fals 
Borda, Tomás Daría Gutiérrez. Eduar
do Posada Carbó. Ellie Anne Duque. 
Guillermo Henríquez Torres. Daniel 
Zamudio, Numas Armando Gil. .. 

3· U tilizo la misma edición de donde tomó 
Wade su cita: Tomás Carrasquilla . 
Obras completas. t. l. Medellín . Edito
rial Bedout, r 964. pág. 26 1. 

Jo y~ bibliográfica 

A rtistas en tiempos de guerra: 
Peregrino Rivera Arce 
Beatriz Gonzá/ez 
Museo Nacional de Colombia, 
Litografía Arco, Bogotá, 1999, 2 vols. 

E l Museo Nacional d e Colo mbia 
presenta , en insuperable y bien cui
dada edición facs imilar debida a la 
Litografía A rco, el álbum de l graba
d o r y so ldado P eregr ino R ivera 
Arce. En la bella caja que lo gua r
da, se encuentra además un folle to 
con un texto de la pintora e historia
dora Beatriz González, q ue re úne 
todo lo poco q ue se sabe hoy sobre 
su autor, activo entre 1888 y 190 1. 

E l á lb um , un documento ún ico 
de interés h istórico y artíst ico, es 
una libreta manual d e 16,5 x 10,5 

cm. que contiene un total de tre in
ta y nueve hojas con cua renta y seis 
dibujos, ejecutados todos a lápiz. 
con exce pció n de uno. hecho a la 
pluma . D e los veinticuatro retratos 
que trazó Rivera. veintidós corres
ponden a figuras masculinas gene
ra lmente de medio cuerpo. y sólo 
dos a muje res: dieciocho dibujos 
representan paisajes o escenas de 
campaña: adicionalmen te se e n
cuen tra un ·' bodegón" , la image n de 
un trapiche, un monograma y un 
ret rato del artista. debido a D arío 
G aitán, con e l que se cierra el cua
derno. L as imágenes se comple
mentan con b reves a notaciones 
marginales q ue identifican el perso
naje o el lugar. 

1 

En la pr im e r a págin a está la 
identificación y la fecha: ·'Álbum de 
dibujos de Peregrino R ivera Arce. 
R ecuerdos de campaña. B ucara
manga , 4 d e e ne ro de 1900" . A 
con tinuación, aparece un re trato 
del general Uribe Uribe en traje de 
campaña, que. según lo in terpreta 
González. pued e verse como una 
declaración de adhesión a la causa 
rebelde q ue lide ró e l general. Pos
ter iormente se e ncue ntra el poem a 
manuscr ito El lápiz de R ivera, fir
mado por Jema e n Bucaramanga e l 
28 de marzo de 1901: 

Tra za triste o con ternura 
Un retrato o un paisage 
Y con honda amargura 
Escribe apuntes del viaJe 
De esta vida do perdur~t 
La tristeza y el as1ío 
Donde llevan los cansados 
L os que sueñan. !llllcllO fdo 
Y m uchos recuerdos llorados 
Que vm1 como el mar al río 1

• 
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Aunque para hoy estos versos care
cen ele inte rés lite rario, logran cap
ta r. mediante la re ite r<~ c i ón . e l clima 
emocional que dejó la gue rra de los 
Mil D ías entre sus participantes y 
víctimas: anprgura. tristeza. hastío. 
cansancio. frío v llanto. La metáfo-, 

ra invertida ·· ... van como e l mar al 
río .. (en lugar de ·· ... como el río a l 
mar") parece una licencia para sub
rayar e l absu rdo caudal de pesares 
padecidos, testificados mediante el 
dibujo por a lguien que los experi
me ntó en carne propia. Aunque en 
e l fondo R ivera defiende la causa por 
la cual luchó y la documenta con sen
sibilidad humana y a rtística. hay en 
todo e l docume nto un trasfo ndo de 
he roísmo, derrota y sentimie nto de 

inutilidad por la gue rra. Más que de
nuncia de nuestros propios ·'desastres 
de la guerra'', como lo hicie ra G oya 
con la invasión napoleónica. se en
cuentra una voluntad de documenta
ción y, de paso, una expresión de afec
to a sus compañe ros, a los sitios 
donde los acogieron, a los lugares 
donde acamparon. compleme ntada 
con escenas de algunos combates y 
las imágenes de algunos de los mu
chos que sucumbieron. Queda, sin 
embargo. la pregunta por las cosas 
que vio pero no dibujó Rivera; sin 
duda fueron muchos los ho rrores de 
una guerra lib rada a machete y ba
yoneta q ue quedaron po r fue ra de 
esta libre ta. 

Como mate rial a rtístico y docu
mental, la publicación es de mucho 
inte rés. Las habilidades de l dibujan
te e ran buenas pe ro limitadas. debi
do acaso a un insuficiente e ntrena
mie nto académico y no a falta de 
talento. Ate nto fiso nomista, s upo 
captar los vo lúmenes cspccialmen-
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